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Nella trilogia 
di Amos Gitai 
il mitico Golem 
si farà donna 

• • NAPOLI. Il regista israe­
liano Amos Gitai ha annun­
ciato a Napoli - al Festival 
del teatro mediterraneo - di 
essere al lavoro per la realiz­
zazione di una trilogia cine­

matografica dedicata a Go­
lem, figura mitologica della 
cultura ebraica. Gitai ha pro­
posto alcune sequenze girate 
a Parigi per il pnmo film, No-
mades, con Hanna Schygul-
la, Vittorio Mezzogiorno, Sa­
muel Fuller e alcuni elementi 
del corpo di ballo di Pina 
Bausch. In Nomades Golem, 
la statua d'argilla animata 
dalla magia della cabala per 
soccorrere il popolo eletto, 
sarà donna: un mostro sen­
suale e seducente. 

SPETTACOLI 
«Appena ti muovi, ti sparano addosso», si sfoga Giuseppe Tornatore 
Stanco di sentirsi definire presuntuoso, antipatico e nostalgico, 
il regista replica ai suoi «nemici» mentre sta scrivendo un nuovo film 
«Chissà, forse do fastidio perché non devo dire grazie a nessuno» 

L'ira di Peppuccio 
Perché ce l'hanno tutti con Tornatore? È davvero co­
si presuntuoso e antipatico come si dice nell'am­
biente? 11 diretto interessato, alle prese con il suo 
nuovo misterioso film, risponde alle critiche. «Da 
qualche tempo ho deciso di affidarmi al silenzio, un 
amico fedele che non ti tradisce». Ma poi si lascia un 
po' andare e risponde ai suoi «nemici». «Do fastidio 
perché non devo dire grazie a nessuno». 

MICHILKANSKLMI 

• • ROMA. Presuntuoso, vec­
chio, furbo, consolatorio, no­
stalgico, autocelebrativo, ma­
gari troppo siciliano. Almeno 
per i suoi detrattori. Gli aggetti­
vi, riferiti al cinema che fa, 
hanno Unito col definire la per­
sona: Giuseppe Tornatore, 
detto Peppuccio, anni trenta­
cinque, da Bagherìa, un Oscar 
e tre film alle spalle, più una fa­
ma di •antipatico» che gira nel­
l'ambiente del cinema come 
una mosca impazzita. Lui, or­
mai, non ci fa più caso. O. per 
lo meno, ci prova. Da mesi sta 
scrivendo a penna, e ricopian­
do a macchina sulla fedele Oli­
vetti lettera 32, la sceneggiatu­
ra del suo nuovo film: che for­
se si chiamerà Ultimo potere, 
forse sarà girato negli'Usa, for­
se è tratto da un episodio acca­
dutogli in Grecia e certamente 
sarà prodotto dai Cocchi Cori. 
Intanto le battutine al vetriolo 
continuano a piovergli addos­
so, a due anni da quella sta­
tuetta che lo proiettò nell'O­
limpo del cinema e nell'Inter­
no dell'invidia. 

Ma sarà solo invidia? >Ho 
esaurito le spiegazioni. Certo è 
che, appena muovi un passo, 
ti sparano addosso. Un tempo 
me la prendevo, ora lascio per­
dere. Mi affido al silenzio. E un 
amico fedele, che non ti tradi­
sce», confessa al telefono, re­
stio a farsi trascinare nell'enne­
sima querelle. 

Eppure il dice che lei «la 
mollo allento alle voci. Avrà 
un taccuino pieno di appunti 
e di con ti In sospeso... 

Adesso sarci pure vendicativo? 
La verità è un'altra: dà fastidio 
uno come me che non chiede 
favori, che non deve dire gra­
zie a nessuno. Fa incazzare. 
Ma non «esterno» volentieri. 
L'ultima volta rìsale al settem­
bre scorso, quando Volontà 
E reclamò a Venezia, durante 

i conferenza stampa di Una 
storia semplice, che «la Sicilia 
di Sciascia non e quella folclo­
ristica dei carretti di Tornatore. 
ma qualcosa di più profondo». 
E tutti applaudirono. 

Per quoto se la prete? 

Mi sembrava un attacco gratui­
to, ingeneroso. Replicai sul 
Messaggero, raccontando che 
l'ultimo film visto da Sciascia 
prima di morire era proprio 
Nuovo cinema Paradiso. In un 
articolo, lo scrittore citava i 
carretti, i quali, piaccia o no, 
non sono folclore, bensì storia, 
cultura. E aggiungeva: -Il film 
di Tornatore mi ha toccato e 
commosso nella memoria di 
anni più lontani, quelli del mio 
cinema, del mio vero cinema». 

Poi Intervenne anche U pro­
duttore Claudio Bontvento, 
accusandola di «parlare, 
parlare», di aver dimentica­
to Il buon cinema politico... 

SI, gli inviai una lettera privata 
alla quale non ha mai risposto. 
Ma non mi va di riaccendere la ' 
polemica, ricordo solo a Boni-
vento che cinque anni fa lui fa­
ceva Sposerò Simon Le Bori e 
io // camorrista, per II quale ho 
due processi a carico. Cinema 
vecchio? Forse. In ogni caso, 
l'ultimo vero cinema politico e 
•sulla politica» in Italia lo han­
no latto Petri e Rosi. 

È da escludere, allora, un al­
tro film sulla criminalità or­
ganizzata (Innato da lei? 

Per ora si. Dovrei innamorarmi 
di un'idea. Il che non significa, 
come ha litolato ridicolmente 
lxi Stampa, -Malia dammi un'i­
dea». Ma purtroppo questo è 
un altro problema: ci si diverte 
a farmi dire delle sciocchezze. 
Oppure si insinuano cose of­
fensive. 

Ad esemplo? 
Un crìtico di belle speranze ha 
scritto, recensendo La domeni­
ca specialmente, che dopo l'O­
scar mi prendo dei lussi non 
concessi ai miei colleghi solo 
perché il mio episodio dura 34 
minuti, dieci più degli altri tre. 
Ma se questi vi sembrano lussi, 
francamente potrei permetter­
mene ben altri. Anche nella vi­
ta di tutti i giorni, 

Einvece? 
Invece io giro ancora in Fiat 
126 o in metropolitana, conti­
nuo ad abitare in una casa di 

65 metri quadrati dietro San 
Pietro e non mi sento un divo. 

E gli spot, morto criticati, 
per il Mulino Bianco? SI fa­
voleggiarono dire astrono­
miche. 

Mi hanno pagato abbastanza 
bene, che c'6 di male? Non so­
no mica il solo a farli. Certo 
che erano sdolcinati, «formato 
famiglia», cosi li voleva la Balil­
la. Ho fatto solo una stagione, 
poi ho smesso. Richiedevano 
troppo tempo e avrei voluto 
metterci dentro qualcosa di 
più personale. Il che non e sta­
to possibile. Tutto qui. Invece, 
mi si fa passare per una mac­
china mangiasoldi, per uno 
che firma duecento contratti, 
vuole stare dappertutto come 
il prezzemolo. 

Beh, Angelo Rizzoli ha in li­
stino un film televisivo, «Il 
grande Fausto», su Coppi, 
che porta il suo nome alla 
voce «supervisione alla sce­
neggiatura»... 

Do semplicemente una guar-
datina, per aiutare il regista Al­
berto Sironl, una persona che 
stimo. Rizzoli mi chiamò: «Col 
tuo nome si chiude puma il 
contratto», mi pregò. E io ho 
accettato. Se fai-poco, dicono 
che non ti concedi. Se fai il 
contrario, sei uno che sfrutta 
l'Oscar. Non ne posso più di 
avere il fiato della gente addos­
so. Lasciatemi in pace, per fa­
vore. 

A proposito di Rizzoli, è ve­
ro che, dopo il film per Cec-
chi Goti, lei farà con lui 
«Nozze di maggio», ambien­
tato nella seconda guerra 
mondiale? 

Può darsi. Anche se, dopo tut­
to questo tempo, non so più se 
il contratto sia ancora valido. 
Spero solo che Rizzoli non 
continui a dire che ero «distrat­
to» mentre giravo per lui Stan­
no tutti bene. Distratto? Per 
completare il montaggio e po­
ter partecipare al festival di 
Cannes sono rimasto chiuso 
alla Fonoroma un mese e mez­
zo, quindici ore al giorno, lo 
l'Oscar l'ho festeggiato cosi, al­
la moviola. 

Insomma, si sarebbe sottrat­
to volentieri alla gara-

Certo. «Non mi ci faccia anda­
re, quelli mi ammazzano», im- ' 
ploravo. Ma Rizzoli voleva la 
Palma d'oro ad ogni costo, di­
menticando che non si fa un 
film per vincere un premio. 

Deluso dal risultati di «Stan­
no tutti bene»? 

Un po'. In Italia ha incassalo 
due miliardi. Non molto. Ma 6 

andato benissimo in Giappo­
ne, bene negli Stati Uniti, de­
corosamente in Francia. E poi, 
il costo era già coperto ancora 
prima di cominciare le riprese. 
Lo stesso vale per La domenica 
specialmente. 

È vero che Nanni Moretti ce 
l'ha con lei? 

Cosi pare. All'ultima premia­
zione delle , Sacher d'oro 
avrebbe dello cose del tipo: 
•Chiedetemi se mi piacciono i 
film di Avati e Tornatore». Bat­
tute che potevano andare be­
ne un tempo, Oggi nsultano in­

significanti, deprimenti. È un 
peccalo, perdio io lo stimo e 
mi piacciono i suol film. 

Lo conosce personalmente? 
No, come non conosco molti 
di questi signori che mi accu­
sano di essermi montato la te­
sta, di essere presenzialista. 

Non penserà davvero a una 
congiura? 

Non sono cosi presuntuoso. 
Ma mi domando perché, ad 
esempio, alcuni critici stronca­
no i miei film con tanta acredi­
ne. Il contrasto ideologico, di 
gusto, non basta a spiegare 

certe reazioni esagerate. È co-, 
me se avessero stabilito il de­
calogo di ciò che si può fare o 
non si può fare. 

Qua! è «l'accusa» che la feri­
sce di più?' . 

La faccenda della nostalgia, lo 
farci film sentimentali, poco 
aggressivi, lacrimevoli. Ma 
quale nostalgia? Stanno tutti 
bene può non piacere, m; è un 
film che li aggredisce dentro. 
Slido a definirlo consolatorio. 

E qua! è, allora, la nostalgia 
d e b infastidisce? 

La nostalgia delle lattina di Co-

Qui accanto 
e in basso, 
Giuseppe 
Tornatore 
durante 
le riprese 
di «Stanno 
tutti bene» 

ca Cola e del volantinaggio 
sessantottesco che ritrovo in 
certi film presunti impegnati. 

C'è chi dice che I suol film 
sono fatti con la melassa... 

Sono un goloso E comunque 
c'echi li facon la Nutclla. 

E cosa risponde a chi, come 
Goffredo Fot!, sostiene che 
•Nuovo cinema Paradiso» è 
solo un film furbo? 

Ah Fofi! Ha passato mezza vita 
a stroncare tutto il cinema ita­
liano, e non solo quello, e l'al­
tra metà a chiedere scusa. 

Ma con chi va d'accordo, al­
lora? Non sarà una questio­
ne generazionale? 

Non mi sembra di essere un 
uomo difficile. Comunque è , 
vero, con i registi più grandi di 
età mi trovo più volentieri. Pos-. 
sono non amare il mio cine- : 
ma, però non disprezzano la 
persona. Ma forse non sono io 
il più adatto a capire perche 
sta succedendo lutto questo 
attorno a me. 

Dispiaciuto? 
Amareggiato. Per natura, mi 
piacerebbe condividere una 
parte del successo (e del pote­
re che ne deriva) con altri. 
Vengo dalla militanza politica, 
sono stato consigliere comu­
nale del Pei, detesto sentirmi 
chiacchierato per motivi futili. 
Lo sa che quando entro da 
qualche parte cambia subito 
l'atmosfera? In un contesto si­
mile, è già tanto che non abbia 
istinti di fuga. 

E lei non ha proprio niente 
da rimproverarsi? 

Chissà, forse dovevo essere più 
diplomatico (e un po' più ipo­
crita) dopo l'Oscar. Ho sba­
gliato a rispondere agli attac­
chi in quel modo pignolo. Ma 
come si fa, quando leggi sul 
Corriere della Sera che Nuovo 
cinema Paradiso 6 un film «di 
forma e non di firma»? O che il 
merito è tutto del produttore 
Franco Cristaldi? 

Che pure l'ha molto sostenu­
to In quei frangenti... 

E io lo ringrazio. Ma senza il 
mio film, col cavolo che pren­
deva il lerzo Oscar della carrie­
ra, dopo Germi e Fcllini. 

«È troppo furbo» 
«No, per me 
è soltanto invidia» 
••I ROMA. Il più sferzante è Goffredo Fofi. Il più sondale 
Marco Tullio Giordana. Il più distaccato Daniele Luchetti. 
Non è un mini-sondaggio prò o contro Tornatore. è sempli­
cemente una raccolta di pareri su un cineasta controverso 
che continua a far parlare dì sé. 
Goffredo Fofi. «Non lo conosco personalmente, e quindi 
non posso che dime bene. Ma Nuovo cinema Paradiso, l'u­
nico suo film che ho visto, mi ha molto irritalo. Aveva spunti 
carini ma trattati in modo puttanesco. Detesto quell'inno­
cenza d'epoca tipica di gente cresciuta negli anni Ottanta, 
disgraziati dal punto di vista morale. Se uno ch<» mi sta odio­
so fa un film bello, sono il primo a riconoscerlo. Ma Tornato­
le mi sembra abbia poco talento. Se poi vince un Oscar con 
un film brutto non mi riguarda. Lo definirei un sotto-autore, 
vive di citazioni. Noto in lui un'assenza di generosità, nella 
vita e nell'opera. È solo furbo, ma c'è chi è più furbo di lui. 
Ad esempio quell'Umberto Marino sceneggiatore. Lui si che 
durerà nei secoli». 
Marco Tullio Giordana. «Non lo trovo presuntuoso. né mi 
pare che si senta prediletto dagli Dei. La verità e che l'Italia é 
un paese che non ama gli artisti, se uno ha successo vuol di­
re che ha brigato, lo ritengo, invece, che il talento non umilia 
la massa, ma è un fiore che sboccia. Tornatore è giovane, 
solitario e orgogliosa Basta questo per renderlo antipatico? 
Anche Bertolucci, prima dei nove Oscar per L'ultima impera­
tore, era trattato con la stessa sufficienza, solo che Bernardo 
ha un carattere più "femminile" e seducente, capace di pas­
sare sopra ai ragli. Di solito, tendo a vedere il buono nelle 
persone. Sarà perchó, ai miei esordi, ho subito in piccolo la 
stessa diffidenza che circonda Tornatore, il compiacimento 
di vedermi capitombolare al secondo film». 
Daniele Luchetti. «Sono un regista, non è carino parlare 
dei miei colleghi sui giornali. E poi le persone bisogna cono­
scerle prima di esprimere dei giudizi. Certo, Tornatore mi 
pare bersaglialo, non si vede l'ora che faccia qualche gaffe. 
Che il mio cinema sia diverso dal suo, non è un mistero. Per 
questo mi tirai indietro da La domenica specialmente. Era 
cambiata la squadra. Un film ad episodi 6 una cosa delicata, 
si rischia di mettere insieme, che so, un pittore futurista e 
Dante Gabriele Rossetti. Ma non c'è niente di personale». 
Franco Cristaldi. «Premesso che non sono né il padrino nò 
la balia di Tornatore, e che quindi non lo seguo passo pas­
so, mi meraviglierei molto se un signore che vince 5 miliardi 
alla lotteria di Capodanno non rinnovasse almeno il guarda­
roba. Ma non parlerei di «sindrome da Oscar». Tornatore é 
semplicemente diventato più esigente con se stesso, perché 
ha un'immagine da tutelare. Non può permettersi il lusso di 
sbagliare. Prova ne sia la lunga gestazione de! suo prossimo 
film: i dubbi, le perplessità, l'esigenza di perfezionismo che 
avverte. Sul piano umano, per i pochi che lo conoscono be­
ne (e io credo di essere tra questi). resta una persona ado­
rabile, spiritosa e autoironica». 

Lietta Tornabuoni. «Non ce l'ho affatto con lui. Mi colpi 
solo, all'epoca di Nuovo cin"ma Paradiso, l'atteggiamento 
revanscistico e vittimista che assunse nei confronti della cri­
tica. Senza motivo, perché nessuno l'aveva stroncato (gli si 
consigliarono solo dei tagli alla seconda parte). È come se 
Fellini fosse stato anni a ruminare sul fatto che / vitelloni fu 
accolto male a Venezia o Antonioni sull'insuccesso dellV4i> 
ventura a Cannes. Escludo persecuzioni, ma può darsi che 
certi umori generalizzati vogliano dire qualcosa». DMiAn. 

«The show must go on», l'ultimo spettacolo di Freddie 
• • LONDRA. Oggi Brian May. 
il chitarrista del gruppo Queen 
lancia un nuovo motivo. E imi-
tolatojusr One Life («Solamen­
te una vita») ed è un omaggio 
a Freddie Mercury che ieri l'al­
tro ha pubblicamente reso no­
to di essere ammalalo di Aids. 
Un verso della canzone dice: 
•Solamente una vita che e nata 
e che se ne va, sono cosi con­
tento di averti conosciuto». 
Non molto tempo fa nel suo ul­
timo single intitolato TlieShow 
Must Co On («Lo spettacolo 
deve continuare») lo stesso 
Mercury ha alluso al suo stato 
di salute quando ha saputo di 
stare entrando nel crepuscolo 
di una folgorante carriera che 
lo ha portato sui palcoscenici 
di lutto il mondo. Ad un certo 
punto la canzone dice: «Non 
cedo mai, devo trovare la forza 
di andare avanti...». 

In inglese «the show musi go 
on» non e un modo di dire 
qualsiasi e non ò neppure 
un'espressione streltamente li­
mitata al mondo dello spetta­
colo: espnme lo stalo d'animo 
di chi si trova ad affrontare una 
prova che pare al di là delle 
possibilità fisiche e mentali: si­

no a quando una sorta di fidu­
cia quasi sovrumana non con­
sente di superare il momento 
critico. Per Mercury II momen­
to critico ormai è diventato il 
momento ultimo. Non esce più 
di casa, ha perso moltissimo 
peso e fa fatica a reggersi in 
piedi. 

Legato ad una «band» rock 
inglese che ha capeggialo 
quasi senza • interruzione fin 
dagli anni 70 e identificato coi 
successi di Bohemian Rhapso-
dy, Somebody to Love e Invisi-
ble Man, il quarantacinquenne 
Freddye Bulsara (Mercury) ha 
appreso di essere stato colpito 
dai virus I liv qualche tempo la, 
ma ha tenuto la notizia segreta ' 
per proleggere se stesso e le 
persone che gli stanno vicine. 
•Spero che tutti quanti si uni­
scano a me ed ai medici di tut­
to il mondo per combattere 
questa terribile malattia», ha 
detto il cantante nel comuni­
calo alla stampa 

Non ci sono dubbi che pri­
ma di esporsi Freddie Mercury 
ha dovuto soppesare gli straor­
dinari pregiudizi che sono stati 

ALFIO BBRNABKI 

creati intomo agli afletti di Aids 
barbarica semplicità: gli am­
malati «buoni» e gli ammalati 
•cattivi». L'annuncio di Mercu­
ry ha peraltro coinciso con la 
controversia sollevata dal caso 
del baskelballcr americano 
Earvin «Magic» Johnson e dai 
commenti della tennista Marti­
na Navratilova che hanno 
messo perfettamente a fuoco 
la questione. Johnson 6 diven­
talo un eroe nazionale quando 
ha confessalo di essere stato 
colpito dal virus. Come mai? Il 
motivo sembra sia da attribuire 
u due frasi che egli ha pronun­
ciato in televisione: «Non sono 
gay» e «ho cercato di acconten­
tare un mucchio di donne». La 
Navratilova ha detto che se fos­
se toccato a lei di rimanere 
colpita dal virus ed avesse di­
chiarato: «Ho cercato di ac­
contentare un mucchio di uo­
mini», il pubblico l'avrebbe 
trattata come una puttana, non 
come un'eroina. Quanto al­
l'essere omosessuale o etero­
sessuale, il virus non ha occhi 
per distinzioni del genere, i>cr 
cui l'affermazione di Johnson, 

può essere servita a rafforzare 
il pregiudizio che gli eteroses­
suali come lui sono in qualche 
modo meritevoli di particolare 
simpatia, sono i «buoni sfortu­
nati», mentre i gay rimandono i 
•cattivi viziati». Li Navratilova 
ha detto che secondo lei questi 
atteggiamenti appartengono al 
medioevo e contribuiscono a 
rendere più difficile e penoso il 
periodo di vila che rimane ai 
gay a'fetti dall'Aids. 

Freddie Mercury é entrato 
nel crepuscolo che precede la 
morte solfo questo peso e do­
po aver già solferto a causa 
della morte del suo partner 
Paul Prenter, col quale aveva 
vissuto per sette anni e di altri 
suoi due amici, tutti colpiti dal­
l'Aids. In Inghilterra la malattia 
ha già colpito decine di perso­
ne famose nel mondo dello 
spettacolo, fra cui lan Charle-
son, che vedemmo nel film 
Momenti di gloria, Graham 
Chapman, creatore di Mority 
Python, e noi campo cicli.ì mu­
sica, Billy Lyall, dei Bay Citv 
Roller, e il chitarrista Alan Mur-
phy del gruppo rock 1-evel 42. 

Ventanni di successi 
per il rocker 
della porta accanto 

Freddie Mercury, cantante e leader dei Queen 

• • I baffi scuri, la mascella 
quadrata, il fisico atletico e la 
canottiera bianca. Freddie 
Mercury é sempre stato cosi, 
un incrocio tra il classico ra­
gazzo della "working class" 
britannica, e l'iconografia gay 
da "muscoli in vista'. Non ha 
mai fatto mistero di essere un 
gay; all'immagine forte però 
ha sempre contrapposto una 
musica di facile ed immediato 
impatto, da rocker della porla 
accanto. La capacità di gioca­
re su più fronti, dal rock'n'roll 
alla melodia, dal pop e dalla 
dance music all'hard rock, sta 
probabilmente alla base della 
longevità e della immensa po­
polarità dei Queen. Quando 
Mercury, Brian May. Roger 
Taylor e John Deacon esordi­
rono, all'inizio degli anni Set­

tanta, si era in piena epoca 
"glitter"; l'imperativo era esa­
gerare, teatralizzarc il rock e ri­
vestirlo di lustrini. 1 Queen stel­
lerò al gioco il tempo necessa­
rio ad alfermarsi' il resto e una 
lunga sfilza di titoli. 17 album. 
80 milioni di dischi venduti, 
brani di successo come "Bohe­
mian rapsody", che molti ri­
cordano anche come il pnmo 
video clip pop della stona, op­
pure l'inno "We are the cham-
pions", "Another one bites the 
dust", il duetto con David Bo-
wie in "Under pressure". "Ra­
dio Ga Ga", più recentemenle 
la colonna sonora di "Highlan-
der". fino all'album uscito lo 
scorso febbraio, "Innuendo", 
che potrebbe diventare l'ulti­
mo. IÌAI So. 


