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SEGNI E SOGNI 
ANTONIO FAETI 

Bimbi prodigio 
che tristezza... 

B isogna rassegnarsi, 
credo, ogni scienza 
ha 1 suoi misten 
perpetui ci «bambi-

^ ^ ^ ^ ^ ni prodigio- sono i 
^ • ^ ^ ™ «buchi neri- della 
Pedagogia. Il tema e ricorrente, 
insidioso, nascosto, silente, poi 
trioni» all'improvviso, dopo che 
illustri «Storie dell'infanzia' l'a
vevano dato per smamto. Ogni 
tanto qualcuno ripensa alle 
epoche barbariche in cui si esi
bivano i •bambini prodigio» e le 
paragona alla pedagogia pro
gressista, ragionevole, meditata, 
che li ha latti sparire. Ero II, tutto 
contento di sapere che la Ro
mania ha rinunciato a rendere 
schiavi gli zingari fin dal 1852 
(notizia carpita in un inserto 
aeW Unità), sfogliavo distratta
mente una 'guida ai programmi 
televisivi», ed ecco che, in da'a 
15 novembre 1991, leggo que
ste terrificanti, fantascientifiche 
parole: -Mike Bongiomo condu
ce da stasela, per tre puntate, 
un programma speciale avente 
come protagonisti bambini pro
digio Ira i <1 e i 12 anni, dediti a . 
molteplici specialità: attori, imi
tatori, giocolieri e cosi via». 

Ecco, mi sono detto, ci risia
mo: e- quasi come essere richia
mati al fronte per una guerra 
che 6 ancora un po' la conse
guenza di quella dei Trenta an
ni. Devo riprendere fuori le mie 
armi, devo rintuzzare questo at
tacco che proviene da chissà 
quale galassia. Ritrovo l'episo
dio del «piccolo pagliaccio», un 
prodigio anche lui, naturalmen
te, e leggo le parole saggo, de
mocratiche e civili del babbo di 
Enrico, nel Cuore di De Amicis 
(1886). Si pensava di potere 
esibire un altro pagliaccetto, 
dopo il 1886? Ritrovo, e subito 
rileggo compiaciuto, Il bambino 
prodigio di Thomas Mann 
(1914) e mi godo l'esibizione 
di Blbi Saccellapliulaccas, bam
bino prodigio di nove anni, che 
ne dimostra otto e dice di aver
ne sette. La satira di Mann con
tro il mondo che umilia un po
veretto e lo fa esibire tra il circo, 
lo zoo e il cabaret, e truce, in
flessibile, comicissima. 

Poi, con orgoglio patriottico e 
campanilistico, prendo in ma
no il volume: Piccoli spostati 
(Cappelli, Bologna, 1921) dove 
questa mia illustrecòncittadina, 
Iolanda Ccrvellati, esperta, in -
modi* pionieristici; di didattica . 
speciale e di recupero dell'han
dicap, presenta una serie dicasi 
di bambini prodigio «quando 
sono cresciuti». Il titolo 6, come 
si dice, mollo eloquente, insom
ma, sono pronto: partiamo. Ar
riva un seienne incredibile che 
sembra Pozzetto nelle avventu
re di Gulliver e suona l'organet
to. Dice Bongiomo: - Chi ti ha 
comperalo l'organetto? Rispon

de il bambino prodigio: -L'ho 
comperato io! Suona una cosa 
che si chiama «la Ronchctta» e 
ha i gesti adulti in un corpo pic
colo, cost mi spinge a tirar giù 
un altro libro, Il tamburo di latta, 
per rileggere di Oscar che suo
na il tamburo.. Poi ci sono quat
tro ragazzi dell'Arizona, quattro 
maschietti molto per bene, tutti 
impettiti e distinti, ma ballano 
con una bambina che sembra 
la riproduzione in scala di Ma
donna, e ammicca, fa un sacco 
di mossette, insomma allude. 

Torniamo a un prodotto lo
cale, dice allora Bongiomo co
me se fosse a un mercato orto
frutticolo, e mette in moto un 
dodicenne che, dopo aver di
chiarato la sua ammirazione 
per Caruso, Pavarottì e Villa si 
dice disponibile a rimpiazzarli, 
tanto i vivi quanto i morti, in un 
sol colpo. Bongiomo predica 
che Villa fu grande ma incom
preso, cosi 11 bambino prodigio 
gli canta Granada e mi fa felice 
come Proust con la madeleine 
perché mi rende giovinetto, 
quando andavo all'avanspetta
colo al cinema «Eden» di Bolo
gna. 

Viene anche un armeno di 
tredici anni, con il suo papà che 
lo accompagna anche a) piano. 
Bongiomo si duole di non par
lare armeno, però dice che que
sto violoncellista è già il miglio
re al mondo. C'è una coppia di 
ballerini di ballo liscio, di dicci e 
undici anni, io sono II che sin
ghiozzo pensando a Cinger e 
Fred di Fellini, perche si muovo
no come loro, ma Bongiomo e 
distratto, oppure cinicamente 
spietato, perche sancisce: • Sie
te proprio Ginger e Fred. 

Appare uno xilofonista bul
garo che oscilla tra I dodici e i 
trentanni, poi Bongiomo, per 
via di un raptus di antropofagia, 
annuncia l'arrivo di una seien
ne «tutta da mangiare», e lei si 
muove come se avesse due o tre 
febbri del sabato sera tutte in 
una volta. I venticinque ragazzi 
danesi, fuori concorso perché 
troppo bravi, corrono e saltano 
come pazzi e di loro non dico 
nulla perché io non sono Car
roll o Nabokov. A un bambino 
di dieci anni che si è fatto la per
manente per avere i riccioli da 
angelo, e suona il piano, Bon
giomo ' dice: -Tu hai dentro 
qualcosa di speciale e te lo ha 
dato Gesù. - • • • 

C'è perfino un piccolo clown 
del Kazakistan, che sembra un 
giocattolo di legno di una fiaba 
di Hoffmann. Basta cosi. Il pote
re regressivo della televisione ci 
sta riportando il medioevo e io, 
per forza, cambio mestiere. Do
po aver visto le papere e le stra
nezze di Bongiomo voglio stu
diare la pedagogia degli anzia
ni. 

INTERVISTAI 

Reinhold Messner presenta «Antartide inferno e paradiso», viaggio testi
monianza nel continente di ghiaccio, battaglia ecologica e ricerca interio
re. E annuncia la prossima avventura: la Groenlandia nella notte polare 

Scoprire nel buio 
ORESTE RIVETTA 

È stato uno del più grandi 
alpinisti di tutti tempi, ha 
aperto «vie» di 
straordinaria difficoltà, 
molto spesso In solitaria, è 
stato il primo uomo a 
toccare la cima di tutti gli 
«ottomila» della terra, ha 
attraversato a piedi 
l'Antartide, ha Incantato 
con le sue Imprese (che ha 
poi raccontato In decine di 
conferenze In tutto il 
mondo) migliala (forse 
milioni) di giovani. Ma 
Reinhold Messner, a 
quarantasei anni ( è nato a 

« P er Magdalena, 
perchè l'Antarti
de si conservi 
per lei come 
l'hanno vissuta 
Shackleton, 

Scott e Amundsen». Shackle
ton, Scott e Amundsen sono gli 
storici esploratori del conti
nente di ghiaccio. Magdalena 
è la figlia di Reinhold, piccola 
e bellissima, che quando papà 
è partito neppure parlava e 
quando papà è tornato già do
mandava: «Che cosa hai trova
to laggiù?». E Messner rispon
deva: «L'infinito». E ancora: 
«Come è l'infinito?». «Bianco, 
tranquillo, silenzioso e tutto 
procede lentamente». «Bianco, 
tranquillo, silenzioso...», cosi 
per tremila chilometri percorsi 
a piedi, sugli sci, tramando una 
slitta carica di tutto l'indispen
sabile per sopravvivere, con il 
compagno, un marinaio tede
sco. Arved Fuchs, per novanta
due giorni, tra l'89 e il '90, sen
za alcun aiuto tecnico, tranne 
gli strumenti indispensabili per 
l'orientamento (quando il mi
nimo errore di rotta sarebbe 
stato fatale). 

«Antartide» comincia con 
quel breve dialogo, conti
nua raccontando della vita 
di Messner nel castello di 
Joval, in Val Senales, antico 
radere restaurato In parte, 

Fune» nel 1944) 
rappresenta anche un caso 
editoriale. Ha scritto 
decine di libri (da 
«Everest», 1979, a «Il limite 
della vita», 1980, a «La 
corsa alla vetta», 1986), ha 
venduto milioni di copie. 
Con II suo ultimo lavoro ha 
raggiunto, soltanto sul 
mercato tedesco, Il tetto di 
novantamlla copie. Ora lo 
presenta Garzanti, in una 
nuova collana di viaggi, 
avventure, natura, 
ecologia: «Antartide 
Inferno e paradiso» (pagg. 
446, lire 52.000) . 

sopra un colle, In mezzo al 
campi, 

lo sono un contadino di mon
tagna - racconta Messner - e 
per questo sono riuscito con 
Fuchs nell'impresa. Lui 6 un 
marinaio, a lui piaceva stare in 
tenda quando c'era il sole. Lui 
frenava, io correvo. Ma cosi 
siamo arrivati all'equilibrio. Se 
avesse prevalso lui non sarem
mo arrivati in fondo, se fossi 
andato avanti al mio passo ci 
saremmo stancati troppo pre
sto. 

Che cosa ha trovato In An
tartide? 

Forse me stesso, forse l'avven
tura, forse l'occasione per una 
piccola battaglia, per dire alla 
gente che la natura è un bene 
prezioso, che va difesa per la 
nostra stessa sopravvivenza, 
perchè il mondo cosi non può 
andare avanti all'infinito. L'An
tartide è l'ultimo lembo di terra 
non ancora contaminato e 
ognT proposito drsfruttamento 
delle sue risorse potrebbe rive
larsi catastrofico. Anche per 
questo abbiamo cercato di at
traversarlo recando il minor di
sturbo possibile: a piedi.,. 

Ma In montagna o nella soli
tudine del ghiacci ha trovato 
anche una sua verità? 

Tutti cercano la verità. Dio non 
è altro che la venta assoluta. 
Ma io non la conosco e soprat

tutto non la predico. Non cre
do neppure che la mia visione 
del mondo sia quella giusta. E' 
mia. E basta. Non mi sognerei 
di propagandarla. Qualcuno 
forse si è avvicinato alla verità. 
Magari i poeti, quando non se 

' ne accorgono e non ritengono 
d'averla intuita. In tanti versi di 
Holderlin mi pare vi siano trac- ' 
ce di verità. 

Come scrive Messner7 
In quest'ultimo libro ci sono 
parti diverse: c'è la nascita del 
viaggio, c'è la ricostruzione 
storica, c'è il diario giorno per 
giorno con i dati tecnici, che 
fissano di volta in volta ogni 
nostro spostamento. Scrivo a 

mano e, quando posso, detto. 
Non so usare la macchina per 
scrivere. Imparerò ad usare il 
computer. Cerco di controllare 
la scrittura, di migliorare. Ma il 
libro che ritengo più brutto, 
•Everest», che avevo scritto e 
non avevo potuto poi rivedere, 
perchè ero ponilo, in spedizio
ne, è stato anche quello che ha 
avuto maggior successo». 

Lei si è Impegnato per la di
fesa dell'ambiente, con mo
vimenti ecologisti, ad esem
pio contro 1 troppi Impianti 
di risalita che deturpano le 
nostre valli, contro le spedi
zioni troppo numerose che 
Inquinano anche l'Hima-

laya... Ma ecologia Implica 
anche un rapporto con la 
politica. Che cosa pensa del 
politici? 

Ho imparato che i politici non 
risolvono i problemi. I nostri 
problemi ce li dobbiamo risol
vere da soli. 

Lei è sudttroleee. Poche set
timane fa ha percorso tante 
cime dolomitiche per propa
gandare un'idea di unita e di 
solidarietà. Come vede la 
questione etnica? 

Mi pare e he ci si possa atten
dere una evoluzione positiva. Il 
nuovo leader della Svp ad 
esempio mi sembra abbia idee 
più aperto, che possono aiuta
re a sconfiggere vecchi sciovi
nismi. Il Sudtirolo ha avuto in 
sorte nazismo e fascismo. La 
Gennania ha sapulo discutere 
la propria storia. Da noi (come 
in Austria) questo non è acca
duto. Fascismo e nazismo so
no nmasti 11, come fantasmi 
pronti a inquinare ogni possi
bile atto di civile convivenza. 
Le nuove generazioni stanno 
cambiando... 

La prossima avventura? 
Con due amici norvegesi cer
cheremo di percorrere d'inver
no a piedi tutta la Groenlandia. 
Ci sono difficoltà per i permes
si, perchè con il buio polare 
non si possono portare soccor
si e il governo norvegese ci 
consente il viaggio solo a con
dizione che i soccorsi siano 
possibili. Stiamo cercando un 
compromesso. Partiremo più 
tardi, per avere a disposizione 
due ore di luce. 

Dopo il silenzio del Polo 
Sud, Il baio della Groenlan-

' dia. Che cosa cerca? 

LI l'assenza di rumore. Ora 
l'assenza di luce. Condizioni li
mite, come in montagna, 
quando si vive nel vuoto. Un 
avvicinamento alla cima, al 
Polo Nord, al Polo Sud. Un av
vicinamento prima di lutto a 
mestesso-. 

UNIVERSALE GARZANTI 

Piccolo campione 
di «tuttologia» 

MARIO PASSI 

P iù di due milioni di 
copio in vent'anni 
Uno dei maggiori 
best-seller italiani di 
o^ni tempo E non e 

"•"•"•"""""̂  un romanzo popo
lare, txmsl un'opera «tecnica^ e 
nozionistica: l'Enciclopedia Uni
versale Garzanti Una grossa no
vità, ai suoi tempi, cioè 1962: for
mato tascabile, due volumi di 
piccola mole, un concentrato 
davvero di tutto lo scibile, dalla 
stona alle 
scienze, dalla 
letteratura alla 
musica, dalla 
geografia alle 
tecniche. Agi
le, di facile 
consultazione, 
autentico 
campionario 
di «tuttologia». 
Ricordare 
questi risultati 
è utile adesso 
che, Riuslo in 
vista del tren
tennale, la 
Universale 
Garzanti esce 
tutta nuova 
fiammante 
nella sua terza 
versione. Un 
unico volume 
di 1664 pagi
ne, sempre del 
formato tasca
bile, che con
tiene la bellez
za di 50 mila 

voci, ed è venduto a 48.000 lire: 
meno di una lira per sapere co
s'è il «capital gains», o chi è Na-
gib Mahfùz (il Nobel egiziano 
per la letteratura) .quante sono 
state le Crociate e cosa sono le 
Leghe o anche l'Ingcgnena ge
netica. 

«SI, siamo proprio soddisfatti 
della nostra impresa - spiega Al
berto Riganti, coordinatore delle 
redazioni dell'editnce Garzanti -
e siamo convinti che questa ter
za versione, aggiornatissima (ci 
sono voci sulla Guerra del Golfo 
e sul «golpe» in Urss dell'agosto 
scorso) conoscerà lo stesso suc
cesso delle precedenti, la prima 
del '62 e la seconda del 1982. La 
nostra tiratura iniziale è di circa 
80 mila copie, ma contiamo di 
fare molte ristampe. Almeno 
una all'anno è già programmata, 
con i relativi aggiornamenti alle 
varie voci che matureranno nei 
dodici mesi». 

Ma come è nata l'Universale 
Garzanti? 

•L'idea l'ha avuta agli inizi de
gli anni 60 propno il nostro edi
tore, Livio Garzanti, che ha pen
sato a qualcosa di analogo, in 
veste tutta italiana, al Petite La-
rousse, una mini-enciclopedia 
da offrire a prezzi accessibili, ma 
che fosse esauriente e ngorosa 

insieme, pur se contenuta in di
mensioni ricicli" Il miracolo 
sembra riuscito, ed e coincido 
con gli anni in cui strali mollo 
larghi di cittadini si aprivano alla 
scolari//a/inm* e alla cultura 
Venti anni dopo, nel 1!182, ab
biamo proceduto ad un rifaci
mento completo dell'o|K'ra, edi
ta in un solo volume la con il 2!A 
m più nel numero delle voci, of
frendo praticamente un dislillalo 
di quell'altro Rrande successo 

nostro che fu l'Enciclopedia Eu
ropea». 

A proposito, l'Universale non 
è nmasta sola, ha di (atto avuto 
parecchi figli... 

«O figlie, se inlende parlare 
delle Garzanline, cioè delle do
dici Enciclopedie settonali spe
cialistiche, dedkate alla geogra 
(ia, alla musica, alla medicina, 
all'economia, ecc., cui abbiamo 
dato vita. Sono tutte uscite, in ef
fetti, dal grembo dell'Universale. 
perchè se in quest'ultima le voci 
di questi setton si trovano tutte, 
sia pure condensate all'essen
ziale, chi ne voglia sapere di più 
nei sinRoli settori si rivolge ap
puntabile Garzantme». 

F. qual è il vostro pubblico' 
«Dati i grandi livelli di diffusio

ne, si tratta del pubblico più di
sparato SI va dai giornalisti agli 
uomini di scuola (r nostri lettori 
che ne fanno una consultazione 
privilegiala e continuativa, an
che se non si tratta di un'opera 
didattica), per andare poi a mol
ti studenti, alla vasta platea th-gli 
autodidatti, agli amatori di cuno-
sità, ai cacciaton di nollzie inedi
te e di aggiornamenti sulle mo
derne acquisizioni scientifiche. 
Con le 3000 voci in più. pensia
mo proprio di riuscire a soddi
sfare anche questi». 
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DISCHI - Stufi del rock? 
C'è un cantore pakistano 

D I N O PERUGINI 

disco magnilico, un grande arti
sta. E sul terna grandi artisti, ci
tiamo l'ennesima prova di Neil 
Young: anche qui un doppio di
sco dal vivo, Weld (Wea, ma in 
America è uscito come triplo 
con l'aggiunta di un album, Are, 
di sconcertanti effetti chltarrìsti-
ci), duro e rovente come il vero 
rock comanda. Trionfo della 
chitarra, distorta e rabbiosa, 
canzoni dilatate e potenti, clas
sici rivisitati con energia da 
campione: ci sono Hey Hey, My 
My, Powderfinger. Like a Hurri-
canee persino un'emozionante 
versione della «dylaniana» Blo-
win ' in the Wind, chitarra elettri
ca e voce. Stupenda. 

Con un po' di rammarico 
passiamo allora ad altre note da 
concerto: da segnalare l'uscita 
di Live Baby Live (Mercury) de
gli australiani «Inxs, furbetti mi
scelatori di tutto quanto fa pop. 
Un po' di rock'n'roll d'annata, 
echi «black», rill collaudati, rit
mica danzerina: genere astuto, 
ma realizzato con un certo gu
sto, sebbene i riferimenti siano 
talora quasi imbarazzanti. 
Quindici brani dal vivo, pescati 
qua e là nel mondo, che fanno 
il punto di una carriera ultrade
cennale: New Sensation, This 
Time, Suicide Blonde e via di
cendo. Con un inedito, Shining 
Star, che rifa il verso agli Stones: 
come volevasi dimostrare. 

Chi invece ne ha piene le ta
sche di rocke dintorni non si la
sci sfuggire Shahboaz (Virgin) 
di Nusrat Faleh Ali Khan, disco 
unito prima dell'estate ma tor
nato d'attualità dopo II bel tour 
italiano del cantante pakistano. 
Nusrat, dopo le conlaminazioni 
intriganti del precedente Mustt 
Mustt, toma alle radici: in Shah-
baca troviamo quattro lunghi 
brani registrati dal vivo negli stu
di Real World. Tradizione e rin
novamento in cinquantun mi
nuti di musica suggestiva: il can
to vigoroso di Nusrat, gli intrecci 
vocali del suo gruppo, le per
cussioni sotterranee, l'harmo-
nium a seguire la melodia. 

M agia di un concer
to. Provate a im
maginare un paio 
d'ore abbondanti 

^ ^ ^ ^ ^ ^ di musica eccel-
^ ^ ^ ^ " " " lente, raffinatezze 
d'alta scuola, sensibilità da 
maestro pop: ecco in breve il 
nuovo disco di Paul Simon. 
Niente di inedito dalla geniale 
meta del duo Simon & Garfun-
kcl, ma un riassunto di quanto 
prodotto da una ventina d'anni 
a questa patte: il tutto alla luce 
della svolta etnica del piccolo 
Paul, da tempo immerso fra 
percussioni bahiane e ritmi 
afro. Insomma, a rigirarselo fra 
le mani questo doppio ed, viene 
l'acquolina in bocca: si intitola 
Concert in the Park (Wea) ed è 
il resoconto del memorabile 
spettacolo tenuto lo scorso 15 
agosto al Central Park di New 
York di fronte a circa 700.000 
persone. 

Troviamo il timido Simon, 
mai una parola al pubblico solo 
fiumi di canzoni superbe, alle 
prese con una folta b? id multi
razziale, fusione di sangue lati
no, tecnica occidentale, istinto 
afro: diciassette persone sul pal
co, con la presenza illustre di 
due session-man d'alto bordo, 
Michael Brecker (sax) e Steve 
Gadd (batteria). E. soprattutto, 
un impasto di suoni e stili prati
camente perfetto, culture lonta
ne che trovano un mirabile «trai! 
d'union» nei brani di Simon, 
quelli recenti come i classici più 
amati: ventitré mirabili tracce, 
dai tratti «carioca» di 77ie Ob-
vious Child alle accelerazioni 
country di Kodachromc, pas
sando per le tentazioni etniche 
di Graceland e arrivare a The 
Boxer, Cecilia e la conclusiva, 
emozionante, The Sound of Si-
lence. 

A Firenze, in molti lo ricorde
ranno, Simon ha proposto lo 
scorso luglio proprio questo 
spettacolo: faceva un caldo 
d'inferno, eppure i brividi scor
revano senza soluzione di con
tinuità Una lezione di stile, un 

FUMETTI - Chi ci ricordano 
i vecchietti di Lunari? 

GIANCARLO ASCARI 

FOTOGRAFIA - Vite lavate 
appese ad un filo 

BRUNO VECCHI 

L a vita è appesa ad 
un filo Almeno 
litiche non si 
asciuga. E su quel 

^^mmm filo fa bella mostra 
di sé: profumata di 

bucato, colorata e fantasiosa, 
oppure irrimediabilmente pac
chiana e griffata. 

Di che vita stiamo mai par
lando? Della più semplice: 
quella che tutti i giorni ci por
tiamo addosso. Come fosse un 
marchio di fabbrica, un segno 
distintivo, uno status symbol, 
una gratificazione sociale, di-

' mcniicandoci che in fondo 
quella vita ci ospita soltanto 
per una nostra banale necessi
tà. Ma se è vero che sempre 
più siamo il vestito che ci con
tiene è altrettanto vero che 
continuiamo ad esistere nell'a
bito «abbandonato», buttato 11 • 
con cura od incuria ad aspetta
re un nuovo giorno 

Quale che sia la latitudine la 

regola non cambia, come ci ri
corda Walter Battistcssa nelle 
113 fotografie raccolte nel vo
lume Appesi ad un filo (Rizzoli 
editore, 214 pagine. 85 mila li
re). 

Cosi, ad est e ad ovest, a 
nord e a sud, mollette, mutan
de, calzini, pantaloni, camicie, 
canottiere, maglie della salute 
e bluse esposte ad essiccare al 
sole, finiscono senza volere 
per giustificare con la loro pre
senza la nostra presenza. E 
non solo quella. 

Infatti, nel bucato steso, vo
lenti o nolenti, siamo rappre
sentati per quello che siamo 
poveri o ricchi, emancipati o 
sottosviluppati. Ma noi nean
che facciamo più caso a quan
ta esposizione del nostro pri
vato sia nascosta nel più abi
tuale dei gesti. Attenzione, pe
rò, la vendetta dei «contenitori» 
è in agguato E sulle scalinate 
che si allacciano sul sacro fiu

me Gange, tra i grattacieli de
vastati delle periferie america
ne, nello splendore dei verdi 
prati irlandesi, nei vicoli degra
dali di Napoli immortalati da 
Battistcssa, la storia (con la «s» 
minuscola, poco citata e poco 
ricordata) si concede final
mente una boccata d'aria. Per 
diventare anche impertinente, 
quando si «espone» da mutan-
da solitaria, oppure insolente, 
quando si trasforma nella vetri
na di un negozio in «imbonito
re» di una svendita totale. Te
stimone dei tempi, degli usi e 
dei costumi, la libera uscita 
della vita appesa a un filo ha, 
però, breve durata: per con
venzione, a calzini e compa
gnia non siamo disposti a con
cedere patenti di nobiltà. Il 
merito di Battistcssa è di averci 
mostrato nel suo volume, con 
la sensibilità e la naturalezza di 
chi è capace di vedere oltre 
l'apparenza, quanto possano 
essere sbagliale convinzioni e 
convenzioni che regolano la 
nostra vita. Sarà bene ricordar
selo, quando nel cassettone 
della camera da letto cerche
remo un indumento disposto 
ad ospitarci. 

E nzo Lunari è un si
gnore con l'aspet
to del gentiluomo 
di città, specie as-

^ _ ^ sai rara oggi che 
tutti si travestono 

da gentiluomini di campagna. 
Questa specie predilige nel ve
stire un'eleganza sobria, come 
i notai di un tempo, e si porta 
appresso l'odore dei libri rile
gati in cuoio e mobili in legno 
scuro. Enzo Lunari, da più di 
vent'anni autore di fumetti, 
coltiva sotto quest'aria inap
puntabile l'animo dell'umori
sta nero. L'umorismo nero è 
un'arte che conta pochi adepti 
in Italia, mentre annovera 
grandi esempi in altri paesi eu
ropei, come la sene inglese de
gli Addams disegnata da Char
les Addams. o gran parte dei 
lavori di Rciscr in Francia. Es
so, utilizza le deformità dei 
protagonisti non per irriderle, 
ma per lame un detonatore 
dell'assurdità delle situazioni 
in cui si muovono. 

Esiste invece da noi un an
cestrale rifiuto per la raffigura
zione della disgrazia, della ma
lattia, della morte, e vige un'in
nata tendenza a rimuovere tut
to ciò facendo ampi scongiuri. 
Per questo, in Italia, la descri
zione della decadenza fisica è 
di solito riservata al campo 
della satira politica, riguarda 
soggetti ben precisi, all'infuori 
di noi. Non a caso i politici ita
liani collezionano una serie di 
vignette che li raffigurano mo
struosi, gobbi, unti, sbavanti, 
come nessun altro dei loro col-
leghi al mondo. È raro quindi 
che qualcuno usi l'umorismo 
nero per descrivere la nostra 
vita quotidiana, per fare satira 
sul privato, a parte il solito Al-
lan, che però è l'eccezione in 
quasi tutti: campi. 

Invece, i vecchietti che ani
mano il libro «Enzo Lunari», 
pubblicalo recentemente da 
GUT edizioni con il supporto 
di Smemoranda, sono assolu
t amene simili a noi. Loro però 

VIDEO - Sweetie, la follia 
dell'universo familiare 

ENRICO LIVRAQHI 

J ane Campion, gio
vane regista neo
zelandese (ma at
tiva in Australia), è 

_ _ certamente una 
delle figure più in

teressanti del «nuovo» cinema, 
Un talento sicuro tra i cineasti 
venuti alla ribalta in tempi re
centi. 

Quando a Cannes apparve
ro, tempo la, i suoi cortome
traggi straordinari, densi di 
senso e girati con una spicca-

1 lissima personalità registica, la 
giovane autrice era una perfet
ta sconosciuta. Oggi non lo è 
più, neppure in Italia, dopo il 

successo di Un angelo alla mia 
tavola, e sicuramente farà an
cora parlare di sé nei prossimi 
anni. Però il suo film immedia
tamente precedente, Sweetie 
(anch'esso presentato a Can
nes) , è slato visto da una scar
sa parte dui pubblico italiano: 
mal distnbuilo, rifiutato a lun
go non solo dalle sale di prima 
visione, ma anche da quelle 
d'essai. Era un film considera
to troppo crudo, e soprattutto 
•invendibile" Forse non a (or
to, almeno dal punlo di vista 
un po' angusto della distribu
zione nostrana, Tuttavia ecco
lo ora annunciato in video 

possono valersi di un privilegio 
che anticamente era riservato 
ai giullari e che oggi non viene 
concesso più neanche ai bam
bini: fare quel che gli pare. Or
mai immuni da qualsiasi giudi
zio e privi di problemi di im
magine, i protagonisti di que
ste tavole a fumetti si lasciano 
andare all'estro e alle cattivenc 
più feroci, fino a diventare i 
vendicatori di se stessi. Lunari 
ha individuato il gigantesco 
vuoto di informazione su ciò 
che avviene dopo una certa 
età, e ha capito che in quel 
vuoto poteva costruire uno 
scenario affascinante come il 
Far West. Infatti, per lui, a leg
gere queste storie fulminanti, 
la vecchiaia è una terra di nes
suno dove vige la legge del più 
forte, sia esso l'istituzione sta
tale o il vicino carogna, e dove 
solo i più duri sopravvivono, 
attaccati all'ultima fleboclisi. 

Tutto ciò ricorda quello che 
ci accade ogni giorno sul lavo
ro, a scuola, nei rapporti per
sonali. Dunque, Lunari, come 
già aveva fatto negli anni 60 
con Girighiz il cavernicolo, e 
nei 70 con Fra Salmastro, cro
nista mcdioevale, sposta in un 
altro tempo, in questo caso po
chi anni nel futuro, lo scenario 
per i suoi personaggi; cosi an-

(Rca Columbia, anche a no
leggio). 

La protagonista, Sweetie, 
appunto, è una giovane donna 
dall'aspetto aggressivo, dalla 
psicologia labile e, soprattutto, 
dalla sessualità strabordanle, 
praticata con slancio quasi 
animalesco. Un personaggio 
che dilaga sullo schermo, rom
pe il meccanismo simpatia/i-
dentificazione, frantuma sicu
rezze e luoghi comuni e mette 
in crisi qualsiasi stereotipo di 
femminilità patinata e di «tran
quillità» quotidiana. 

Occhi vistosamente truccati, 
corpo goffo e appesantito, ha 
la mentalità di un'adolescente 
rilardata e la carnalità di una 
giovane ninfomane. Squassa 
un'intera famiglia già di per sé 
sfilacciata portandosi a letto, 
nella propria camera, un semi-
delinquente sbarellato, che la 
molla da un momento all'al
tro. Padre, madre e sorella co

che il suo teatrino dei vecchiet
ti è una metafora che nguarda 
noi, qui, ora. Non è un caso, 
forse, che nel referendum or
ganizzato da Smemoranda, 
l'agenda a cui Lunari collabo
ra, egli sia nsultato l'autore più 
amato dai giovani Ictton. Evi
dentemente, nei micidiali pro
tagonisti delle sue storie, i ra
gazzi riconoscono una rabbia 
anarchica immune alle ingiu
rie del tempo, e ne apprezza
no l'inflessibile resistenza. 
Inoltre, questi vecchietti tignosi 
e bizzam, sempre pronti a inal
berarsi, ci ricordano altn per
sonaggi che in questo periodo 
ci perseguitano, dalle televisio
ni alle più alte canche dello 
stalo; nel bene e nel male, 
dunque, ci rappresentano. 

Va detto infine che l'autore 
sa disegnare molto bene, e 
mette una cura rara nella com
posizione di ogni sequenza, 
dimostrandosi ben lontano 
dallo stile mediamente sciatto 
dei disegnatori satirici italiani 
Forse ora Lunari rischia di di
ventare jxipolarc; potrebbe 
accadcrgli qualcosa di simile a 
quanto sta succedendo nella 
musica a Gino Paoli da autore 
per pochi amatori a beniami
no del grande pubblico. Se ciò 
avvenisse, se lo meriterebbe 

stcmati e annichiliti. Un picco
lo animale dalla schizofrenia 
dirompente, che sconvolge 
consuetudini, abitudini, e 
qualsiasi forma di ritualità de! 
vivere quotidiano Scatenala, 
inarrestabile, tragica e .il tem
po stesso irresistibilmente co
mica. In una sequenza finale ai 
limili del grottesco, abbarbica 
ta su un albero come una 
scimmia, irresponsabile e allu
cinata, come per un estremo 
sberleffo Sweetie si ammazza 
cadendo nel cortile di casa 

Un film acido e pungente, 
che scava nei meandri della 
devianza, e scoperchia i mec 
eanismi della follia implicita 
nell'universo familiare, nasco 
sta sotto una cappa di anpa 
rente «normalità». Un'opera 
dal taglio aspro, venata di bni 
ciante ironia, affascinante e sti 
lislicaiiienle lontana dagli 
schemi consunti del cincin,> 
da rotocalco 
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