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Klaus Kinski 
in «Cobra 
verde». 
Nelle foto 
al centro 
e a destra 
ancora due 
immagini 
dell'attore 

L'hanno trovato cadavere (infarto?,) sabato nella 
sua villa vicino San Francisco, ma la notizia è stata 
diffusa solo ieri. Klaus Kinski aveva sessantacinque 
anni, essendo nato il 18 ottobre del 1926 a Zoppot, 
nella Prussia orientale. Caratterista specializzato in 
parti da psicopatico, solo con Herzog era arrivato al 
successo di critica: insieme, avevano girato cinque 
film, tra cui Nosferatu e Fitzcarraldo. 

MICHELI ANSBLMI 

• I Al suo agente raccoman­
dava sempre la stessa cosa: 
•Non ti far mandare il copione, 
chiedi i soldi. Se ti sembra pro­
prio orrendo, allora spara dieci 
volte di più. Cosi, se ce li dan­
no, facciamo pure questa mer­
da». Klaus Kinski amava il de­
naro, più di ogni altra cosa: più 
delle donne, più del cinema, 
più degli spaghetti. E ne parla­
va sempre con il rispetto tipico 
di chi, nell'infanzia, ha dovuto 
sbattersi per far quadrare il 
pranzo con la cena. 

Strano attore, questo polac­
co (lui preferiva dirsi prussia­
no) nato Nicolaus Gunthcr 
Kakszynski, che il caso aveva 
fornito di una faccia Inconfon­
dibile: un «mascherone» per al­
cuni, un ghigno seducente per 
altnvGJt anni avevano linitocoi 
massacrare quei lineamenti, 
stravolgendoli in un'espressio­
ne satanica che era un mar­
chio .di fabbrica, ma per tutti 
Klaus Kinski continuava ad es­
sere un piccolo mistero. Genio 
incompreso o cialtrone irresi­
stibile? "' . 

A un giornalista che gli chie­
deva: 'Gei è di sinistra?», lui 
aveva risposto: «SI, quando mi 
masturbo, lo faccio sempre 
con la sinistra». Una battuta 
che disegna bene l'uomo: 
scorbutico e vanitoso, mltoma-
ne e concreto, colto e prosai­
co. Si vantava' di aver sbattuto 
la porta in faccia a Fellini, Pa­
solini, Visconti, Russell, e pro­
babilmente era vero. Solo e 
sempre per una per una que­
stione di soldi'. Billy Wlldcr l'a­
veva voluto in Buddy Buddy, 
nel quale dava corpo a uno 
psichiatra maniaco sessuale 
che cura Jack Lemmon. «Una 
schifezza che non ha Incassato 
una lira», tagliò corto, per nien­
te impressionato dall'idea di 
aver lavorato con il regista di A 
qualcuno place caldo. 

«Questa bestia da cinema, 
da teatro, da cabaret, da roto­
calchi, ha conquistato ormai 
un circo che porta il suo nome: 
Klaus Kinski», scrisse di lui il 
critico David Grieco proprio su " 
queste pagine. E, in effetti, c'e­
ra qualcosa di animalesco e di 

affascinante nell'attore. Uno di 
quegli uomini a cui nessuna 
madre avrebbe volentieri affi­
dato la figlia. Non Intratteneva 
buoni rapporti nemmeno con 
la figlia Nastassia e certamente 
non ne era riamato; gli piaceva 
farsi vedere in giro con bellez­
ze esagera'e. che ricambiava­
no il favore (e il caso di Debo­
ra Caprioglio) lodando i suoi 
giganteschi appetiti sessuali. E 
intanto dava alla stampe cor­
pose autobiografie, come Ali I 
Need Is Love, nelle quali ro­
manzava amori, miserie e av­
venture professionali. 

Era sexy? Certo piacevano 
alle donne quelle labbra car­
nose dalle quali penzola.'a 
sempre la sigaretta, quei ca­
pelli fini e blondkslmidWntati 
bianchi cOh'l'età, quegll'òcchl 
gelidi e cerulei che perforava­
no ogni resistenza. «Questo è 
un ruolo alla Klaus Kinski», di­
cevano i produttori. E quasi 
sempre erano assassini psico­
patici, scienziati pazzi, viziosi 
all'ultimo stadio, mercenari, 
killer, trafficanti e banditi san­
guinari. 

Quando arrivò in Italia, all'i­
nizio degli anni Sessanta, ave­
va già girato una quarantina di 
film. Era stato ufficiale della 
Gcstapo in Tempo di vivere e 
anarchico nel Dottor Zivago. 
Recitava in.francese, inglese, 
italiano, oltre che in tedesco. 
Era un virtuoso, insomma, che 
la sciagurata adolescenza (il 
padre era un cantante d'opera 
fallito, dedito al furto) e la pri­
gionia in tempo di guerra (pa­
re che, da detenuto, simulasse 
già la pazzia) avevano reso ar­
tista intrattabile. Veniva dal 
teatro, conosceva Brecht e 
Coctcau, e sulle tavole del pal­
coscenico aveva dato il meglio 
di sé recitando Vlllon, Wlìde, 
Shakespeare, nonché una 
«scandalosa» vita di Cristo. 

Ma è probabile che l'onore­
vole pedigree non avesse im­
pressionato più di tanto il Ser­
gio Leone di Per qualche dalla-

' ro in più; In quel western girato 
in Almcria, Kinski era il fuori­
legge stupefatto sulla cui gob-

Improvvisa morte a San Francisco dell'attore di origine polacca 
Sessantacinquenne, aveva girato oltre duecento film, spesso di serie B 
Con «Aguirre, furore di Dio» e «Nosferatu» rincontro con il grande 
cinema d'autore. Una vita maledetta alla perenne ricerca di soldi e donne 

Kinski, diavolo biondo 
ba Lee Van Cleef accendeva 
sprezzante un fiammifero. Un 
attimo dopo era steso con un 
buco in fronte, un anno dopo 
era una star strapagata del ge­
nere. Ne girò almeno una ven­
tina, di westem-spaghetti, tutti 
uguali, con l'eccezione forse di 
// grande silenzio, ambientato 
in un Montana ricreato dalle 
parti di Cortina: impellicciato, 
muto e implacabile, faceva 
fuori Jean-Louis Trintlgnant e 
si eclissava nella neve. 

La svolta artistica arrivò nei 
primi anni Settanta. Nel 1972 
Werner Herzog lo volle nei 
panni di don Lope de Aguirre, 
l'avventuriero spedito da Pizar-
ro alla ricerca del mitico Eldo­
rado. «Che ci fa Klaus Kinski in 
un film d'autore?», protestò 
qualche critico, ma l'effetto fu 
dirompente. Come un Riccar­
do III perso nella giungla, 
Aguirre si ritrova solo e impaz­
zito su una zattera invasa dalle 
scimmie: e su quell'ultima in­
quadratura fiori la leggenda. 
Sei anno dopo, Il regista tede­
sco bissò il sodalizio con No­
sferatu. e stavolta tutti concor­
darono: quel vampiro dolente, 
calvo e sfibrato, seguito da un 
esercito di topi, non profetizza­
va più l'ascesa di Hitler come 
in Mumau ma si caricava di si­
gnificati psicoanalitici. Ormai 
Kinski è l'attore di Herzog, l'u­
nico in grado di rivaleggiare 
con la insinuante megaloma­
nia superomista del regista, 
come attesta il successivo Fitz­
carraldo. 

Seguiranno Woyzeck e Co­
bra verde, ma intanto Klaus 
Kinski s'ò stancato di Herzog. 
«Una volta - ha dichiarato il re­
gista due settimane a Catania 
dove sta provando un Flauto 
magico- sono l'ho minacciato 
con una pistola perché si con­
centrasse sul suo ruolo». Ma lo 
ha anche definito «l'ultimo dei 
dinosauri del cinema». 

L'attore nel frattempo si è ri­
volto a Hollywood («Paga me­
glio ed esige di meno»), dove 
gira in rapida successione 
Buddy Buddy, Executor, Seni-
zoid, Android, La tamburina. 
Robaccia si serie Z e film di 
qualità, in ossequio all'antica 
filosofia. Farà uno strappo per 
il sospirato Kinski Paganini, 
che scrive, interpreta e dirige 
in Italia sul finire degli anni Ot­
tanta. «Paganini è dentro di me 
da quando sono nato», avverte 
nelle interviste: e il parruccone 
nero su quel viso pallido e feb­
bricitante é l'ultima immagine 
che resta di lui. L'unico sogno 
artistico di un ex «marchettaro» 
del cinema troppo scaltro per 
crederci sul serio. Eppure... 

Manca propone 
ed è polemica 

Soci privati 
per la Rai? 
«Andiamoci 
piano...» 

// 6 aprile del 1980. in oc­
casione di una conferen­
za stampa di Klaus Kinski 
per l'uscita nelle sale di 
"Woyzeck; -l'Unità' 
pubblicò un commento 
sull'attore firmato da 
Werner Herzog che ci 
sembra interessante ri­
proporre oggi. 

• I Non si può veramente 
dare la definizione di genio 
in sé. È prima di tutto un'i­
dea romantica. Perciò deve 
essere trattata con pruden­
za. Eppure io oso chiamare 
Klaus Kinski genio, benché 
questa mia definizione sia 
istintiva: lo si vede, lo si sen­
te da ciò che appare di lui. 
Kinski ha qualcosa che si 

«Klaus, un genio 
senza aggettivi» 
parola di Herzog 
colloca al di sopra del talen­
to, delle cognizioni, della 
professionalità. Basta vede­
re in Aguirre, in Nosferatu o 
nel Woyzeck come un uo­
mo, con la sola presenza fi­
sica, può riuscire a suscitare 
la paura. Kinski, durante la 
prima mezz'ora di Nosfera­
tu, è assente dallo schermo. 

Poi appare solo per qualche 
secondo, e si prova paura. 
Una paura che si installa, 
che si perpetua anche dopo 
la fine del film. • 

Kinski ha una sensibilità 
esacerbata, per noi incon­
cepibile. E più questa sensi­
bilità si sviluppa, più diventa 
reattiva, più le sue manife­

stazioni sono intense. Que­
sto, evidentemente, ci spa­
venta, perché non siamo 
abituati, perché non è previ­
sto. È una tradizione storica 
e costante, considerare que­
sto genere di sensibilità co­
me anormale. Kinski riuni-
scele notre contraddizioni 
più comuni, i poli opposti 
più selvaggi, lo sono convin­
to che l'enorme potenza di 
Kinski scaturisce da queste 
contraddizioni che cozza­
no, da questi formidabili 
campi magnetici in movi­
mento. Da Kinski emana 
uno splendore erotico inten­
so, io lo giudico davanti alla 
macchina da presa: è l'atto­
re più sffascinante che co­
nosca. 

Il silenzio 
di Nastassia 
dopo anni 
di freddezza 

• • MILANO. Di aerei per San 
Francisco, magari passando 
per New York, dalla Malpensa 
ne partono parecchi. Anche 
stamattina. Ma sulla lista di 
nessuno di questi voli diretti 
verso gli States appare il nome 
di Nastassia Kinski. La trenten­
ne figlia di Klaus, scomparso 
sabato per «cause naturali» 
(come citava il referto del me­
dico curante), non sarà pre­
sente ai funerali del genitore. 
Chiusa nella sua stanza d'al­
bergo, protetta da un filtro in­
valicabile di centrali liste e 
centralinisti, l'attrice si é nega­
la a tutti. Cosi, nomi illustri e 
meno illustri si sono dovuti ac­
contentare di sapere il loro 
messaggio incolonnai 3 insie­
me a tanti altri messaggi (qua­
si duecento) in una debordan­
te casella piena' di foglietti In 
attesa di uno risposta. • •• • . 
1 Per Nastassia Kinski.jlargkw-
nata di ieri doveva essere sol­
tanto una pausa di tranquillo 
riposo tra una ripresa e l'altra 
del nuovo film diretto e inter­
pretato da Sergio Rubini, La 
bionda. E tale é apparente­
mente rimasta. Anche perché 
con Klaus, padre-padrone, 
aveva rotto ogni rapporto da 
tempo. Ancor prima della pub­
blicazione di quell'autobiogra­
fia tanto scandalosa quanto 
sconvolgente, nella quale 
Kinski disegnava passaggi pas­
sati di morbose attrazioni per 
una figlia che appariva molto 
più amante che non «sangue 
del proprio sangue». 

La morte, si dice, cancella 1 
ricordi. Soprattutto i più spia­
cevoli. Ma evidententemente, 
nella stanza lussosa del suo al­
bergo milanese, la dolce 
«Tess» immortalata da Roman 
Polanski con quei ricordi avrà 
dovuto ancora una volta fare i 
conti. Del resto, Kinski la ri­
cambiava con frasi d! fuoco. 
Ancora recentemente aveva 
detto di sua figlia in un'intervi­
sta: «Ha fatto tanti film brutti, 
idioti, vergognosi. Non ho mai 
cercato di influenzarla, nem­
meno quando aveva tredici 
anni. Figurarsi oggi che vive 
circondata di cretini, gente, 
con la quale non mi siederei 
nemmeno a tavola». OB.Ve. 

Lana Gogoberidze e Eldar Shengelaia, leader dell'opposizione democratica, costretti a rifugiarsi nella clandestinità per sfuggire alla cattura 

Il duce della Georgia ordina: «Arrestate quei registi» 

La regista georgiana Lana Gogoberidze 

«A causa della situazione politica in Georgia la vita 
dei registi Lana Gogoberidze e Eldar Shengelaia è in 
pericolo». Il telex arriva al «Laboratorio immagine 
donna» di Firenze, venerdì scorso. Uno shock; Lana 
Gogoberidze è un'amica, è stata spesso presente al 
festival del cinema delle donne, organizzato dal 
Laboratorio, che l'anno scorso aveva dedicato la 
sezione più importante proprio al cinema delle 
registe georgiane. Lana non risponde alle chiamate 
(si apprenderà che è latitante assieme ad Eldar) e il 
telex dell'organizzazione dei cineasti sovietici di 
Tblisi non dà segnali di vita. L'appello reca la firma 
di Maria Zvereva, vicepresidente del Kino woman 
international, e chiede, in segno di solidarietà, che 
vengano inviati telegrammi e telex al soviet 
supremo della Georgia e al presidente Zviad 
Gamsakhourdia, che ha ordinato l'arresto dei due 
cineasti (telex 213103, Kino Su Tblisi). La cugina di 
Lana Gogoberidze che vive a Parigi, non sa molto di 
più. Intanto il Laboratorio immagine donna si è 
rivolta al sindaco di Firenze, Giorgio Morales. La 
risposta del sindaco è stata abbastanza cauta. Nella 
totale assenza di notizie si fanno ipotesi: sembra 
che la loro «pecca» maggiore sia la vicinanza alla 
politica di Shevamadze. 

DOMITILLA MARCHI 

• • Una fama di guastafeste 
conquistata davanti al palazzo 
del governo, il 9 aprile dell'89, 
quando la Georgia scese in 
piazza per rivendicare l'indi­
pendenza da Mosca. Una not­
te di morti e di feriti. «Ero nella 
stessa piazza dove è caduta 
tanta gente - raccontava Lana 
Gogoberidze alle organizzatri­
ci del «Cinema delle donne» di 
Firenze, nel luglio del 1990 -; 
ero con mia figlia. Per la prima 
volta tutta le Georgia si ritrova­
va in strada per l'autonomia e 
l'indipendenza, per una vita 
degna di questo nome». 

Ma quella notte aveva una 
lunga storia di antefatti: le ri­
bellioni di un'intera nazione 
che non ha mai accettato il 
centralismo, le colonizzazioni, 
la presenza militare russa. La­
na Gogoberidze e il suo cine­
ma incarnano questa lotta che 
non e solo battaglia per la li­
berta, ma anche la rivendica­
zione di un'identità, «il caratte­

re nazionale georgiano - spie­
gava Lana quando ancora l'in­
dipendenza era un sogno, 
quando non si potevano anco­
ra prevedere né il golpe, né il 
suo dirompente epilogo - e ve­
ramente molto marcato, dalla 
musica alla gestualità, al modo 
di vedere la vita. Siamo un po­
polo del sud, più vicino alla 
gente del Mediterraneo che ai 
russi. Gli estremisti ci sono, ci 
sono sicuramente dei veri e 
propri nazionalisti, ma in fon­
do io credo che si tratti di un 
movimento sincero e generoso 
e non chiuso, arroccato sul na­
zionalismo. Il punto centrale è 
che non si crede più nel partito 
comunista». 

l-a Gogoberidze dava fasti­
dio allora e, evidentemente dà 
fastidio ancora oggi, in una si­
tuazione politica praticamente 
capovolta. Ma chi ha paura di 
Lana e di Eldar, che in fondo 
sono «solo» dei cineasti? I due. 

da estremisti, sono passati a 
una posizione più equilibrala, 
più centrale, osteggiata dagli 
ipemazionalisti, da quel presi­
dente Gamsakhourdia che, 
con la sua lista nera, sembra 
prospettare un golpe di «sini­
stra». Il cinema può essere tan­
to sovversivo? «Non avrei mai 
pensato di diventare un perso­
naggio politico, non in questo 
senso, almeno - affermava La­
na nel 1990 - lo sono vera­
mente felice quando mi trovo 
sul set, quando posso girare e 
lavorare con i miei attori ed i 
miei amici. Soprattutto adoro 
la fase del montaggio. Ecco, i 
vorrei fare i miei film. Ma da 
quando è iniziato questo pe-
nodo e lo sconvolgimento ha 
toccato tutti, c'è bisogno di 
persone in cui si possa crede­
re, voglio dire, che la gente co­
nosce. Di noi registi, ad esem­
pio, si sa chi slamo e quello 
che pensiamo, lo e Eldar dicia­
mo che l'elica ha prevalso sul-
l'estelica. Quando il sistema 

totalitario ha cominciato ad 
andare in frantumi, tutti quelli 
che per professione analizza­
vano i fatti della vita, si sono 
sentiti chiamati ad impegnarsi, 
ad uscire dall'astrattattezza e 
dal formalismo. £ stato cosi 
anche in Russia. Non so davve­
ro perché in Georgia abbiano 
un ruolo di primo piano i regi­
sti di cinema; direi che è un ca­
so». 

Ora Lana Gogoberidze e El­
dar Shengelaia sono latitanti. Il 
loro arresto è stato bloccato 
solo dalle dimissioni di un ma­
gistrato georgiano, contrario ai 
metodi di Gamsakhourdia. Ma 
é difficile che I) si crei ora e su­
bito un movimento in difesa di 
Lana ed Eldar e degli altri che 
sono finiti sulla lista nera. «C'e­
ra commozione, c'era speran­
za, tutti si sentivano uniti - rac­
contava la Gogoberidze a pro­
posito dell'aprile dell'89 -, 
qualcuno ballava. Proprio in 
quel momento, mentre la gen­
te cantava e ballava, hanno 
cominciato a sparare». 

CRISTIANA PATERNO 

• • «Sono favorevole a una 
partecipazione del capitale 
privato, ovviamente di mino­
ranza, nella Rai». Enrico Man­
ca - a New York per il gemel­
laggio tra gli Emmy Awards 
(gli Oscar per la tv) e il festival 
intemazionale della fiction te­
levisiva Umbriafiction - ha te­
nuto una conferenza stampa 
congiunta con i rappresentanti 
della Rninvest e di altre reti 
private coinvolte nell'organiz­
zazione del festival umbro. Per 
l'occasione, erano a New York 
in tanti: il vicedirettore genera­
le della Rai per la televisione 
Giovanni Salvi, il vicedirettore 
generale Luigi Mattucci, il re­
sponsabile fiction della Finin-
vest Riccardo Tozzi, il presi­
dente del gruppo Essevi Paolo 
Girone, il direttore di Raidue 
Giampaolo Sodano, il direttore 
del Tg3 Alessandro C t ó e al­
cuni membri del consiglio 
d'amministrazione Rai Sergio 
Bindi ed Enrico Menduni. Alla 
conferenza stampa hanno par­
tecipato tutti, ma è stato Man­
ca a tenere un lungo discorso, 
che ha toccato tutti o quasi gli 
aspetti dell'industria audiovisi­
va in Italia e negli Stati Uniti. 

•Sono convinto dell'utilità 
del servizio radiotelevisivo 
pubblico», ha affermato il pre­
sidente dell'azienda di viale 
Mazzini. «Ma in una cultura co­
me la nostra, sempre più do­
minata dal privato - ha prose­
guito - il servizio pubblico de­
ve guadagnare sul campo il di­
ritto di esistere e di essere di­
sponibile a trasformazioni». In­
somma, quanto alle fonti del 
finanziamento il presidente 
della Rai auspica - ma qui ha 
precisato di parlare a «titolo 
personale» - una congrua par­
tecipazione di capitali privati 
nella tv di Stato. «Sarà il rap­
porto competitivo tra pubblico 
e privato, in cui il servizio pub­
blico faccia da baricentro, a 
rtequilibrare il sistema». 

«È una proposta che non mi 
convince», ha commentato il 
consigliere Rai do Marco Folli-
ni. «II. prob)eraaideli:atie»da 
non é l'assetto proprietario». 
Anche Vincenzo Vita è scetti­
co: «Le Soluzioni proposte da 
Manca mi sembrano improvvi­
sate e discutibili, prive di un 
quadro di riferimento nell'inte­
ro sistema», commenta il re­
sponsabile per II settore media 
e informazione del Pds. «Non 
rifiutiamo l'ipotesi di una ri­
strutturazione della Rai - pro­
segue Vita - ma chiediamo 
una riforma e non una contro­
riforma. Se l'ingresso dei priva­
ti nel servizio pubblico è una 
vera contraddizione in termini, 
una riforma deve entrare nel 
merito dell'assetto dell'azien­
da pubblica sia sul piano orga­
nizzativo, che su quello delle 
riforme e della struttura dei po­
teri». Inoltre, secondo Vita, non 
si può non riaprire il capitolo 
delle concentrazioni che la 
legge Mamml rende possibili. 

Manca da New York ha fatto 
anche sapere che le sedi regio­
nali Rai hanno bisogno di una 
profonda ristrutturazione: in 
particolare «bisogna cambiare 
l'attuale sistema di tipo prefet­
tizio con sedi giornalistiche e 
di programmazione in tutte le 
regioni». La produzione dei 
programmi, secondo Manca, 
dovrebbe essere concentrata 
in tre sedi, una al nord, una al 
centro e una al sud. «Una visio­
ne vecchia», dice ancora Vin­
cenzo Vita. «Sarebbe preferibi­
le trasformare le sedi in società 
autonome con partecipazione 
Rai, ma senza dimenticare che 
la Rai è un servizio pubblico e 
deve coprire tutto il territorio». 

Anche per l'industria televi­
siva americana Manca ha avu­
to qualche suggerimento: «Esi­
ste una crisi dell'Industria tv 
Usa ma si tratta di una crisi di 
crescita che porta a una mag­
giore diversificazione della do­
manda e al tempo stesso a uno 
sviluppo qualitativo del pro­
grammi». L'affermazione di 
Manca si basa sull'analisi del 
dati di ascolto: scendono le 
ore dedicate dal telespettatore 
americano alle reti tv (da 985 
ore del 1985 alle 780 dell'anno 
scorso), mentre cresce il nu­
mero delle ore passate davanti 
alla tv via cavo (da 225 ore nel 
1985a400nel 1990). Si preve­
de che nel '95 alle reti resterà il 
45% dell'ascolto mentre alla tv 
via cavo andrà il 30%. Da que­
sta situazione di crisi, comun­
que, deriva una doppia oppor­
tunità per la collaborazione tra 
Europa e Stati Uniti nella pro­
duzione di fiction televisiva: 
«Le reti americane potrebbero 
abbassare 1 costi di produzio­
ne fronteggiando le difficoltà 
economiche, quelle europee 
troverebbero nuovi sbocchi 
per i loro prodotti che sono 
sempre stati caratterizzati da 
una elevata qualità». 


