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SPETTACOLI 
Negozi di dischi presi d'assalto, «scalate» le classifiche di tutto il mondo 
Da Berlino arriva «Achtung Baby», il nuovo album del gruppo irlandese 
Prodotto da Brian Eno e Daniel Lanois è una finestra sugli anni Novanta 
Tra i brani «Fino alla fine del mondo» composta per il film di Wenders 

Ad aprile in Italia 
• • In iqgu ito sui mi. re tti mondi ili dt il 11 DISK a e 0 il ci 
< Ione Mitii K ! 1 ickson Ma anche in iltrsa di una simili e ì 
limita n itunlt si può s< omrru Ite re che il disco dtfth U2 
si) un IH I\ k dissidi IR tu gistr ito 114I1 limisi Sludios di 
Berlino ( ii non Town di Dublino t un disto che h ì subito 
sv in ite \ t issitudini Ir i l< qu ili il furto di alcuni lustri di 
l>ro\ » UH sono poi finiti su dm doppi ilbiini illegali vue 
I I IKI IH |u r colk/ionisli t intenditori AH i consolle stanno 
Brian I no t, Daniel I tnois vecchie eonosccn/c degli U2 
u n t i che sa benissimo che in un rock cosi ce IIM> I silui/i 
valgono quanto i rumori ind si sente i tritti anche 11 mano 
diate ve I illywlnk che fu produttore di I gruppo ai t( mpi di 
Qdrttxri sopì iJtuttodi War 

I prossnru t ippe d< 11 t se il it i sono pre w ( ibih febbraio 
i i /(> ]'ìL)2 tornirt i muli U i aprile e m cjqio in I urop i 
l ine IR in It ilui e si ite di nuou; negli st idi et Aine ne i ni 
'uiinex in\ rno tr ì Austi ili H diippoiu HSjdamerie ì s i n 
b ittulo in lungo e in I nwi ili inizio citi (H e e n la pnm ivc 
r M si ite si *., R ntc di nuo\oin Ture pi It di u e mpresi 
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U2, ritorno all'Europa 
Se gli anni Novanta sono come li raccontano JJII U2 
nel loro ultimo album Achtung Baby c'è poco da star 
tranquilli Dopo che i nei?0/ji di dischi saranno stati 
presi d assalto toccherà tirare le somme e capire se 
il gruppo sa ancora regalare la propria anima come 
ha fatto negli anni Ottanta ancora smuovere qual
cosa Non solo un disco allora ma un viaggio dentro 
quello che può ancora capitare al rock 
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ROBERTO « A L L O 

D a ' dove st comincia7 

Dal negem di dischi presi 
d'assalto (ore di coda a Du 
blino, alla mezzanotte del 18 
novembre!) o dal terremoto 
delle classifiche' Dai 55 mi 
nuli di musica contenuti in 
Achtung Baby dai nomi illu 
stridei produttori dal suono 7 

Torse è il Caso di partire dalla 
pagina centrale del piccolo 
book contenuto nel compact 
diic Bono e The Edge (voce 
e chitarra anima e motore 
sonoro) si guardano a di 
stanza sullo sfondo di un fin 
gio muro Ixirliriesc uno a p 
poggrato a una Mercedes 
l'altro a una vecchia petee 

qu^sl ovvio ' la iospen&one 
wenderslana, il salto logico 
e d emotivo che^dicc bene e 
adesso7 . 

Giù, adqsso7Bisogna parti 
re di qui per capire un disco 
difficile, realizzato e in salita 
con sulle spalle il peso di es
sere la rock-band finale 1 ul 
tinta grossa parola scritta a 
cavallo tra I arte assoluta e il 
business selvaggio Questo è 
a n i l ina grande rock band 
una inedia industria di intc 
resse nazionale (quanto al 
tre industrie ha I Irlanda7) 
Ma anche tutto ciò che gli 
U2 hanno fatto e rappreseti 
tato negli anni Ottanta bi di 
ce in fretta in poche parole 
un sussulto' emotivo di porta 
ta mondiale una voce forte e 
chiara ch« diceva I angoscia 
del tempi (sporchi tempi 
peraltro) Già t ora7 

Il monumento in vita rea 
lizzato con Rutile and Huni 
aveva spezzalo un pò di illu 
siom Gli U2 di Boy (1980) e 
October (1981) sono In pre 
stona ' 'esplosione di War 
(1983) il seme primigenio 

M BOLOGNA Menlrc Lenin 
parla allo brnolnyj nei giorni 
roventi della Rivoluzióne d ot 
tobre davanti a lui un man 
n a t o - inquadrato di spalle in 
pruno piano - si alza continua
mente in piceli Accanto ali o 
raion.-, sul palco, ci dev esse re 
•qualcuno» che però la sago
ma nasconde («un palla» co
rno si dice m gergo) È la scena 
di un film fumoso Lenin in Ot 
tobre (regia di Michail Komm 
1937) Dietro quel marinarono 
impertinente e t ra Stalin Ce 
ra nel l')37 quando il film ven 
ne girato e lo>if Vissarionovic 
compariva come il compagno 
e consigliere privilegiato di 
Vladimir Ilic Non e ù più nel 
1956, dopo il XX congresso del 
Pcus quando di Stalin non si 
può più parlare i .indie farlo 
spanrc dai film e consideralo 
un significativo gì sto di «di sta 
Itnizzazionc» 

Si sapevi a grindi linee 
dell esistenza di una doppia 
versione di Uniti in Ottobri 
ma alla Mostra del cinema li 
bcro di Bologna e stato possi 
bile constatarlo dal vivo D illa 
prestigiosa cineteca di Mona 
co sono arrivato infatti la copia 
originale d< I *?7 queliti in cui 
Stalin (• i o prot igomst ì ic 
canto dl.cnin e uno spezzoni 
dilla copn "corriti i dillo 
sti sso Romin vent anni dopo 

cosi c o m e Unforgetlablc Fire 
(1984) la vetta inarrivabile e 
The Joshua 7ree (1987) il 
grande affresco ami ricano 
come rurore di Steinbeck 
scritto e cantato da quattro 
ragazzi irlandesi stanchi del 
le loro sporche guerre Figu 
rarsi di quelle (ancor più 
s[x>rche) degli aldi un (uro 
re rappresentalo alla perfe 
zione in versi memorabili 
che chiudono una canzone 
pensala in Salvador sotto i 
bombardamenti un urlo 
«Fuori e è 1 America/Fuori 
e o I America» {Bulle! in the 
\ky da T/u JoiJma 7 ree) Gì 
ra e gira si torna 11 e ora ' 

Ora The Edge' e rjono se ne 
stanno appoggiati a due 
macchine sotto un muro ber 
linose due anni dopo che s.i 
un altro muro quello di Po 
sdamerPlatz si e detto scrii 
to e chiacchieralo tanto 
Conviene dirlo subito spia 
centi ma di tutte quelle spe
ranze a buon mercato di lui 
ti quei gndolini soddisfatti 
che si sono alzati di qua e di 
la del muro alla sua caduta 
non c 'è traccia in Achtunq 
Baby Anzi 

Il diseo esce dalle mani di 
Brian Dio e Daniel Lanois 
vale a dire due musicisti che 
di mestiere fanno i produttori 
rock gente che sa mettere 
nei suoni un fiato particolare 
Ciò che già si sapeva degli U2 
esce qui rafforzato tutti pos 
sono suonare canzoni cosi 
ma nessuno può avere quel 
suono Suono e omplicato 
ancor di pili ora con la voce 
ili Bono spesso compressa 
da (litri elettronici (/Zoo Sta 
non) la ritmica che s ade 
gua sugli sbalzi d umore e 
compie il miracolo rli non far 
sembrare ritmi veloci come 

ritmi allegri (un equivoco 
storico che gli U2 lasciano al 
le discoteche) Poi oltre alla 
batteria di Larry Mullen c i 1 

la e lutami di 1 he Cdge che 
va a finire dappertutto che-
guida le aperture melodiche 
sottolinea i passaggi emotivi, 
ringhia pesante o si concede 
ritmiche apparentemente 
elementari (One) o ancora 
affonda come un coltello nel 
burro (TheAcrobat dedicata 
a Lou Reed che è sommo va 
te insieme a Wim Wenders 
dei bigi cieli berlinesi) 

Il viaggio in Amenca è fini 
to con tanto cartoline, belle 
fotografie (wendersiane an
che quelle ma del Wenders 
di Pans-Texas) e un aria di 
pesantezza biblica Finiti i 
tempi del tributo alla nuova 
frontiera assolta anche la 
missione suprema di «porta
re il verbo ai barbari» come il 
rock anglosassone ha sem 
pre considerato i suoi exploit 
statunitensi Ora i suoni sono 
compressi in una stanzetta 
arricchiti da rumon di fondo 
intersezioni della realtà sire 
ne piccole sporcizie sonore 
i he danno coloro Finita IV-
poca dei grandi spazi deserti 
ci ecco i quattro eroi (ma si 
come eroi e è in giro ben 
peggio) alle prese con nuovi 
deserti, quelli di casa nostra 
vecchia Europa 

Until the end of the ivorld 
che- si può sentire anche nel 
film che Wenders (ancora 
lui1) manda tra poco nei ci 
nema è un pò il manifesto 
di questa situazione 1 cner 
già e tipicamente U2, il testo 
e intimista e universale la 
chitarra taglia come una ce 
soia citi una parte le durezze 
dell epoca ciall altra I emer 
genza emotiva figlia dell e 
poca anche lei ma urgente 
pressante L non a caso versi 
che non danno certezze «Se 
ti formi a pensare- di questi 
tempi finisce che li perdi 
troppo 

(jià eccoci I amore Di lì 
pass i naturalmente il treno 
sferragliante dei nuovi U2 
partoriti tra Berlino e Dubli 
no Ma t h e razza di amore 
non facile mai gioioso basta 
sentire I incedere possente di 
rrym to throw your arms 

Adam Clayton e Bono degli U2 In alto una strada di Dublino nell agosto 89 ai tempi del successo di «The Joshua Tree» 

around thi world in cui gli 
slanci chitarnsliei non riesco 
no a coprire 1 angoscia della 
solita domanda e o r a ' Resta 
quel cielo bigio e quel verso 
che recita inevitabilità « I u 
sci un incidente / Che aspe-t 
ta di accadere Ani ora amo 
re struggente questa volta 
nel pezzo che chiudo il di 
s t o dinamite emotiva resa 
dei i onti finale «Una piccola 
morte / Senza un lamento ' 
Nessuna chiamata / E nes 

sun segnale» Per finire sem 
pre nelle coltellate insolita
mente pacificate della cintar 
ra di 1 ho Fdgc «Non voglio 
vedere / Perche non mi av 
volgi / Intorno la notte» (Lo 
ve is bhndness) 

Il resto lutto il resto ap 
partione- ali insopportabile 
grottesco Barnum della cele 
brazionc Achlunq Baby ven
derà a carrettate I istituzio 
nahzzazionc del suono U2 e 
tompiut i da tempo e indie

tro non si torna La macchina 
promozionale promette sfra 
celli videoclip a raffica mi 
lioni di dollari e la sopravu 
venza assicurata per la pre
stigiosa azienda irlandese 
Vecchio noioso Icit motivdel 
rock di mavs ì Dietro questo 
cloniro tutto questo quattro 
ragazzi irlandesi con i loro 
tecnici cercano parole nuove 
e dicono trapanando i cuori 
con la chitarra che no cer 
tezzo non ce n ò finite 

esaurite le scorte Da oggi si 
ncomincia mito daccapo 
un'tltra volta e gli U2 non 
sciolgono il nodo Gli anni 
Novanta sono 11 che ci guar 
dallo si può • foderare il pu 
gno minaci IOSO oppure 
metterlo in tasca Arrendersi 
no ma almeno stare a guar 
dare cosa succede Comun 
que in campana Achtung 
baby slato attenti non fatevi 
male non permettete che ve 
ne facciano 

Ecco tutti i successi 
dei quattro 
«senatori del rock» 
• • Quando hanno comin 
ciato facevano ottani anni in 
quattro Bono Vox (voce na 
turalmente) The Edge (chi 
tarre) Adam Clayton (basso) 
e Larry Mullen (battona) Ora 
sono un pò senatori del rock 
senza nulla togliere alla quali 
la e soprattutto- oli miei isila 
della loro musicai Non e possi 
bile in questo caso tracciare 
una discografia consigliata 
semplicemente perche ogni 
lappa del percorso U2 e un 
tassello a so del grande mosai
co 

Boy, ottobre 1980 La seconda 
ondala punk va confondendo
si con la new wave È I inizio 
del viaggio quattro ragazzini 
che corrono dietro al 
rock n roti Ui cnlica fa confu
sione chi sono questi quattro 
irlandesi arrabbiati7 

October , ottobre 1981 Disco 
difficile sospeso tra mislici 
smo ed energia che non risol
ve ì que siti dove vogliono arri 
\ a r e ' Non lo sanno nemmeno 
ma Gloria diventa un inno del 
gruppo 

War, marzo 1983 L album del 
riconoscimento A Belfast du 
rante un concerto storico gli 
U2 eseguono Sunday Bloody 
Sunday canzone inno (ma 
pacifista) sulla resistenza ir 
landose agli inglesi Bono dice 
•Abbiamo fatto questa canzo 
ne ma se non vi piace non la 
canteremo mai più» È il tnpu 

dio e la prima ascosa ai me rea 
ti mondiali 
Under a b loody red sky, no 
vembre 1983 Mini Ip dal vivo 
che racconta le gesla del grup 
pò davanti al popolo dublinc 
se un esplosione-di energia 
The unforgettableflre, ottq 
bni l983 £lavi1!tamam...ib|lc 
ali i regia Manno Brian Eno e* 
Daniel J-anois La chitarre di 
Die Edge (sospensioni ae 
centi sussurrali, aggressioni 
acuminate) condiziona da 
questo momento lutti i gruppi 
europei che si avvicinano il 
rock Imperdibile 
The J o s h u a Trec , marzo 
1S87 Gli U2 vanno a vedere 
1 America si fanno fotografare 
negli studi della Sun (quella di 
EIVTS Presley) e cercano le ra
dici del rock. È; I »nrro dello 
slripole re mondiale un disco 
fondamentale per gli anni Ot 
tanta 
Rattle and Hum, ottobre 
1988 Piovono i Gratnur, 
Awards (miglior disco doli an 
no e miglior spettacolo dal vi 
vo) arrivano il film omonimo 
e- tutti i premi possibili i imma 
ginabili Gli U2 sembr ino il mi 
ghor alfaro del momento 
Achtung baby, novembre 
1951 Mantenere lo promesse 
e non affondare noli aulocele 
brazionc Operazione riuscita 
gli U2 tornario ili Europa e 
aprono il nuovo corso Natii 
Talmente da pnmi in classiti 
i i P t f Gì 

Vladimir Die e il mistero del dittatore scomparso 
Coserà succi sso> Ira i tanti 
deflagranti olfetn del rapporto 
di Krusciov ci fu anche I ordì 
ne di bloccan i film 'u Stalin 
(ed 0 quanto accadde per 
e se mpio a Ixi caduta di lìerlt 
no di t'iaureli rivisto solo que 
st annoti Venezia) odi«npuh 
rt» quelli in cui Stalin ora un 
personaggio secondino 
Komm (elio fra p in ntesi t r i 
un fior di ri gist ì avev i già gì 
rato un gioiello come Santini 
'•lilla sabbia e negli anni Ses 
s,int i avrebbe firmato dui e a 
poi ivon elei Disgelo /Noi* 
stiorni di un anno e // fascismo 
a lotidiano) se ne me arie ò di 
persona 1 igliò tutte li semi 
de I film in cui Stalin tomp inv i 
da solo o la cui mancanza co 
munque non avrebbe coni 
prome sso 11 continuiti n imiti 
v i I ni Ile scene conili si in 
vento eie i trucchi al tempo stes 
se rilfiniti e perversi nelle 
sciupio suddetto OHI altri see 
ne adottò de Ile 
sovnmipri ssioni in cui perso 
naggi sovrapposti ali imm igi 
ne originile e inquadiall per 
10 piti eli spa le coprono la fi 
gur i eli Stalin (ne di ra ino in 
fitittdrature si|inlibr ite nielli 
11 presenzi eli i persoli iggi ni 
primo pi ino <s ilt unente in 
conimi i ni nln n rt s'o eli I 
film 0 u,ir ito splendili irne nti ) 
Altrove so,ir ittutto ne 'le scene 
cor ili lei li bi minili if foni st i 

liniam sono coperti da una 
specie di cancellatura u r a v e 
r i e propria «pecetta» clic li 
re nele irriconoscibili 

Questo 0 quanto avvenne 
dopo il 56 ilici e e- da dire- che 
la stona di Lenin in Ottobre ò 
sinistra e affascinante anche in 
prex ode iva In lonelo sia pri 
m i e he dopo la cura leniti in 
Ottobreò uno elei più clamoro 
si e tisi di falsi cinematogralici 
di tutti i tempi Perché nel il 
(anno in cui il culto della por 
sonalit.1 e il le rrore staliniano 
toec ino il i ulmine) amplificò 
in modo ipercsagerato il ruolo 
di Si ilin nei giorni elei 17 e 
perche* dopo il "Ì6 lo azzerò lo 
talmente il elle 0- altrettanto 
me siilo Stalin nel 17 cr i il 
direttore doliti l'raida non ora 
uno elei massimi diligi liti del 
partito però a Ptetrogr.ido in 
quei giorni e era eccome Ma 
(• d ivsero issolutarne nte grot 
tose 111 see n i in cui 1 -̂nin (in 
terprct ito ci i un attore bravis 
simo Boris Seukin) arriva alla 
stazione I inlandia e le prime 
parole clic pronuncia nvol 
gonelosi ai e ompagm e he sono 
ve nuli id ìe e oghe rio sono 
•Org inizztilcnii subito un in 
contro e on Stalin1» Ld eccolo 
I incontro i due -i vi dono in 
un i e isupol i di pe riferiti non 
si ntiairio li oro p irok (lo 
sceneggi itole Aloksi j Kaple r 
non fu ibb isl inz i spuelor ito 

Alla Mostra del cinema libero 
due versioni di «Lenin in Ottobre» 
con e senza le immagini di Stalin 
«cancellate» dopo il 1956 
Un film ritrovato di Michail Romm 

DAL NOSTRO INVIATO 

ALBERTO CRESPI 

da mvonliri un di ilogo che 
non e n m u ivunutoi eom 
p nono issn me in uni 1 \ una 
modesta se il i di legno Ixmn 
con il famoso borre (linci St 1I111 
(I ittort clic lo mli rprot i si 
chiami Goldstab in litri film il 
ruolo stire bbe passato il lede 
hssimo Ciolovani) con I insc 
p irabile pipa si abbruci ino 
e seonip nono ne Ila notte 

Lenin in Ottobri ci* I il 7 no 
ve inbn del 57 in tutta I Urss i 
fu il film ufficiale per kstcgt,i i 
re il venti Simo anniversario 
della Involuzione Li se e ne g 
giatura di Kapler or i si it i ip 
provai tela Stilili solo il IO ago 
sto del ine ile Simo inno' 
Komm dove Ile girarlo i moli 
tarlo in Ire mesi in i cr i un i 
scoli i forz ita dopoché il prò 
gì Ito eli I iscnsk in // nrcln di 
Iti ziti (il lilm mai (e mini ito 
siili i i olle Ita izz izionc (orziti 
delle o imp igne ) eri si ilo 

bloctato Stalin wtva voluto 
ul ogni costo un film che non 
solo esaltasse il suo ruolo - del 
lutici immaginano - d i aint iute 
di cani|xi di Iz-nm nel 17 ma 
ri gol isse incili certi conti is 
s ii piu » illu ili» ( è una scena 
ne I lilm clic fa venire i bnvidi 
Appi'n i giunto ,i l'iotrogrado 
Unni interviene a una nume) 
ni de i e ipi del partito comuni 
sta e pronune 11 un arringa 
viole iilissiina e entro Irocku 
/movie ve Kunerie-v 1 i di fini 
see -idioti» St ti iti e1- in pu eli 
da Ho di lui 11 pipa ni mano i 
munisci I iltaeco es meno 
rozzo eli qii into se mliri aliti vi 
gili i doli Ottobre Ix nin era 
ci iwi ro in aspri poli une i con 
/ i n o u e v c Kimencv che ora 
no ontr in ili insurrezio ic 
NI ì . ovvio che 11 siquenz t 
non si pone predili nudi ve ruh 
i it i storie i ( dirimi uh non 
i oinvolgon bbc Inxki] nel Una scena di Leniti in ottobre» di Michail Romm ( 19C ') 

1 accusa di -idiozia» cosa que
sta del tutto improbabile) 
bensì intende spargere ulterio
re veleno sui «nemici del popo
lo» che Stalin stava scientifica 
mento distruggendo nella se
conda meta degli anni Trenta 
quando il film venne girato 

Lenin in Ottobre 1 Ai 2 in ul 
lima an ìhsi ò forse 1 esempio 
più paradossale di come il ci 
nema sia sempre stato costrot 
to a contnbuirc alle penodiche 
>riscritturc» della storia che av 

t venivano nella Russia sovioti 
ea Ma non solo 11 non (accia 
moci soverchie illusioni sulla 
sincerila del capitalismo Sem 
pre a Bologna lo stesso gior 
no si f> nvisto Mission to Mo 
SCOIAI («Missione- a Mosca») di 
Michael Curtiz un film non 
bellissimo tutt altro ma fon 
damentale per capire gli In 
trecci fra politica cinomi e 
propaganda bellica nella Hol 
lywood dei primi anni Quaran 
ta È la stona di Joseph E Da 
vies ambasciatore Usa a Mo 
sca negli anni Irenla hu rea 
lizz ito dilla Warner nel 43 pi r 
suscitare nell opinione pub 
blica americana simpatia per 
1 alleato sovietico impegnato 
contro Hitler E Hollywood si 
rive-I ì più realista del re doscn 
vendo un Unione Sovietica 
e he e una specie di Cde net 
una strepitos i sequenz i in cui 
Davic s gir ì pi r I Urss ,,Mt indo 

kolchoz e fabbriche sembra 
girata - sul serio - d i Dziga 
Vertov con il piccolo dettaglio 
che Dtivies incontra solo opc 
rai che parlano perfettamente 
inplcse ingegnon russi chi 
hanno studialo in America o 
addirittura tecnici amene ini 
(negli anni Irenta') felici di 
eontnbuire alla costruzione 
del potere dei Soviet Ma la so 
quenza più agghiacciante e"-
quella del processo in cui V\ 
sinskij (Interpretato da un at 
toro Victor Francai clic seni 
lira un Vincent Price azzinia 

-lo) mleiTog i R ide k i Bue h ì 
nn Davies 0 ni 11 aula del 
Krt mimo a-ssisic e subito do
po letefon i a Roosc vt tt «L tut 
lo regolare Stalin sta eondan 
nando dei veri cnmin ili» 

Il triste es che quell 11 ini 
i a sequenza «storici de I film 
Divies era davvero presento n 
processi I- disse davvero i 
Roosevelt che erano regolari 
Dabbenaggine o strale gì i |>o 
Illu a por tenersi buono un al 
IcitcVChissa Que le he e ceno 
Oche dopo il 1r> 1 guerrafrod 
da iniziai.i Mivtton to Movou 
i adde in disgrazia e i Warner 
i ho I avevano prodotto furono 
Ulti rrogali dalla commissione 
del senatore Melatili-, ionie 
sospetti comunisti Non lo e la 
no ce rio tuli diro Mi li stoni 
si stavi prendendo un i tu II tr 
d i crudeli rumili i 


