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SABA 
Berrete pipa bastone, gli spenti 
oggeti di un ricordo. 
Ma i«J lividi animati indosso a uno 
ramingo in un'Italia di macerie e di polvere. 
Sempre di sé parlava ma come lui nessuno 
ho conosciutene xli sé parlando 
e ad altri vita chiedendo nel parlare 
altrettanta e tanta pia ne desse 
a eh i stava ad ascoltarlo. 
E un giorno, un giorno o due dopo il 18 aprile, 
lo vidi errare da unapiazza all'altra 
dall'uno all'altrocafèdi Milano 
inseguito dalla radic, 
«Porca • vociferande - porca». Lo guardava 
stupefatta la gente. 
Lo diceva all'Italia.Oi schianto, come a una donna 
chi ignara o no a marte ci ha ferito. 

L (da Tutte le poesie, Mondadori) Li 
RICEVUTI 
OMSTB WVatTTA 

L'ultimo eroe 
dei due mondi 

L a novefe di Vladi
mir Malanìn, // cu-

, meo/o, (cht viene 
preservata ora in 

^ ^ ^ " Italia da e/o), è 
stata, scrina nella 

primavera del 190, m» sem
bra destinata a 'accontate un 
dopo-golpe . sampre .Incom
bente, dopo il lallimmto di 
quello tentato e sventab pochi 
mesi fa, agosto 1991. Rrtrebbe 
anche riassumere un dry alter, 
che tentiamo invece per il mo
mento scongiurato (na nella 
trama serpeggiano pure nu
cleari e soprattutto c't un vec
chio maniaco che si ostruisce 
Il proprio bunker anatomico, 
che servirà invece a [eleggere 
gli scampati alla represlone). 

Makanln, poco noo da noi e 
comunque soprattu» per Az
zurro * rosso (sefipre e/o), 
svolge una pittura l'ambiente 
fortissima: colori tipi, strade 
deserte, case svettate, caser
moni di periferia cte brulicano 
di gente che vtvenasconden-
dosi, pochi autoba che circo
lano sui quali si pò essere vit
tima di rapinatorui scarpe e di 
altri Indumenti. I> cabine tele
foniche sfondati e i telefoni 
strappati (ma no sono imma
gini da nostra ocidentalissima 
periferia?). Epa la terra nera, 
attraverso la qu#e un cunicolo 
che si stringe dlgiomo in gior
no conduce adun altro mon
do, che restltutce tratti di vita 
normali, una Ice che parreb
be il sole, mene fuori la neb
bia grigia naconde II cielo, 
una specie di Btorante dove si 
può bere, un magazzino dove 
il protagonisa Kllucarev può 
acquistare urpkxone. una pa
la e un piedi di porco, con i 
quali cercheà di costruire una 
specie di carma sulla riva del 
fiume, qua* un rifugio perso
nale per sopravvivere senza se
pararsi delniuvamentc. dalla 
realto. 

Due mandi, sopra e setto, tra 

i quali si comunica per quello 
stretto budello che lacera i ve
stiti e persino le carni di chi 
vuol passare. Anche le notizie 
filtrano con difficolta: 'Viviamo 
in un unico paese, ma le circo
stanze ci hanno separati da 
quella metà», dicono i giornali
sti del sotto. Al bar si discute 
•sulla vera natura della società 
contemporanea: 6 un'obscina 
o un artel? Nel primo caso, le 
radici affondano lontano nel 
tempo, nel secondo, é già una 
forma organizzata». Kliukarev, 
che è un Intellettuale (ce lo di
ce il berretto da sci che porta in 
forma di sfida e di difesa), si 
appassiona, ma devo lasciare II 
dibattito. Deve procurarsi gli 
arnesi per il suo progetto, deve 
risalire, vuole tornare alla bar
barie di sopra. 

In questo breve racconto si 
possono leggere tante metafo
re: quella di una società repres
siva, sovietica e non solo sovie
tica: quella di un futuro orwcl-
liano; quella di mondi che an
cora non comunicano (capita
lismi e residui di socialismo, 
capitalismi e povertà, conflitti 
ctnicierazziali...). | 

La storia di Kllukarev é an
che la vicenda di un intellettua
le, che non rinuncia a rimanere 
in conllltto con l'universo dei 
dominatori, ritraendosi a gode
re la luce di un sotto protetto e 
separato, discutendo di obsci-
na e di artel. In questo caso Kl-
iukarev ci ricorderebbe l'op
portunismo dei suol simili, ci ri
corderebbe che il sopra e il sot
to sono sempre relativi, che la 
luce potrebbe essere quella dei 
prolettori delia nostra società 
dei consumi e che la violenza 
porrebbe non essere quella di 
un golpe moscovita. Che ci si 
perde non solo al buio. 

Vladimir Makanln 
•Il cunicolo», c/o,, pagg. 120, li
re 24.000 

GRILLOPARLANTE 

S u Patrie inmagina-
rie di Saman Ru-
shdie («londado-
ri) è g» egregia-

^mmmm mente ntervenuto 
su quete pagine 

Alberto Rollo, coi una fine 
analisi tematica. Vorrei ag
giungervi alcune cmsiderazio-
ni più •personal', di quelle 
che pochi libri ofii tanto rie
scono a slimolar, tanto essi 
sembrano entrar in sintonia 
con II nostro tento e con I no
stri dilemmi. 

Rushdle, duri»ue, è un ben 
noto intellettuai di confine. E' 
più volte sradio'o ed emigran
te. E' un musi>mano non cre
dente, almerx lino alla recen
te conversioni, o acccttazione 
di una chlesrper essere salva
to non nell'atro ma in questo 
mondo dall' pene che quella 

medesima chiesa gli ha com
minato: novello Galilei, mi pa
re, più che novello convertito -
ed anche questo è un segno 
dei tempi. Un caso destinato a 
ripetersi? 

Scrive in una lingua che era 
quella dell'imperialismo che 
ha conquistato e oppresso il 
suo paese, ma che gli permette 
una comunicazione ben più 
vasta della sua. Vive dov'era 
prima il cuore dell'impero, tra 
intellettuali sradicati e dentro 
conflitti di culture, e racconta 
tutto questo nei suoi romanzi: 
la condizione di chi dello sra
dicamento vede anche gli 
aspetti positivi, e vi vede una 
condizione di gr.in parte del
l'umanità, anzi sempre più 
planetaria. 

Vive nel villaggio globale e 
ne prende alto. Questo è il pri
mo elemento fondamentale, 

L'impegno politico degli intellettuali nel Novecento ripercorso da uno studioso 
americano, Michael Walzer, tra le figure centrali del nostro secolo, da Benda a 
Gramsci, da Orwell a Camus, da Marcuse a Breytenbach 

Critici e popolo 
Michael Walzer, professore di 
scienze sodali all'Inaurate 
for Advanced Study a 
Princeton, co-direttore 
Insieme con Irwing Howe di 
«Dissento, ha ricostruito una 
storia del pensiero critico 
contemporaneo, attraverso I 
ritratti di undici personaggi 
rappresentativi del grandi 
temi e del drammi del nostro 
tempo (Benda, Boume, 
SUone, Buber, Gramsci, 
Orwell, Camus, Simone de 
Beauvoir, Marcuse, Foucault, 
Breytenbach). Il libro, «The 
Company of Critica», viene 
presentato ora In Italia dal 
Mulino con 11 tritolo 
•L'intellettuale militante. 
Critica sociale e Impegno -
politico nel Novecento» 
(pagg. 312, lire 36.000). Di 
Walzer Feltrinelli h a -
pubblicato «Esodo e ' -
rivoluzione» e «Sfere di : > ', 
giustizia». 

S ebbene Michael Wal
zer mostri nel suo libro 
molta simpatia e com
prensione per il tipo 

^ ^ ^ ^ intellettuale del critico 
intransigente, si direb

be che il suo discorso parta più 
dalla diffidenza che dalla fiducia. 
Che cosa può rendere moralmen
te accettabile, intellettualmente e 
socialmente utile una figura come 
quella del critico della società e 
dell'intellettuale impegnato? Per
ché una società e una cultura do
vrebbero solidarizzare con chi le 
mette continuamente sotto accu
sa? In fondo c'è nell'atteggiamento 
critico qualcosa di sospetto: una 
distanza diffidente di cui è natura
le diffidare. 

Walzer, professore di Scienze 
sociali a Princeton, direttore con il 
crìtico letterario Irving Howe della 
rivista >Dissident». difende con 
questo libro i critici sociali che no
nostante il loro radicalismo non si 
sono allontanati dal senso comu
ne. Ma per farlo più efficacemente 
comincia lui stesso col prendere in 
seria considerazione la diffidenza 
che si può avere nei loro conlronti. 

Raramente le società umane rie
scono ad essere cosi ineccepibili 
da non richiedere la critica. Ma a 
quale distanza si collocano i critici 
sociali rispetto alla società critica
ta? In che misura condividono dav
vero le esperienze e le aspirazioni 
comuni della gente comune e del 
pubblico a cui pretendono di par
lare? Fino a che punto i loro argo
menti potevano riuscire compren
sibili alle vittime dell'ingiustizia so
ciale, alle classi e alle categorie 
che mostravano di difendere? In 
nome di quali valori e di quali pro

spettive di trasformazione hanno 
parlato? Per rendere di nuovo ap
passionante una materia resa in
grata da discussioni spesso contor
te e fumose come quelle degli anni 
Sessanta e Settanta, era necessaria 
molta semplicità e molta immagi
nazione. Il libro di Walzer ha so
prattutto questo merito: pone con 
chiarezza una serie di interrogativi 
essenziali, ritrae con obiettività 
una serie di autori tra loro molto 
diversi (Benda, Boume, Buber, 
Gramsci, Silone, Orwell, Camus, 
Beauvoir, Marcuse, Foucault, Brey
tenbach) . E infine, con decisione 
ma senza troppe forzature polemi
che, sostiene la propria idea di co
me e giusto che sia un critico so
ciale politicamente impegnato. 

Messi da parte i critici conserva
tori tipo Ortega y Casse! (ma an
che la scuola di Francoforte, a giu
dicare dal capitolo dedicato a 
Marcuse, viene considerata troppo 
elitaria e,antidemocratica), Wal
zer si occupa di quel critici che si 
sono mantenuti all'interno della 
corrente centrale» e non hanno 
voltato sprezzantemente le spalle 
al pubblico. >ll linguaggio primario 
e naturale della critica - scrive 
Walzer - è quello del popolo: i cri
tici più validi si impossessano sem
plicemente di quel linguaggio in
nalzandolo ad un nuovo grado 
d'intensità e di forza argomentati
va-come fece
ro Lutero nel 
suoi libelli o 
Marx nel Mani
festo Comuni
sta» (p. 19). 

Il maggiore 
rischio del criti
co 6 per Walzer 
allontanarsi dal 
linguaggio e 
dall'esperienza 
comuni ed ela
borare «una • 
sorta di codice 
settario» o di 
'gergo esoteri
co». Chi fa que
sto diventa nel
lo stesso tempo 
•totalitario» e 
Inefficace, cade 
facilmente nel
l'astrattezza e 
nella malafede. Nascono cosi i 
•critici In fuga dal proprio pubbli
co». Nella corrente centrale» resta
no invece i modelli che Walzer 
considera positivi. La loro storia 6 
lunga: va da Socrate, che porta la 
filosofia nelle strade, ai profeti bi
blici, che sono ispirati da Dio ma 
parlano al popolo, fino ai Puritani 
inglesi e ai philosophes illuministi. 
Esempi negativi sono invece quelli 
delle sette gnostiche, dei movi
menti eretici medievali e delle so
cietà segrete moderne. 

Nel Novecento queste contrap
posizioni tendono a ripetersi. «La 

ALFONSO BBRARDINELLI 

società contemporanea ha i suoi 
gnostici, i suoi adepti religiosi, po
litici e persino filosofici, padroni di 
alcune conoscenze speciali intor
no alle quali coslruiscoo un ordine 
settario» (p. 21). Pur partendo da 
esigenze comuni e diffuse, i marxi
sti sono molto spesso caduti in 
questo errore. La loro teoria gene
rale della società, che doveva es
sere criticata per essenza, la più 
critica per definizione, ha anche 
impedito l'esercizio circostanziato 
della critica, mentre il Partito ali
mentava uno spirito di distacco 
settario, militante e ascetico, dal
l'esperienza sociale comune. 

Dove i vincoli di appartenenza si 
allentano per essere sostituiti da 
scelte ideologiche, I sentimenti 
che sono all'origine della critica 
sociale (delusione, Ira, lealtà, fe
deltà, sdegno) sfumano e si volati
lizzano. Secondo Walzer, I migliori 
critici sono i meno ideologici e 
universali: coloro la cui critica vale 
soprattutto per un certo luogo e ' 
tempo. Hanno una storia persona
le che resta visibile nei loro scritti, 
e hanno una «famiglia» non solo 
da detestare, ma anche da difen

dere, migliorare e convincere. I cri
tici a cui va l'adesione di Walzer 
sono tipi come Silone, Orwell, Ca
mus, il sudafricano Breytenbach. 
Più che di una dottrina a cui fare ri
corso e di una posizione politica 
precisa, il critico difeso da Walzer 
ha bisogno di essere leale verso la 
propria comunità, non deve reci
dere i legami con le proprie origini 
e con il suo pubblico. La lingua 
della tribù deve restare la sua. 

Gli altri sono pericolosamente 
privi di legami concreti: «critici in 
grande» che egalleggiano» al di so
pra della vita quotidiana condivisa 
dalla maggioranza. Di Gramsci, 
per esempio, Walzer mostra di ap
prezzare soprattutto l'elemento 
personale e autobiografico, anche 
se marxisticamente mascherato, 
del suo progetto di pedagogia po
litica: ciò che più lo lega alla sua 
esperienza giovanile, al processo 
che lo portò «dalla remota e arre
trata provincia della Sardegna alla 
moderna Torino». 

L'opera di Simone de Beauvoir 
viene divisa da Walzer in due parti. 
Quella cattiva e astratta appartiene 
all'esistenzialismo filosofico deri
vato passivamente da Sartre. La 
parte buona e concreta e fondata 
sulla sua autobiografia, sulla «det
tagliata descrizione etnografica 
della vita delle donne», sulle anali
si del Secondo sesso e della Terza 
età. La sua originalità critica e qui. 
•Riesce difficile - scrive Walzer -
immaginare un critico maschio 
che assume donne o anziani co

me soggetti 
centrali della 
sua critica» (p. 
215) 

Le cose utili 
che il libro di 
Michael Walzer 
ci ricorda sono 
molte, anzituto 
che esiste una 
tradizione di 
critica della so
cietà estrema
mente efficace, 
a cui possiamo 
ancora accede
re e che non 
coincide né 
con la storia del 
marxismo o 
della sociologia 
scientifica, né 
con quella dei 
partili di sini

stra. Questa tradizione, aggiunge
rei, è motto più ricca e varia di 
quanto lo stesso Walzer riesca a 
mostrare. Ogni lettore potrà indivi
duare i propri critici preferiti, che 
Walzer trascura o sottovaluta. La 
sua scelta gli ha permesso di scri
vere un libro spesso straordinaria
mente acuto, brillante e non fazio
so. Sul piano polemico ho trovato 
particolarmente condivisibili le cri
tiche rivolte a Marcuse e soprattut

to a Foucault, alla genericità e 
astrattezza del suo estremismo 
teorico. 

Ma forse è proprio nel capitolo 
su Marcuse che Walzer mostra 
maggiormente, oltre che la sua ra
gionevolezza, anche i suoi limiti. 
La sua scelta in favore della demo
crazia e del legame dialoglco ren
de la posizione di Walzer troppo 
pragmatica e pragmatista. Non è 
detto che ogni critica alla società 
debba anche contenere delle pro
poste politiche applicabili. Lo 
squilibrio fra globalità critica e po
vertà politica in Marcuse e partico
larmente accentuato, e porta ad 
un linguaggio utopistico grandio
samente esoterico nonostante la 
sua apparente chiarezza. Ma dopo 
aver accusato Marcuse di astrat
tezza, Walzer non dice in che cosa 
la sua descrizione della società 
americana coglie elementi reali. 
Non sempre Walzer arriva a rivol
gere ai critici di cui paria la do
manda cruciale e ricattatoria: «Ma 
allora che cosa proponi?». Non lo 
fu con Orwell, ma lo fa con Marcu
se. 

Non ho niente da obiettare alle 
sue simpatie, (un'altro. Quasi sem
pre le condivido. Ma temo che 
ogni tanto la tesi di Walzer sul rap
porto democratico del critico col 
pubblico gli faccia dimenticare 
che l'interesse di un critico è anzi
tutto nella sua capacità di illumi
nare aspetti reali e rilevanti di una 
società. E questo può avvenire an
che se i movimenti della critica so
no moralmente ambivalenti e i 
suoi scopi politicamente non chia
ri. 

La democrazia è certo un oriz
zonte politico positivo, necessario. 
Non so però se dobbiamo anche 
considerare la cultura sociale del
lo democrazie industriali moderne 
come il culmine della civiltà uma
na da ogni punto di vista. Per que
sto credo che sia necessario distin
guere fra impegno politico, critica 
della società e critica della cultura 
Il rapporto fra queste tre cose non 
può essere univoco. Il libero mer
cato culturale produce molta idio
zia, non del tutto innocua, credo, 
per la vita democratica. Il che non 

. vuol dire che sia meglio la censura 
di Stato e I campi di concentra
mento. Difendendo il patto demo
cratico in generale, Walzer sem
bra a volte ignorarne gli specifici, 
anche se poco cruenti, «orrori». 
Non solo Marcuse, anche Orwell 
ne ha parlato. Quanto ai rimedi 
non possono che arrivare dopo le 
diagnosi. Non sempre i migliori 
critici della società e della cultura 
sono stati degli intellettuali impe
gnati. 

INRIVISTA 
ORAZIA CHERCHI 

Guerre passate 
mafie presenti 

M entre ò possibile trovare un amico 
che ci consigli il film che menta di 
essere visto o il buon libro che ci 
era sfuggito, e molto più dillicilc 

mm^mm,^ avere qualcuno in grado di segna
larci un articolo stimolante apparso 

su rivista. Ce ne sono diverse di riviste qui da 
noi, anche restando nell'ambito librario, ma di 
lettori che le seguano assiduamente ne conosco 
pochi. Dato che invece io, contratta l'abitudine 
in gioventù, mi ostino a frequentarle, per amore 
o per forza, con una certa continuità, di tanto in 
tanto segnalerò qui uno o più articoli, interventi, 
recensioni che secondo me vale la pena di leg
gere. 

Nell'ultimo numero ad esempio dell'/ridice 
(quello di novembre, ancora reperibile in libre
ria) mi è parso eccellente l'intervento di Marco 
Revelli, «La scelta e la violenza», sul libro an
ch'esso eccellente (e che spero diventi un long-
seller) di Claudio Pavone, «Una guerra civile-, 
(già qui recensito il 18 novembre) edito da Bol
lati Boringhicri (è stata una stagione proficua 
per la casa editrice di Giulio Bollati- ha azzecca
to una serie di titoli che sono stati premiati an
che dalle vendite: un'ennesima riprova di quan
to dico e ridico da un bel po' di tempo echeg
giando Pavese: «I lettori sono intelligenti, dopo
tutto») . Il tema centrale del libro di Pavone («ar
chivista per mestiere e storico per vocazione»). 
quello della guerra chi le è, scrive Rovelli, al tem
po stesso «provocatorio e coraggioso. Provoca
torio perché infrangi; un tabù a lungo difeso 
dalla pubblicistica antifascista, in particolare di 
parte comunista, impegnata ad accreditare 
l'immagine legittimante di una Resistenza come 
guerra patriottica, pura "lotta di liberazione na
zionale". ..". Coraggioso perché «delle "tre guer
re" che confluirono nei venti mesi di lotta parti
giana, la "guerra patriottica", la "guerra civile" e 
la "guerra di classe", è senz'altro la seconda 
quella che con maggior nettezza impose la pro
pria "forma" alle altre due, che ne influenzò me
todi di combattimento e situazioni di coscien
za». Ecco il caso di una recensione che quasi 
obbliga il lettore alla lettura del libro recensito, 
libro inoltre, questo di Pavone, appassionante 
anche (forse ci si stupirà) sotto il profilo lettera
rio. 

Passiamo ora a Linea d'ombra, anch'essa col 
numero di novembre ancora presente in edico
la; qui segnalo un blocco di sei opinioni attorno 
al tema «Mafia e media», che prendono spunto, 
nella maggioranza, dalla famosa puntata di Sa-
marcanda e del Maurizio Costanzo Show sulla 
mafia. Tra i sei interventi, che meriterebbero 
un'ampia eco, segnalo il pezzo di Stefano Rulli 
(che, tra le altre cose, ha scritto, insieme a Pe-
traglia, «La piovra») dal titolo «Tutto il brutto del
la diretta» dove si affronta ad esempio il passag
gio della persona invitata in tv a testimoniare su 
una realtà ad «ospite» <*he recita la sua parte: an
che questo dimostra «quanto è aumentato il po
tere della televisione, tanto da cambiare com
pletamente il senso del "dare la parola alla gen
te", mentre paradossalmente non s'è mai vista 
in tv una presenza cosi nutrita e frequente di 
gente comune». L'intervento televisivo è oggi 
più eclatante delia realtà che viene rappresenta
ta; è Impossibile non essere d'accordo con Rulli 
quando osserva, a proposito della predetta pun
tata sulla mafia, che ha fatto «più clamore come 
costruzione di un evento televisivo di quanto 
abbia approfondito la conoscenza della realtà 
siciliana o i temi della mafia e della criminalità 
organizzata». E ancora: nell'ultimo Millelìbri il 
bravo Gianni Canova in «Nessun dorma!» consi
glia ben cinquanta titoli di narrativa horror, ci
tando a sostegno della paura H. P. Lovecraft - «la 
paura è l'emozione più vecchia e più forte del 
genere umano» - e l'anglista Franco Moretti - «È 
una paura di cui si ha bisogno, il prezzo per ade
guarsi felicemente a un corpo sociale che si ba
sa sull'irrazionalità e la minaccia. Altro che eva
sione». Per ognuho dei cinquanta autori è stato 
indicato da Canova un solo titolo. Con un'unica 
eccezione. «Indovinate quale?» chiede il nostro 
critico. Purtroppo ho indovinato. 

•L'Indice», novembre 1991, n° 9, lire 7000. • 
•Linea d'ombra», novembre 1991, n" 65, 
8000. 
•Millelibri», novembre 1991, n° 47, lire 7000 

lire 

Patrie immaginarie e altre piccole patrie 
contro la voga della ricerca di 
identità che attraversa pazze
scamente il mondo e perfino 
la nostra grassa e sozza provin
cia, contro la rivolta del tutti-
uguali che cercano una ormai 
impossibile diversità nel dialet
to onci campanile. 

(Una piccola nota a margi
ne. In questi ultimi anni ho 
quasi sempre vergogna del 
mio paese e della sua gente; e 
avrei amato di più uno sradica
mento alla Rushdie, invece 
della pesantezza delle mie ra
dici. Ho vergogna in particola
re della categoria cui appar
tengo degli intellettuali. Dovrei 
quindi invidiare quei pochi tra 
gli italiani che hanno avuto più 
possibilità o coraggio di me di 

sradicarsi e accettare una con
dizione internazionale. Ma es
si, i pochi che ci sono, mi sem
brano una parodia: giornalisti 
da jet-set o da corti editorial-
polltichc, che della loro condi
zione traggono i privilegi nega
tivi, snobismo, superficialità e 
cinismo; e il loro internaziona
lismo é poi solo una certa 
America). 

Negli articoli e recensioni 
che riempiono il suo volume. 
Rushdie è quasi sempre acutis
simo, ma spesso compassato, 
preoccupato - mi pare - di di
mostrare agli intellettuali indi
geni che anche lui 6 un vero 
intellettuale e un vero gentle
man; in questo caso preferisco 
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l'irruenza sbarazzina e molto 
meno profonda e intelligente 
di un Kureishi, per esempio. E 
ravviso in Rushdle una difficol
tà ad accettare sino in fondo 
ciò che sostiene, ravviso il bi
sogno di venir accettato. Vedo 
in lui ancora un confine, ma 
negativo: quello di una qual
che aspirazione borghese, che 
Kureishi e tanti altri della gene
razione di Kureishi non dimo
strano di avere. Per costoro i 
discorsi di Rushdie sono già 
realtà, non transizione. Viva 
dunque la condizione di emi
grante, di sradicato, di cittadi
no del mondo; e dato che è nel 
destino di tutti, che si cominci 
a prenderne atto tutti, e dovun
que, Doppia cittadina: dentro 

e fuori, dentro e oltre la nostra 
città. 

E per cominciare: doppia 
lingua. Dato che la lingua più 
comune oggi nel mondo é l'in
glese, lo si impari e lo si inse
gni e si prenda atto che il so
gno del linguaggio universale, 
dell'esperanto, e già in parte in 
atto, sta nell'uso crescente del
l'inglese. Dunque, nelle scuo
le, altro che ladino o latino 
(magari sponsorizzato da Pin-
tor. Capanna, Natta, cioè dalla 
cultura politica che si dice di 
sinistra): l'italiano e l'inglese a 
partire dall'asilo. 

Mi interessa Rushdie anche 
per le sue posizioni sulla lette
ratura, sul romanzo, per la fi
ducia che continua ad avere 

nella letteratura e nel romanzo 
come forza eversiva, contrap
posta alla forza del potere. La 
vera letteratura, dice, non può 
mai essere d'accordo col pote
re. Con questo criterio, mi si 
obietterà, il 95 per cento della 
letteratura italiana contempo-
ranca (e il 99 della francese e 
il 75 della reslantc euro-occi
dentale) è por il potere? Ebbe
ne si, o è agnostica, che è an
cora peggio. E dunque non è 
letteratura? E' letteratura del e 
dentro e in accordo con il po
tere, che è un'altra cosa. In 
particolare il romanzo, nella 
sua natura necessariamente 
progettuale, non può che cer
care, dice Rushdie, un ordine 

in fieri e altro, un ordine che 
non è quello del potere: «ac
cettare che realtà e morale 
non siano cose date, ma co
struzioni umane imperfette, è il 
punto di partenza della fiction 
(...), il romanzo risponde al 
nostro bisogno di stupore e di 
comprensione, (ma) ci dice 
anche che non esistono rego
le, e non impone nessun co
mandamento. Dobbiamo 
crearci le regole come sappia
mo, inventarle man mano che 
procediamo». 

Nella sua raccolta di scritti, 
quasi sempre convincenti o sti
molanti (ma non sempre alcu
ni giudizi mi paiono acuti 
quanto altri: per esempio, 
quando parla di America Lati
na e in genere di area linguisti
ca ispanica; che non sembra 
conoscere molto bene, come 
non sembra conoscere molto 
bene l'Europa continentale e 
la sua cultura, ma quest'ultimo 
per lui è un bel vantaggio) Ru
shdie ci propone anche una 

carrellata di temi e autori d'og 
gi. Nel mio piccolo, nell'infimo 
dell'italica provincia, posso 
permettermi un piccolissimo 
moto d'orgoglio in mezzo a 
tante vergogne, poiché questi 
autori Linea d'ombra ha cerca
to di diffonderli come ha potu
to, e spesso li ha introdotti per 
prima in Italia. Ha cercato (ve
di la pratica delle interviste) di 
dialogare con loro, e di impa
rare tutto il possibile dalle loro 
contraddizioni, più nel corso 
del tempo e del futuro che non 
le nostre. Anche questo è un 
modo di appartenere a questa 
società e allo stesso tempo esse
re degli outsiders. Per finire mi 
ha commosso che Rushdie 
faccia sue due celebri (ma 
non tra i nostn intellettuali e ar
tisti) dichiarazioni di Bcckett, 
che alcuni di noi hanno fatto 
proprie da tempo: «Ho prova
to. Ho Fallito. Non importa. Ri
proverò. Fallirò meglio» e «Non 
posso continuare. Continue
rò». 


