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• • • TRE DOMANDE • • • 
Lo scrittore Nuto Revelli è nei suoi libri l'esemplare 
interprete di un'«umile Italia» dei nostri tempi. Me
morabili restano, in questa direzione, La guerra dei 
poveri e // mondo dei uinli, entrambi editi da Einau
di. 

Lei ha dato un giudizio molto positivo del libro di 
Claudio Pavone, «Una guerra civile» (Bollati Bo-
ringhleri): ritiene che ala un libro che tutti do
vremmo avere nella nostra biblioteca. È così? 

Il libro di Pavone ha spazzato via come un colpo di 
vento tanta nebbiosa retorica sulla Resistenza e mi 
ha fatto di colpo ritrovare sotto gli occhi un paesag

gio antico e familiare. 
C'è nel libro un lavoro 
straordinario che solo 
un archivista eccelso e 
un ottimo storico come 
Pavone poteva fare. È 
stato, il suo, un lavoro di 
quasi vent'anni, ma ora 
abbiamo un libro unico, 
completo sotto tutti i 
profili. 

Quali altri libri ci con
siglia? 

Un eroe borghese (Ei-
_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ naudi) di Corrado Stag

no. È un libro che mi ha 
preso alla gola, di un'ef

ficacia e drammaticità straordinarie, che ci dà un 
quadro preciso .di una certa Italia d'oggi, dell'Italia 
che ci governa. Inoltre Un'amicizia partigiana (Al
bert Meynier Ed.) di Giorgio Agosti e Livio Bianco. 
Dico solo questo: se un giovane sa leggerlo, diventa 
adulto. 

E un libro che vorrebbe fosse tradotto qui da 
noi? 

La nostalgia di Walerjan Wróbeldt C. U. Schminck-
Custavus, uscito nel 1986 in tedesco presso l'editore 
Dietz di Bonn. È la storia di un ragazzo polacco a 
cui e precipitata addosso la guerra: viene deportato 
come manodopera coatta in Germania nei pressi di 
Brema e destinato presso una piccola azienda agri
cola come manovale. Preso dalla nostalgia di casa, 
scappa ma viene ripreso e processato. Condannato 
a morte, viene decapitato nel 1942 ad Amburgo. 

NOMI MARI E BALLI D'AUTORE 

_ • Quante volte avremmo 
voluto rileggere un libro solo 
per le poche pagine che ci 
avevano colpito. La casa editri
ce romana e/o inaugura una 
nuova collana che con un col
lage tra vari autori e su temi di
versi mette insieme «le più bel
le pagine della letteratura su...» 
argomenti e nomi propri come 
// mare. Giovanni. Anna, Balli. 
Il prezzo e economico: 13.000 
lire per 140 pagine in un'edi
zione raffinata (confezionata 
in modo originale con una gra
fica elegante, bella carta e bel
le copertine, bei caratteri, co
lori in linea con lo stile e/o) da 
poter sistemare in libreria ac
canto a quegli stessi classici 

(da Melville a Conrad, da Sha
kespeare a Poe... ma non solo 
classici: c'è ad esempio anche 
Franco Battiato) da cui sono 
state prese le citazioni. Un 
esempio? «Un altro motivo per 
cui vado per mare come mari
naio è che loro si impegnano a 
pagarmi per il mio disturbo, 
mentre invece non ho mai sen
tito di passeggeri che vengono 
pagati. Al contrario: 1 passeg-

. geri, sono loro a dover pagare: 
' e fra pagare e venir pagati, c'è 
ima gran bella differenza, di
rei. E' davvero sorprendente la 
civile solerzia con cui l'uomo si 
precipita ad arraffare il dena
ro...». Eternamente vero: da 
«Moby Dick» di Herman Melvil
le. 

• • • BUCALETTERE • • • 
Pur rispettando l'opinione del signor Fabio Corghi, 
non accettiamo la disinvoltura con cui, nella lettera 
pubblicata il 18/11/1991, si definiscono «fasulle» le 
classifiche dei libri più venduti nella settimana che 
compaiono su La Slampa TuttoLibrì ogni sabato. 

Senza entrare in inutili polemiche, si precisa che le 
nostre classifiche sono basate su un'apposita indagi
ne che l'Istituto Adhoc di Milano svolge settimanal
mente presso 70 librerie, scelte in un parco di 150 a 
rotazione, appositamente distribuite in tutta Italia, iso
le comprese. 

La rilevazione dei libri più venduti viene svolta per
sonalmente da intervistatori specializzati dell'Istituto 
che, senza nessun intervento da parte del responsabi
le della libreria, riportano su appositi questionari I libri 
che i clienti acquistano. -

Tale rilevazione e la classifica che ne deriva è quin
di svolta secondo una metodologia estremamente ac
curata e senza nessuna Interferenza da parte degli 
editori. . \3 LA STAMPA-ISTITUTO ADHOC 

S
i trattava di ra
gazzi "normali" 
e li ho avvicinati 
In un modo 

_ _ _ _ _ "normale" ha 
detto dei prota

gonisti di Rragazzi che amano 
ragazzi l'autore Piergiorgio Pa
lerlini, in un'intervista M'Unita 
realizzata da Grazia Cherchi. 
Leggendo questo libro si ha 
davvero l'impressione che fi
nalmente si tratti dell'argo
mento In maniera appunto 
«normale», cioè che si raccon
tino delie storie non marginali 
ed estreme, bensì storie possi
bili ovunque e presenti ovun
que. Del resto I quattordici ra
gazzi intervistati da Paterllni 
non sono che un piccolo cam
pione dei cinquecentomila 
giovani dai quindici ai vent'an
ni che si stima siano omoses
suali. «A occhio e croce - scri
ve Paterllni - un figlio ogni cin
que famiglie, duc-tre studenti 
per classe, parecchi amici di 
quartiere, bar, associazione. 
Forse un compagno della 
squadra di calcio. Con altissi
ma probabilità un fratello, un 
cugino, l'amico dell'amico. Un 
vero e proprio universo di cui 
non sappiamo nulla». In que
sto universo Paterllni si 6 mos
so con mano leggera e ha sa
pulo rintracciare e riferirci sto
rie che. proprio nella loro pia
na «normalità» (le virgolette 

tuttavia, si vedrà, servono an
cora), risultano significative. 
•Quando la misteriosa linea 
d'ombra dell'adolescenza in
contra la linea d'ombra della 
diversità sessuale, sui nostri 
occhi cala II buio», nota l'auto
re: «Se parliamo di adolescenti 
li supponiamo tutti eteroses
suali, se parliamo di omoscs- • 
suali li pensiamo tutti adulti, se 
parliamo di adolescenti che 
hanno rapporti omosessuali li 
immaginiamo tutti "ragazzi di 
vita"». Per uscire da questi ste
reotipi, che celano radicati e 
spesso aggressivi pregiudizi, 
Paterllni ha dato la parola alla 
faccia più quotidiana e norma
le dell'omosessualità giovani
le. 

Le storio qui narrate sono 
soprattutto sentimentali. Que
sto conferisce al libro, alle sto
rie, una specie di grazia e di 
leggerezza che compensano 
una certa monotonia qua e là 
affiorante, inevitabile dove gli 
intrecci e gli sviluppi non pos
sono che richiamarsi a vicen
da. L'amore è amore ovunque 
e per chiunque e le dinamiche 
che caratterizzano i rapporti 
omosessuali non sono né me
no né più sorprendenti di quel
le clero. A volte anzi e proprio 
questa scoperta ad amareggia
re qualche ragazzo. Oppure la 
mancanza di solidarietà da 
parte di altri gay, ma anche 

Mentre Einaudi pubblica «Il quarto libro della fantascienza» di Frutterò e 
Lucentini, per Mondadori esce il nuovo romanzo giallo degli autori de 
«La donna della domenica». Ma «l'enigma» è un po' sbiadito... 

Troppa acqua in mare 
P regiata dilla F&L: 

dopo «Enigma in 
luogo di mare» 
(Mondadori, pagg. 

_ _ _ _ _ 402, lire 30.000), 
di cui scrive qui 

sotto Mario Barcnghi, Einaudi 
pubblica un altro libro, soltan
to curalo questa volta dalla ce
lebre coppia Frullerò & Lucen
tini. «Il quarto libro della fanta
scienza» (pagg. 354, lire 
38.000). Ma è un libro che ha 
una tradizione, che risale agli 
anni Cinquanta, quando la 
fantascienza in Italia era ai pri
mi passi, e quando comincia
vano ad apparire le prime col
lane e le prime riviste specia
lizzate di science fiction (cosi 

nel 1926 il lussemburghese 
Hugo Gcmsback aveva battez
zato questo genere letterano, 
che oveva i suoi precursori in 
Edgar Allan Poe, Herbert G. 
Welles e Jules Verno). A fare 
conoscere la fantascienza al 
lettore italiano provvidero pure 
alcune importanti antologie. 
La prima delle quali apparve 
per 1 tipi di Einaudi. Si intitola
va «le meraviglie del possibile». 
Curatori, il giovane Carlo Frut
terò, che nel '60 sarebbe di
ventalo direttore delle edizioni 
Urania, e il critico-poeta Sergio 
Solmi, autore fra l'altro dell'an
cora considerevole saggio In
troduttivo. 

Dopo quella prima antolo-

GIUSEPPE GALLO 

già, ne vennero pubblicale al
tre due di non minore interes
se, il «Secondo» e il "Terzo libro 
di fantascienza», curati ancora 
da Frutterò, ma in coppia, que
sta volta, con Franco Lucenti
ni. 

Raggiunta nel frattempo la 
notonctà, ecco ora il quarto li
bro della serie, che .si richiama 
ai precedenti in maniera espli
cita: nel titolo, nella veste grafi
ca e nell'impostazione. 

A venire proposta ò una va
rietà eterogenea di testi, scelli 
in base a crilen elementari 
quanto efficaci: la qualità di 
scrittura, la tenuta narrativa, la 
ricchezza di fantasia, la godibi-
lità di lettura. Scrittori degli ini

zi del secolo, come George 
Daulton o Jack Williamson 
vengono affiancati cosi a scrit
tori affermatisi negli anni della 
guerra fredda, come Agis Bu-
drys (di ongine lituana, che al
la guerra fredda si à ispiralo in 
«Who?»), o od altn, come 
Joanna Russ e Ron Goulart, sa
liti sulla ribalta letteraria in an
ni ancora più vicini a noi. Cosi 
come ad affiancarsi sono 
scuole, stili e ideologie diverse. 
Il catastrofismo di James G. 
Ballarti convive con il sociolo
gismo impegnalo di Thomas 
M. Disch, la torbida fantasia in
cline all'orrido di Arthur Ma-
chen con la stravaganza de
menziale di John T. Sladek e il 
moralismo di Predile Brown. 

Proprio questa varietà di vo
ci e di indirizzi rappresenta l'a
spetto di maggior interesse del 
volume. Dal quale sembra pro
venire un salutare invito a rom
pone con la tendenza, ancora 
largamente diffusa nella nostra 
società culturale, a considera
re i genen letterari di consumo 
come insiemi monolitici, com
patti e indifferenziati. 

Vi è, invece, da rammancar-
si per l'assenza di un apparato 
bibliografico e di pur sommari 
profili cn:ico-informativi, che 
avrebbero potuto aiutare i let
tori che hanno meno familiari
tà con la lanlascienza a cono
scere e distinguere le persona
lità dei singoli scrittori. 

MARIO BARENQHI 

A ll'anagrafe lettera
ria la premiata dit
ta Carlo Frutterò & 
Franco Lucentini 6 

______ registrala da tem
po sotto una rubri

ca che da noi soffre d'una pe
nuria pressoché cronica: quel
la dei narratori di storie godibi
li e avvincenti, degli inventori 
generosi d'Intrecci e personag
gi e tipi. Insomma dei «roman
zieri» puri, dediti, con abilità 
tecnica e collaudato mestiere, 
a un'arte d'intrattenimento. 
Questo non vuol essere, si ba
di, un giudizio di valore. Il pa
trimonio letterario si ridurreb
be di molto, quando se ne to
gliesse ogni concessione a una 
fruizione agevole e dilfusa -an
che se insistere sul fatto che 
parecchi «classici», come Gol
doni o Balzac, sono diventati 
tali cercando in primo luogo il 
sostegno commerciale del 
pubblico. Del resto, quando ' 
tempo' fa Alessandro Baricco. 
paragonava gli intenti di un ' 
melodramma di Mozart a quel- ' 
li di un buon prodotto holly
woodiano - di contro all'aura 
sacrale e titanica che circonda 
la creatività musicale a partire 
da (e a causa di) Beethoven -
non voleva fare una boutade, 
bensì istituire, un pertinente 
raffronto storico. La premessa 
sia uscendo di misura, lo am
metto. Ma il punto é che que
st'ultima fatica di Frutterò e Lu
centini, scrittori di successo e 
maestri di easy readìng, sem
bra fatta apposta per giustifica
re i pregiudizi dei cultori di bel
le lettere per i quali best seller 
sarebbe sinonimo di letteratu
ra scadente. 

Enigma in luogo di mare ri
prende i modi della miglior 
giallistica siglata F&L dimen
sioni corpose, personaggi in 
buon numero, caratterizzazio
ne psicologica efficace anche 
quando sommaria, accurata 
ambientazione, dialogo spi
gliato, scansione per sequenze 
abbastanza rapide con avvi
cendamento delle principali fi
gure nel ruolo di «fuoco» della 
narrazione, attenta costruzio
ne dell'intrigo, soluzione del 
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mistero' tecnicamente inecce
pibile, adesione a un registro 
espressivo medio, cordialmen
te conversevole, efficacemente 
modulato sulla varietà degli usi 
correnti ma sempre ben avver
tito delle esigenze di decoro 
formale: il tutto pervaso da una 
verve umoristica che conosce 1 
suoi momenti migliori nella 
minuta osservazione di costu
me e nel gusto per i tic lingui
stici. Ma di fronte a questo 
nuovo libro il lettore di A che 
punto è la notte (1979) e La 
donna della domenica (1972) 
non sfugge a un'impressione, 
se non di fiacchezza, di dilui
zione, di stemperamento: qua
si che alla ricetta altrove espe
rita cosi felicemente sia stato 
sottratto un qualche segreto 
aroma, o magari, semplice
mente, sia stala aggiunta trop
pa acqua. 

Non che si tratti di un libro 
noioso, questo no. La storia si 
fa leggere, diverte anche; l'ele
ganza, lo humour, il mestiere 
(la professionalità, come s'usa 
dire) del due autori non si di
scutono. Valga un esemplo 
minimo, dalla scena del con
certo privato in casa d'un an
ziano pianista in ritiro. La si
gnora Melis ha smarrito il pro

gramma; fruga nella borsetta, 
poi «si rivolge a Eladia: - Cara, 
potrei avere il tuo programma 
un momento? / Eladia si alza 
per porgerglielo ma viene pre
ceduta da Mongclli, seduto più 
vicino. / Grazie caro. - dice la 
Melis come ricevendo da un 
pescatore un prezioso monile 
smarrito in mare». L'affetlazio-
ne snobistica del personaggio 
è resa con minuzia di tocco, 
esatta fino alla soppressione 
della virgola prima del vocati
vo. Ma la bravura di Frutterò e 
Lucentini si rivela in tanti 
aspetti: come nell'uso sapida
mente mimetico dell'Indiretto 
libero, o, più ancora, nel rie-
cheggiamento fra ilare e corri
vo della «voce» dei personaggi 
•una parola ricorrente, un tic
chio grammaticale, una battu
ta, un'immagine - da parte del 
narratore. Si tratta di una sorta 
di porosità contestuale del rac
conto primo, caratteristica del
la comicità di linguaggio: cosi, 
ad esempio, il doppio qualifi
cativo nella descrizione dell'at
teggiamento di Katia, aspiran
te top-model e saltuaria fre-
quentatrice di corsi di recita- . 
zlone (sbarazzino - camerate
sco, imbroncialo - carino, di
sinvolto - curioso, ironico -

piccato); la forma del puzzle 
per il Montoni, depresso in via 
di guarigione e occasionale 
detective, stralci dal Prontuario 
di Polizia per il maresciallo 
Butti (ma espressioni come 
«prevenzione» o «colloquio ri
servato e informale» possono 
poi defluire nel diplomatico 
scambio d'idee fra due signore 
intente allo shopping). 

Eppure questa volta qualco
sa non funziona. Sarà la di
stanza da Torino, cioè dalla 
grande città, culla delle miglio
ri invenzioni narrative dei due 
autori? Certo, nell'ambiente 
scelto per questo romanzo -
una pineta litoranca nella To
scana meridionale, trasforma
ta in comprensorio residenzia
le - sembra implicita un'Ipote
ca di evasivilà. Lo scenario é 
senza dubbio acconcio per un 
delitto, secondo i precetti del 
genere; specie d'inverno, 
quando la maggior parte della 
villette sono disabitate e lo 
spopolamento crea una curio
sa impressione d'irrealtà. Ma 
sul piano umano e sociologico 
la scelta resta francamente po
co interessante. È pur vero che 
la tradizione giallistica abbon
da di ambientazioni improba
bili, artificiose, stucchevoli, ra

refatte sino alla futilità; però in 
questi casi è l'intreccio che de
ve compensare il difetto d'inte
resse del milieu. E questo, ahi
mé non avviene. Benché ven
ga commesso un omicidio 
(due. anzi) la vicenda non de
linea alcuna plausibile opposi
zione tra l̂ enc e male. Nessu
no ovviamente vuol fare l'apo
logia del manicheismo, ci 
mancherebbe altro. Ma un'an
tinomia tra valori e disvalori, 
tra virtù e vizio, rientra codice 
genetico della letteratura po
polare (e quindi della narrati
va poliziesca) : la si può sfuma
re, relativizzare, demistificare, 
rivelame una segreta reversibi
lità; non rinunciarvi senz'altro. 
Ora. i personaggi di Enigma in 
luogo di mare non si dividono 
fra buoni e cattivi (o fra preva
lentemente buoni e prevalen
temente cattivi, buoni in appa
renza ma sotto sotto perfidi, e 
via discorrendo) bensì fra de-

, pressi e non depressi: depressi 
• conclamati e depressi latenti, 

depressi che reagiscono e de
pressi che si lasciano andare. 
Sarà anche una verità psicolo
gica documentabilissimo, al
meno per gli ambienti altobor-
ghesi di cui si discorre: ma i ca
ratteri ne escono sbiadili, e la 
drammaticità della storia com
promessa. L'elegante, som-
dente relativismo che già im
prontava i primi romanzi di 
F&L si stempera in un languore 
convalesccnziale; lo scettici
smo, ormai acquisito, scivola 
verso una pacificata acquie
scenza; la stessa comicità fini 
sce per perdere mordente, de
clinando verso una bonomia 
innocua, amabile ma di corto 
respiro, 

Letteratura d'intrattenimen
to, si diceva. Già, ma poi oc
corre distìnguere: c'è un intrat
tenimento stimolante, corro
borante, nutritivo, e un intratte
nimento soltanto piacevole, 
che si esaurisce nel consumo: 
come un passatempo che sva
ga, ma non ristora. Agli schifil
tosi detrattori del successo let
terario, Enigma in luogo di ma
re offre un'ottima occasione 
per apprezzare la differenza. 

L'amore nelle storie degli adolescenti omosessuali anni '90 

Un normale sentimento 
questa spiacevole scoperta 
conferma quell'elemento di 
«normalità» in fondo. 

La sessualità, e questo è uno 
del tratti nuovi proposti dal li
bro, è vissuta specialmente co
me naturale aspetto di una re
lazione d'amore o di amicizia, 
anche se non mancano esem
pi di sessualità libera e gratui
ta, per il puro e limpido piace
re. Ma é pressoché del tulio as
sente l'atmosfera di frequente 
cupa di molta letteratura gay o, 
ancor più, sui gay. Questi ra
gazzi evitano I cessi e i luoghi 
oscuri e si amano a casa o in 
altri luoghi forse meno comodi 
e più romantici ma allo stesso 
modo degli altri ragazzi etero
sessuali. 

Si avverte una fortissima vo
glia di libertà, di affermazione 
dei propri diritti legittimi, la vo
glia di amarsi all'aria aperta'. In 
questo senso. Ragazzi che 
amano ragazzi, disegna uno 

degli approdi più radicali e li
beranti della «rivoluzione silen
ziosa- che ha attraversato, 
malgrado tutto, le nostre socie
tà negli ultimi venti-venticin-
que anni. Una trasformazione 
profonda, che ha solcalo per 
fortuna (e per l'impegno a vol
te malripagato di molti) anche 
il nostro Paese, come dimo
strano molte indagini e ricer
che che hanno accertato il 
maggior grado di tolleranza e 
di disponibilità a uscire dai 
confini stretti della tradizione, 
anche in materia di etica ses
suale, dei giovani e degli ado
lescenti italiani. Palerlini pro
pone una scric di sondaggi in 
questa realtà, assai efficaci, 
credibili, comunicativi. 

Molli dei protagonisti pro
prio per questa svolta che in
tendono imporre al costume 
corrente, consapevoli o meno 
che siano, si rifiutano di vivere 

GIANFRANCO BETON 

clandestinamente le proprie 
relazioni. Finiscono a volte per 
presentare il partner alla fami
glia, comunque quasi sempre 
per rivelarsi ad amici e familia
ri. Con esili in realtà spesso de
ludenti, poiché la «normalità» 
di queste storie risiede soprat
tutto nel modo di viverle dei di
retti interessati. Quanto agli al
tri, se una trasformazione posi
tiva si riscontra in linea genera
le, con minore pesantezza di 
linguaggi e atteggiamenti che 
un tempo da parte dei «norma
li», persiste tuttavia una forte 
diflidenza. a volte una aperta 
ripulsa. Persiste, anche, il peso 
di culture tradizionali. Il peso 
degli insegnamenti della Chie
sa cattolica ad esempio, che 
genera sensi di colpa e disagi 
interiori. O il peso di chiusure 
provinciali. «Tu sei il ragazzo 
segnato a dito dal paese, devi 
andare via, qui nessuno ti capi
rà mai»; questi versi di una fa

mosa canzone dei Bronski 
Beat, Srnalltown Boy, rivelano 
ad Antonio, ventenne di Saler
no, che 6 tempo di andarsene, 
di rompere col ristretto am
biente d'origine. 

È nella musica moderna e in 
certa letteratura - nel citatissi-
mo Maurice di Forster ad 
esempio - che questi ragazzi 
trovano spunti di elaborazione 
e riconoscimento della propria 
identità. Altre volte, nell'inizia
tiva di circoli gay, o di singoli e 
più esperti compagni, occasio
nali o meno. In generale pre
vale una volontà di definirsi in 
rapporto a se stessi, alla pro
pria naturale normalità appun
to, piuttosto che per contrasto 
con la normalità della cosid
detta maggioranza. Atteggia
menti analoghi emergevano 
anche nella discussa trasmis
sione televisiva proposta da 
Gad Lerncr la scorsa primave-

Chi manipola 
la democrazia 

DANILO ZOLO 

capo» e 
giornata' 

ra, Una serata gay in prima fa
scia d'ascolto, con moltissime 
testimonianze, priva delle soli
te morbose curiosità e delle so
lite pacchianate. Un contribu
to clamoroso a una ridefinizio
ne delle comuni opinioni sul
l'omosessualità. Naturalmen
te, una serata purtroppo ec
centrica nel quadro della 
programmazione Rai. Il lavoro 
accurato di Paterlini serve an
che a continuare il discorso, 
ad allentan; il controllo che il 
più gretto senso comune, la 
più lobica «normalità» esercita
no tuttora sugli impulsi, sui 
sentimenti, sulle scelle, sulla li
bertà insomma, di migliaia e 
migliaia di persone, di qualun
que sesso e qualunque età sia
no. 

Piergiorgio Paterllni 
•Ragazzi che amano ragazzi», 
Feltrinelli, pagg. 124. lire 
20.000 

Q uesto agile volu
metto curato da 
Maurizio Ferraris 
contiene due saggi 

______ recenti di Jacques 
Derrida: "L'altro 

•La democrazia ag
li primo scntto si in-

icrroga sul ruolo e sul destino 
del Vecchio Continente nel 
quadro di una situazione pla
netaria che ne mette radical
mente in questione l'identità e 
persino il profilo gcopolitico. Il 
secondo saggio, più breve, è la 
trascrizione di un'intervista 
che ha per oggetto il tema del
l'opinione pubblica. Fra i due 
lesti, tematicamente differen
ziati, fa da raccordo una lucida 
riflessione sul rapporto fra de
mocrazia e sviluppo delle tec
nologie informatiche. 

L'Europa, si domanda Derri
da, diventerà l'estremo pro
montorio dell'immenso conti
nente asiatico, sospinta al 
margini del mondo da egemo
nie alternative e vincenti? E 
cesserà di essere la capitale 
della liberta e del pensiero cri
tico? Secondo Derrida ò la no
zione stessa di «capitale» che 
appare ormai obsoleta, assie
me all'idea di egemonia cultu
rale. La capillarizzazione tele
matica delle cullurc, dei nuovi 
media, delle attività editoriali, 
delle università e dei poteri te
cnico scientifici ostacola il co
stituirsi di nuove «centralità 
egemoniche». 

Entro un universo informa
tizzalo l'Europa non potrà più 
essere una capitale, ma questo 
non significherà necessaria
mente la dispersione dei valori 
della libertà, della riflessione 
critica e della democrazia, che 
sono il suo retaggio più prezio
so. Non si deve dimenticare, 
osserva Derrida, che i movi
menti di democratizzazione si 
sono accelerati grazie al nuovo 
potere tecnico-mediatico, alla 
circolazione rapida, penetran
te e irresistibile delle immagini, 
delle idee e dei modelli. Ma la 
tradizione democratica euro
pea si conserverà solo a condi
zione che i grandi canali della 
comunicazione multimediale 
si aprano alla libera discussio
ne, al consenso, alla circola
zione e alla «irrigazione» delle 
idee. E a condizione che la si
nistra europea non dimentichi 

che il congrdo dal .terrifican
te» dogmat&no marxista non 
può significai' la linuin 1.1 alla 
critica dei nmvi effetti del mer
cato, e cioè Ielle implicazioni 
sociali del capitalismo infor
matico. 

In questo ontesto Derrida 
avanza la sua iropusta di -ag
giornamento «.'Ila democra
zia». F, una propsta incentrata 
sull'idea di opmone pubblica 
come opinioneindipendenle: 
un'opinione ch«»sia capace- di 
intervenire dentri e sopra la 
rappresentanza,'he sappia in
terrogarsi crocamente sugli 
assiomi stessi dela democra
zia, a cominc'art dall'idea di 
rappresentanzi politica. Ma 
l'indipendenza dell'opinione 
pubblica è ogg più che mai 
minacciata, sosiene Derrida, 
dalla trasformazonc tecnico-
economica dei nezzi di comu
nicazione di mosa. Da Ton-
nies a Cari Schmtt, ad Haber
mas la sociologiae la filosofia 
europee avcvanogia messo a 
luxo l'impatto d«i mass me
da sullo spazio radizionale 
della democrazia, denuncian
done l'influenza rmnipolatrice 
sci processi di formizionc del-
I opinione pubblica. 
. La «nuova censura» combi
na concentrazione e fraziona-
nento, accumulazione e pri 
vttizzazione per ottenere es-
suizialmcnte un risultato: la 
sroliticizzazionc. Contro la 
•ruova censura» oggi occorre 
fai valere, come dintto fondj-
mintale della cittadinanza dc-
meratica, il dintto alla replico. 
L'erore, la falsificazione, l'o-
misiione, la violenza interpre
tativi, la semplificazione abu-
sivaja retorica dell'msinuazio-
ne, l propaganda subliminale 
raggangono gli estremi di un 
sistematico «abuso di potere 
comuiicativo» consumato ai 
verticidcl sistema politico ed 
econonico attraverso la radio, 
la televsione e i giornali. Fino 
a quarto il diritto di replica 
non av» tutta la sua estensio
ne e la sa efficacia - oggi que
sto diritb è praticamente ino
perante la democrazia reste
rà in gra parte una finzione 
procedure. 

Jacques torrida 
«Oggi l'Iuropa», Garzanti, 
pagg. Il7.ire 18-000 

Se da una foto 
nasce il romanzo 

ALBERTO ROLL» 

L e foto ci interes
sano soprattutto 
perché guarda
no indietro». Ve-

________ rità semplice, di 
buon senso ma, 

lacerando la morbida superfi
cie di questo aforisma, Richard 
Powers, americano diviso fra 
Illinois e Olanda, fa si che la ri
flessione sulla fotografia (anzi, 
su una fotografia) diventi la 
vertiginosa balaustra dalla 
quale osservare, «guardare», 
l'ingresso dell'uomo nel vente
simo secolo e il precipitare di 
questo verso un futuro che tut
tora dura. «Tre contadini che 
vanno a ballare...» è il titolo fit
tizio imposto a una celebre 
istantanea di August Sander, 
fotografo tedesco di umili on-
gini che si prefisse di compila
re una complessa «commedia 
umana» per immagini: «L'uo
mo del ventesimo secolo». 

«Uomini del XX secolo» si 
chiama il volume che racco
glie il materiale sopravvissuto -
moltissime lastre sono andate 
distrutte - e che la Federico 
Motta Editore presenta in libre
ria proprio ora, creando una 
coincidenza che sembra in 
perfetta sintonia con i «casi» 
narrati nel romanzo di Powers. 
Quali casi? Un personaggio-
clic-dice-io scopre una cele
bre fotografia di Sander nel 
Museo dcll'Institute of Art di 
Detroit: il titolo «Tre contadini 
in marcia verso il ballo» e la 
sua data, 1914, gli «ricordano» 
il destino del secolo, un passa
to che il presente sembra por
tare ancora in sé. Parallela
mente 1 «tre contadini» della fo
to (Hubert. Peter e Adolphc) 
acquistano vita propria e per
corrono un itinerario narrativo 
che trasforma i primi due in vit
time della Grande guerra e il 
terzo in «giornalista per forza», 
presente a Oslo quando Henry 
Ford vi approda con la sua chi
merica Nave della pace. 

Una terza «storia» vede Peter 
Mays, redattore di una rivista 
scientifica di Boston, inseguire 
le tracce di una fanciulla dalla 
chioma rossa intravista duran
te una parata cittadina; tracce 
che lo condurranno a investi
gare sul proprio passalo e a 
scoprirsi non solo bisnipote 
del «giornalista» di Oslo ma an
che erede di un lascito testa
mentario di Ford. Non fa conto 
soffermarsi sugli esiti delle «av
venture» che affollano i tre di

versi sepienti narrativi. 
La strttura dell'opera è cer-

tamentecomplessa e non na
sconde 1 ambizioni dell'auto
re. Il freqente passaggio dalla 
forma-roaanzo alla forma-
saggio sc/re forse di eccessivo 
schematisno, di scarsa coe
sione (qasi l'attrazione del 
disegno omplcssivo avesse: 
vinto sullaiecessaria matura
zione di ui più segreto ritmo 
intemo), euttavia non si può 
non accordre a questa prova 
una pensosslmpatia. 

Se il tem della memona 
conduce ievitabilmente a 
Proust (e deb scrittore france
se sono certmenle l'uso del 
«noi» espeneElale, le modali
tà della «riceta». le riflessioni 
sulla scrittura.biografica» del 
capitolo Abitcnel possibile), è 
pur vero chesi tratta di un 
Proust filtrato (traverso la lei-
tura di Walter fcnjamm. Del fi
losofo tedescc - maestro al 
quale Italia cdSuropa stanno 
infliggendo, dop un recupero 
non pnvo di spoloqui, un tri
stissimo oblio 'Powers assu
me soprattutto Itdcclinazione 
aforistica della letura del Mo
derno, la persp:acia critici 
della sta lensiorp utopica, le 
celebri riflessioni sulla «ripro
ducibilità dcll'opea d'arte». 

Assjnzione eccessivamente 
mimeica e meccaaica, si dirà, 
leggeido «Tre contadini che 
vanne a ballare...» Eppuie. a 
incrinate la sensazione di rigi
dità e compiaciuto intellettua
lismo, usta quel ponte gettalo 
da Powirs fra Amenca ed Eu
ropa, qurl girovagare del ricor
do tra linghi e tempi laticosa-
mente conpatibili, quel tripu
dio di ludda casualità che in
nerva sopatlutto la vicenda di 
Peter May. Pare allora di av
vertire (e lon solo di capire) 
che non i in gioco l'abisso 
temporale iperto da una foto
grafia partiolarmente allusiva, 
non è solon gioco la memo
ria. Semmaijna stratificazione 
del tempo dcui Powers vuole 
mostrarci (edimostrarci) non 
tanto sordità; opacità quanto 
la potenzialiUdi squarci aperti 
sul possibile. :n questo secolo 
niente può sccedere senza 
qualche avveramento coinci
dente che lo le» in un insieme 
cospirativo» 

Richard Power 
•Tre contadini «ir vanno a 
ballare», pagg. 37t, hR. 35.000 


