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• • • TRE DOMANDE • • • 
Lo scrittore Nuto Revelli è nei suoi libri l'esemplare 
interprete di un'«umile Italia» dei nostri tempi. Me­
morabili restano, in questa direzione, La guerra dei 
poveri e // mondo dei uinli, entrambi editi da Einau­
di. 

Lei ha dato un giudizio molto positivo del libro di 
Claudio Pavone, «Una guerra civile» (Bollati Bo-
ringhleri): ritiene che ala un libro che tutti do­
vremmo avere nella nostra biblioteca. È così? 

Il libro di Pavone ha spazzato via come un colpo di 
vento tanta nebbiosa retorica sulla Resistenza e mi 
ha fatto di colpo ritrovare sotto gli occhi un paesag­

gio antico e familiare. 
C'è nel libro un lavoro 
straordinario che solo 
un archivista eccelso e 
un ottimo storico come 
Pavone poteva fare. È 
stato, il suo, un lavoro di 
quasi vent'anni, ma ora 
abbiamo un libro unico, 
completo sotto tutti i 
profili. 

Quali altri libri ci con­
siglia? 

Un eroe borghese (Ei-
_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ naudi) di Corrado Stag­

no. È un libro che mi ha 
preso alla gola, di un'ef­

ficacia e drammaticità straordinarie, che ci dà un 
quadro preciso .di una certa Italia d'oggi, dell'Italia 
che ci governa. Inoltre Un'amicizia partigiana (Al­
bert Meynier Ed.) di Giorgio Agosti e Livio Bianco. 
Dico solo questo: se un giovane sa leggerlo, diventa 
adulto. 

E un libro che vorrebbe fosse tradotto qui da 
noi? 

La nostalgia di Walerjan Wróbeldt C. U. Schminck-
Custavus, uscito nel 1986 in tedesco presso l'editore 
Dietz di Bonn. È la storia di un ragazzo polacco a 
cui e precipitata addosso la guerra: viene deportato 
come manodopera coatta in Germania nei pressi di 
Brema e destinato presso una piccola azienda agri­
cola come manovale. Preso dalla nostalgia di casa, 
scappa ma viene ripreso e processato. Condannato 
a morte, viene decapitato nel 1942 ad Amburgo. 

NOMI MARI E BALLI D'AUTORE 

_ • Quante volte avremmo 
voluto rileggere un libro solo 
per le poche pagine che ci 
avevano colpito. La casa editri­
ce romana e/o inaugura una 
nuova collana che con un col­
lage tra vari autori e su temi di­
versi mette insieme «le più bel­
le pagine della letteratura su...» 
argomenti e nomi propri come 
// mare. Giovanni. Anna, Balli. 
Il prezzo e economico: 13.000 
lire per 140 pagine in un'edi­
zione raffinata (confezionata 
in modo originale con una gra­
fica elegante, bella carta e bel­
le copertine, bei caratteri, co­
lori in linea con lo stile e/o) da 
poter sistemare in libreria ac­
canto a quegli stessi classici 

(da Melville a Conrad, da Sha­
kespeare a Poe... ma non solo 
classici: c'è ad esempio anche 
Franco Battiato) da cui sono 
state prese le citazioni. Un 
esempio? «Un altro motivo per 
cui vado per mare come mari­
naio è che loro si impegnano a 
pagarmi per il mio disturbo, 
mentre invece non ho mai sen­
tito di passeggeri che vengono 
pagati. Al contrario: 1 passeg-

. geri, sono loro a dover pagare: 
' e fra pagare e venir pagati, c'è 
ima gran bella differenza, di­
rei. E' davvero sorprendente la 
civile solerzia con cui l'uomo si 
precipita ad arraffare il dena­
ro...». Eternamente vero: da 
«Moby Dick» di Herman Melvil­
le. 

• • • BUCALETTERE • • • 
Pur rispettando l'opinione del signor Fabio Corghi, 
non accettiamo la disinvoltura con cui, nella lettera 
pubblicata il 18/11/1991, si definiscono «fasulle» le 
classifiche dei libri più venduti nella settimana che 
compaiono su La Slampa TuttoLibrì ogni sabato. 

Senza entrare in inutili polemiche, si precisa che le 
nostre classifiche sono basate su un'apposita indagi­
ne che l'Istituto Adhoc di Milano svolge settimanal­
mente presso 70 librerie, scelte in un parco di 150 a 
rotazione, appositamente distribuite in tutta Italia, iso­
le comprese. 

La rilevazione dei libri più venduti viene svolta per­
sonalmente da intervistatori specializzati dell'Istituto 
che, senza nessun intervento da parte del responsabi­
le della libreria, riportano su appositi questionari I libri 
che i clienti acquistano. -

Tale rilevazione e la classifica che ne deriva è quin­
di svolta secondo una metodologia estremamente ac­
curata e senza nessuna Interferenza da parte degli 
editori. . \3 LA STAMPA-ISTITUTO ADHOC 

S
i trattava di ra­
gazzi "normali" 
e li ho avvicinati 
In un modo 

_ _ _ _ _ "normale" ha 
detto dei prota­

gonisti di Rragazzi che amano 
ragazzi l'autore Piergiorgio Pa­
lerlini, in un'intervista M'Unita 
realizzata da Grazia Cherchi. 
Leggendo questo libro si ha 
davvero l'impressione che fi­
nalmente si tratti dell'argo­
mento In maniera appunto 
«normale», cioè che si raccon­
tino delie storie non marginali 
ed estreme, bensì storie possi­
bili ovunque e presenti ovun­
que. Del resto I quattordici ra­
gazzi intervistati da Paterllni 
non sono che un piccolo cam­
pione dei cinquecentomila 
giovani dai quindici ai vent'an­
ni che si stima siano omoses­
suali. «A occhio e croce - scri­
ve Paterllni - un figlio ogni cin­
que famiglie, duc-tre studenti 
per classe, parecchi amici di 
quartiere, bar, associazione. 
Forse un compagno della 
squadra di calcio. Con altissi­
ma probabilità un fratello, un 
cugino, l'amico dell'amico. Un 
vero e proprio universo di cui 
non sappiamo nulla». In que­
sto universo Paterllni si 6 mos­
so con mano leggera e ha sa­
pulo rintracciare e riferirci sto­
rie che. proprio nella loro pia­
na «normalità» (le virgolette 

tuttavia, si vedrà, servono an­
cora), risultano significative. 
•Quando la misteriosa linea 
d'ombra dell'adolescenza in­
contra la linea d'ombra della 
diversità sessuale, sui nostri 
occhi cala II buio», nota l'auto­
re: «Se parliamo di adolescenti 
li supponiamo tutti eteroses­
suali, se parliamo di omoscs- • 
suali li pensiamo tutti adulti, se 
parliamo di adolescenti che 
hanno rapporti omosessuali li 
immaginiamo tutti "ragazzi di 
vita"». Per uscire da questi ste­
reotipi, che celano radicati e 
spesso aggressivi pregiudizi, 
Paterllni ha dato la parola alla 
faccia più quotidiana e norma­
le dell'omosessualità giovani­
le. 

Le storio qui narrate sono 
soprattutto sentimentali. Que­
sto conferisce al libro, alle sto­
rie, una specie di grazia e di 
leggerezza che compensano 
una certa monotonia qua e là 
affiorante, inevitabile dove gli 
intrecci e gli sviluppi non pos­
sono che richiamarsi a vicen­
da. L'amore è amore ovunque 
e per chiunque e le dinamiche 
che caratterizzano i rapporti 
omosessuali non sono né me­
no né più sorprendenti di quel­
le clero. A volte anzi e proprio 
questa scoperta ad amareggia­
re qualche ragazzo. Oppure la 
mancanza di solidarietà da 
parte di altri gay, ma anche 

Mentre Einaudi pubblica «Il quarto libro della fantascienza» di Frutterò e 
Lucentini, per Mondadori esce il nuovo romanzo giallo degli autori de 
«La donna della domenica». Ma «l'enigma» è un po' sbiadito... 

Troppa acqua in mare 
P regiata dilla F&L: 

dopo «Enigma in 
luogo di mare» 
(Mondadori, pagg. 

_ _ _ _ _ 402, lire 30.000), 
di cui scrive qui 

sotto Mario Barcnghi, Einaudi 
pubblica un altro libro, soltan­
to curalo questa volta dalla ce­
lebre coppia Frullerò & Lucen­
tini. «Il quarto libro della fanta­
scienza» (pagg. 354, lire 
38.000). Ma è un libro che ha 
una tradizione, che risale agli 
anni Cinquanta, quando la 
fantascienza in Italia era ai pri­
mi passi, e quando comincia­
vano ad apparire le prime col­
lane e le prime riviste specia­
lizzate di science fiction (cosi 

nel 1926 il lussemburghese 
Hugo Gcmsback aveva battez­
zato questo genere letterano, 
che oveva i suoi precursori in 
Edgar Allan Poe, Herbert G. 
Welles e Jules Verno). A fare 
conoscere la fantascienza al 
lettore italiano provvidero pure 
alcune importanti antologie. 
La prima delle quali apparve 
per 1 tipi di Einaudi. Si intitola­
va «le meraviglie del possibile». 
Curatori, il giovane Carlo Frut­
terò, che nel '60 sarebbe di­
ventalo direttore delle edizioni 
Urania, e il critico-poeta Sergio 
Solmi, autore fra l'altro dell'an­
cora considerevole saggio In­
troduttivo. 

Dopo quella prima antolo-

GIUSEPPE GALLO 

già, ne vennero pubblicale al­
tre due di non minore interes­
se, il «Secondo» e il "Terzo libro 
di fantascienza», curati ancora 
da Frutterò, ma in coppia, que­
sta volta, con Franco Lucenti­
ni. 

Raggiunta nel frattempo la 
notonctà, ecco ora il quarto li­
bro della serie, che .si richiama 
ai precedenti in maniera espli­
cita: nel titolo, nella veste grafi­
ca e nell'impostazione. 

A venire proposta ò una va­
rietà eterogenea di testi, scelli 
in base a crilen elementari 
quanto efficaci: la qualità di 
scrittura, la tenuta narrativa, la 
ricchezza di fantasia, la godibi-
lità di lettura. Scrittori degli ini­

zi del secolo, come George 
Daulton o Jack Williamson 
vengono affiancati cosi a scrit­
tori affermatisi negli anni della 
guerra fredda, come Agis Bu-
drys (di ongine lituana, che al­
la guerra fredda si à ispiralo in 
«Who?»), o od altn, come 
Joanna Russ e Ron Goulart, sa­
liti sulla ribalta letteraria in an­
ni ancora più vicini a noi. Cosi 
come ad affiancarsi sono 
scuole, stili e ideologie diverse. 
Il catastrofismo di James G. 
Ballarti convive con il sociolo­
gismo impegnalo di Thomas 
M. Disch, la torbida fantasia in­
cline all'orrido di Arthur Ma-
chen con la stravaganza de­
menziale di John T. Sladek e il 
moralismo di Predile Brown. 

Proprio questa varietà di vo­
ci e di indirizzi rappresenta l'a­
spetto di maggior interesse del 
volume. Dal quale sembra pro­
venire un salutare invito a rom­
pone con la tendenza, ancora 
largamente diffusa nella nostra 
società culturale, a considera­
re i genen letterari di consumo 
come insiemi monolitici, com­
patti e indifferenziati. 

Vi è, invece, da rammancar-
si per l'assenza di un apparato 
bibliografico e di pur sommari 
profili cn:ico-informativi, che 
avrebbero potuto aiutare i let­
tori che hanno meno familiari­
tà con la lanlascienza a cono­
scere e distinguere le persona­
lità dei singoli scrittori. 

MARIO BARENQHI 

A ll'anagrafe lettera­
ria la premiata dit­
ta Carlo Frutterò & 
Franco Lucentini 6 

______ registrala da tem­
po sotto una rubri­

ca che da noi soffre d'una pe­
nuria pressoché cronica: quel­
la dei narratori di storie godibi­
li e avvincenti, degli inventori 
generosi d'Intrecci e personag­
gi e tipi. Insomma dei «roman­
zieri» puri, dediti, con abilità 
tecnica e collaudato mestiere, 
a un'arte d'intrattenimento. 
Questo non vuol essere, si ba­
di, un giudizio di valore. Il pa­
trimonio letterario si ridurreb­
be di molto, quando se ne to­
gliesse ogni concessione a una 
fruizione agevole e dilfusa -an­
che se insistere sul fatto che 
parecchi «classici», come Gol­
doni o Balzac, sono diventati 
tali cercando in primo luogo il 
sostegno commerciale del 
pubblico. Del resto, quando ' 
tempo' fa Alessandro Baricco. 
paragonava gli intenti di un ' 
melodramma di Mozart a quel- ' 
li di un buon prodotto holly­
woodiano - di contro all'aura 
sacrale e titanica che circonda 
la creatività musicale a partire 
da (e a causa di) Beethoven -
non voleva fare una boutade, 
bensì istituire, un pertinente 
raffronto storico. La premessa 
sia uscendo di misura, lo am­
metto. Ma il punto é che que­
st'ultima fatica di Frutterò e Lu­
centini, scrittori di successo e 
maestri di easy readìng, sem­
bra fatta apposta per giustifica­
re i pregiudizi dei cultori di bel­
le lettere per i quali best seller 
sarebbe sinonimo di letteratu­
ra scadente. 

Enigma in luogo di mare ri­
prende i modi della miglior 
giallistica siglata F&L dimen­
sioni corpose, personaggi in 
buon numero, caratterizzazio­
ne psicologica efficace anche 
quando sommaria, accurata 
ambientazione, dialogo spi­
gliato, scansione per sequenze 
abbastanza rapide con avvi­
cendamento delle principali fi­
gure nel ruolo di «fuoco» della 
narrazione, attenta costruzio­
ne dell'intrigo, soluzione del 
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mistero' tecnicamente inecce­
pibile, adesione a un registro 
espressivo medio, cordialmen­
te conversevole, efficacemente 
modulato sulla varietà degli usi 
correnti ma sempre ben avver­
tito delle esigenze di decoro 
formale: il tutto pervaso da una 
verve umoristica che conosce 1 
suoi momenti migliori nella 
minuta osservazione di costu­
me e nel gusto per i tic lingui­
stici. Ma di fronte a questo 
nuovo libro il lettore di A che 
punto è la notte (1979) e La 
donna della domenica (1972) 
non sfugge a un'impressione, 
se non di fiacchezza, di dilui­
zione, di stemperamento: qua­
si che alla ricetta altrove espe­
rita cosi felicemente sia stato 
sottratto un qualche segreto 
aroma, o magari, semplice­
mente, sia stala aggiunta trop­
pa acqua. 

Non che si tratti di un libro 
noioso, questo no. La storia si 
fa leggere, diverte anche; l'ele­
ganza, lo humour, il mestiere 
(la professionalità, come s'usa 
dire) del due autori non si di­
scutono. Valga un esemplo 
minimo, dalla scena del con­
certo privato in casa d'un an­
ziano pianista in ritiro. La si­
gnora Melis ha smarrito il pro­

gramma; fruga nella borsetta, 
poi «si rivolge a Eladia: - Cara, 
potrei avere il tuo programma 
un momento? / Eladia si alza 
per porgerglielo ma viene pre­
ceduta da Mongclli, seduto più 
vicino. / Grazie caro. - dice la 
Melis come ricevendo da un 
pescatore un prezioso monile 
smarrito in mare». L'affetlazio-
ne snobistica del personaggio 
è resa con minuzia di tocco, 
esatta fino alla soppressione 
della virgola prima del vocati­
vo. Ma la bravura di Frutterò e 
Lucentini si rivela in tanti 
aspetti: come nell'uso sapida­
mente mimetico dell'Indiretto 
libero, o, più ancora, nel rie-
cheggiamento fra ilare e corri­
vo della «voce» dei personaggi 
•una parola ricorrente, un tic­
chio grammaticale, una battu­
ta, un'immagine - da parte del 
narratore. Si tratta di una sorta 
di porosità contestuale del rac­
conto primo, caratteristica del­
la comicità di linguaggio: cosi, 
ad esempio, il doppio qualifi­
cativo nella descrizione dell'at­
teggiamento di Katia, aspiran­
te top-model e saltuaria fre-
quentatrice di corsi di recita- . 
zlone (sbarazzino - camerate­
sco, imbroncialo - carino, di­
sinvolto - curioso, ironico -

piccato); la forma del puzzle 
per il Montoni, depresso in via 
di guarigione e occasionale 
detective, stralci dal Prontuario 
di Polizia per il maresciallo 
Butti (ma espressioni come 
«prevenzione» o «colloquio ri­
servato e informale» possono 
poi defluire nel diplomatico 
scambio d'idee fra due signore 
intente allo shopping). 

Eppure questa volta qualco­
sa non funziona. Sarà la di­
stanza da Torino, cioè dalla 
grande città, culla delle miglio­
ri invenzioni narrative dei due 
autori? Certo, nell'ambiente 
scelto per questo romanzo -
una pineta litoranca nella To­
scana meridionale, trasforma­
ta in comprensorio residenzia­
le - sembra implicita un'Ipote­
ca di evasivilà. Lo scenario é 
senza dubbio acconcio per un 
delitto, secondo i precetti del 
genere; specie d'inverno, 
quando la maggior parte della 
villette sono disabitate e lo 
spopolamento crea una curio­
sa impressione d'irrealtà. Ma 
sul piano umano e sociologico 
la scelta resta francamente po­
co interessante. È pur vero che 
la tradizione giallistica abbon­
da di ambientazioni improba­
bili, artificiose, stucchevoli, ra­

refatte sino alla futilità; però in 
questi casi è l'intreccio che de­
ve compensare il difetto d'inte­
resse del milieu. E questo, ahi­
mé non avviene. Benché ven­
ga commesso un omicidio 
(due. anzi) la vicenda non de­
linea alcuna plausibile opposi­
zione tra l̂ enc e male. Nessu­
no ovviamente vuol fare l'apo­
logia del manicheismo, ci 
mancherebbe altro. Ma un'an­
tinomia tra valori e disvalori, 
tra virtù e vizio, rientra codice 
genetico della letteratura po­
polare (e quindi della narrati­
va poliziesca) : la si può sfuma­
re, relativizzare, demistificare, 
rivelame una segreta reversibi­
lità; non rinunciarvi senz'altro. 
Ora. i personaggi di Enigma in 
luogo di mare non si dividono 
fra buoni e cattivi (o fra preva­
lentemente buoni e prevalen­
temente cattivi, buoni in appa­
renza ma sotto sotto perfidi, e 
via discorrendo) bensì fra de-

, pressi e non depressi: depressi 
• conclamati e depressi latenti, 

depressi che reagiscono e de­
pressi che si lasciano andare. 
Sarà anche una verità psicolo­
gica documentabilissimo, al­
meno per gli ambienti altobor-
ghesi di cui si discorre: ma i ca­
ratteri ne escono sbiadili, e la 
drammaticità della storia com­
promessa. L'elegante, som-
dente relativismo che già im­
prontava i primi romanzi di 
F&L si stempera in un languore 
convalesccnziale; lo scettici­
smo, ormai acquisito, scivola 
verso una pacificata acquie­
scenza; la stessa comicità fini 
sce per perdere mordente, de­
clinando verso una bonomia 
innocua, amabile ma di corto 
respiro, 

Letteratura d'intrattenimen­
to, si diceva. Già, ma poi oc­
corre distìnguere: c'è un intrat­
tenimento stimolante, corro­
borante, nutritivo, e un intratte­
nimento soltanto piacevole, 
che si esaurisce nel consumo: 
come un passatempo che sva­
ga, ma non ristora. Agli schifil­
tosi detrattori del successo let­
terario, Enigma in luogo di ma­
re offre un'ottima occasione 
per apprezzare la differenza. 

L'amore nelle storie degli adolescenti omosessuali anni '90 

Un normale sentimento 
questa spiacevole scoperta 
conferma quell'elemento di 
«normalità» in fondo. 

La sessualità, e questo è uno 
del tratti nuovi proposti dal li­
bro, è vissuta specialmente co­
me naturale aspetto di una re­
lazione d'amore o di amicizia, 
anche se non mancano esem­
pi di sessualità libera e gratui­
ta, per il puro e limpido piace­
re. Ma é pressoché del tulio as­
sente l'atmosfera di frequente 
cupa di molta letteratura gay o, 
ancor più, sui gay. Questi ra­
gazzi evitano I cessi e i luoghi 
oscuri e si amano a casa o in 
altri luoghi forse meno comodi 
e più romantici ma allo stesso 
modo degli altri ragazzi etero­
sessuali. 

Si avverte una fortissima vo­
glia di libertà, di affermazione 
dei propri diritti legittimi, la vo­
glia di amarsi all'aria aperta'. In 
questo senso. Ragazzi che 
amano ragazzi, disegna uno 

degli approdi più radicali e li­
beranti della «rivoluzione silen­
ziosa- che ha attraversato, 
malgrado tutto, le nostre socie­
tà negli ultimi venti-venticin-
que anni. Una trasformazione 
profonda, che ha solcalo per 
fortuna (e per l'impegno a vol­
te malripagato di molti) anche 
il nostro Paese, come dimo­
strano molte indagini e ricer­
che che hanno accertato il 
maggior grado di tolleranza e 
di disponibilità a uscire dai 
confini stretti della tradizione, 
anche in materia di etica ses­
suale, dei giovani e degli ado­
lescenti italiani. Palerlini pro­
pone una scric di sondaggi in 
questa realtà, assai efficaci, 
credibili, comunicativi. 

Molli dei protagonisti pro­
prio per questa svolta che in­
tendono imporre al costume 
corrente, consapevoli o meno 
che siano, si rifiutano di vivere 
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clandestinamente le proprie 
relazioni. Finiscono a volte per 
presentare il partner alla fami­
glia, comunque quasi sempre 
per rivelarsi ad amici e familia­
ri. Con esili in realtà spesso de­
ludenti, poiché la «normalità» 
di queste storie risiede soprat­
tutto nel modo di viverle dei di­
retti interessati. Quanto agli al­
tri, se una trasformazione posi­
tiva si riscontra in linea genera­
le, con minore pesantezza di 
linguaggi e atteggiamenti che 
un tempo da parte dei «norma­
li», persiste tuttavia una forte 
diflidenza. a volte una aperta 
ripulsa. Persiste, anche, il peso 
di culture tradizionali. Il peso 
degli insegnamenti della Chie­
sa cattolica ad esempio, che 
genera sensi di colpa e disagi 
interiori. O il peso di chiusure 
provinciali. «Tu sei il ragazzo 
segnato a dito dal paese, devi 
andare via, qui nessuno ti capi­
rà mai»; questi versi di una fa­

mosa canzone dei Bronski 
Beat, Srnalltown Boy, rivelano 
ad Antonio, ventenne di Saler­
no, che 6 tempo di andarsene, 
di rompere col ristretto am­
biente d'origine. 

È nella musica moderna e in 
certa letteratura - nel citatissi-
mo Maurice di Forster ad 
esempio - che questi ragazzi 
trovano spunti di elaborazione 
e riconoscimento della propria 
identità. Altre volte, nell'inizia­
tiva di circoli gay, o di singoli e 
più esperti compagni, occasio­
nali o meno. In generale pre­
vale una volontà di definirsi in 
rapporto a se stessi, alla pro­
pria naturale normalità appun­
to, piuttosto che per contrasto 
con la normalità della cosid­
detta maggioranza. Atteggia­
menti analoghi emergevano 
anche nella discussa trasmis­
sione televisiva proposta da 
Gad Lerncr la scorsa primave-

Chi manipola 
la democrazia 
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capo» e 
giornata' 

ra, Una serata gay in prima fa­
scia d'ascolto, con moltissime 
testimonianze, priva delle soli­
te morbose curiosità e delle so­
lite pacchianate. Un contribu­
to clamoroso a una ridefinizio­
ne delle comuni opinioni sul­
l'omosessualità. Naturalmen­
te, una serata purtroppo ec­
centrica nel quadro della 
programmazione Rai. Il lavoro 
accurato di Paterlini serve an­
che a continuare il discorso, 
ad allentan; il controllo che il 
più gretto senso comune, la 
più lobica «normalità» esercita­
no tuttora sugli impulsi, sui 
sentimenti, sulle scelle, sulla li­
bertà insomma, di migliaia e 
migliaia di persone, di qualun­
que sesso e qualunque età sia­
no. 

Piergiorgio Paterllni 
•Ragazzi che amano ragazzi», 
Feltrinelli, pagg. 124. lire 
20.000 

Q uesto agile volu­
metto curato da 
Maurizio Ferraris 
contiene due saggi 

______ recenti di Jacques 
Derrida: "L'altro 

•La democrazia ag­
li primo scntto si in-

icrroga sul ruolo e sul destino 
del Vecchio Continente nel 
quadro di una situazione pla­
netaria che ne mette radical­
mente in questione l'identità e 
persino il profilo gcopolitico. Il 
secondo saggio, più breve, è la 
trascrizione di un'intervista 
che ha per oggetto il tema del­
l'opinione pubblica. Fra i due 
lesti, tematicamente differen­
ziati, fa da raccordo una lucida 
riflessione sul rapporto fra de­
mocrazia e sviluppo delle tec­
nologie informatiche. 

L'Europa, si domanda Derri­
da, diventerà l'estremo pro­
montorio dell'immenso conti­
nente asiatico, sospinta al 
margini del mondo da egemo­
nie alternative e vincenti? E 
cesserà di essere la capitale 
della liberta e del pensiero cri­
tico? Secondo Derrida ò la no­
zione stessa di «capitale» che 
appare ormai obsoleta, assie­
me all'idea di egemonia cultu­
rale. La capillarizzazione tele­
matica delle cullurc, dei nuovi 
media, delle attività editoriali, 
delle università e dei poteri te­
cnico scientifici ostacola il co­
stituirsi di nuove «centralità 
egemoniche». 

Entro un universo informa­
tizzalo l'Europa non potrà più 
essere una capitale, ma questo 
non significherà necessaria­
mente la dispersione dei valori 
della libertà, della riflessione 
critica e della democrazia, che 
sono il suo retaggio più prezio­
so. Non si deve dimenticare, 
osserva Derrida, che i movi­
menti di democratizzazione si 
sono accelerati grazie al nuovo 
potere tecnico-mediatico, alla 
circolazione rapida, penetran­
te e irresistibile delle immagini, 
delle idee e dei modelli. Ma la 
tradizione democratica euro­
pea si conserverà solo a condi­
zione che i grandi canali della 
comunicazione multimediale 
si aprano alla libera discussio­
ne, al consenso, alla circola­
zione e alla «irrigazione» delle 
idee. E a condizione che la si­
nistra europea non dimentichi 

che il congrdo dal .terrifican­
te» dogmat&no marxista non 
può significai' la linuin 1.1 alla 
critica dei nmvi effetti del mer­
cato, e cioè Ielle implicazioni 
sociali del capitalismo infor­
matico. 

In questo ontesto Derrida 
avanza la sua iropusta di -ag­
giornamento «.'Ila democra­
zia». F, una propsta incentrata 
sull'idea di opmone pubblica 
come opinioneindipendenle: 
un'opinione ch«»sia capace- di 
intervenire dentri e sopra la 
rappresentanza,'he sappia in­
terrogarsi crocamente sugli 
assiomi stessi dela democra­
zia, a cominc'art dall'idea di 
rappresentanzi politica. Ma 
l'indipendenza dell'opinione 
pubblica è ogg più che mai 
minacciata, sosiene Derrida, 
dalla trasformazonc tecnico-
economica dei nezzi di comu­
nicazione di mosa. Da Ton-
nies a Cari Schmtt, ad Haber­
mas la sociologiae la filosofia 
europee avcvanogia messo a 
luxo l'impatto d«i mass me­
da sullo spazio radizionale 
della democrazia, denuncian­
done l'influenza rmnipolatrice 
sci processi di formizionc del-
I opinione pubblica. 
. La «nuova censura» combi­
na concentrazione e fraziona-
nento, accumulazione e pri 
vttizzazione per ottenere es-
suizialmcnte un risultato: la 
sroliticizzazionc. Contro la 
•ruova censura» oggi occorre 
fai valere, come dintto fondj-
mintale della cittadinanza dc-
meratica, il dintto alla replico. 
L'erore, la falsificazione, l'o-
misiione, la violenza interpre­
tativi, la semplificazione abu-
sivaja retorica dell'msinuazio-
ne, l propaganda subliminale 
raggangono gli estremi di un 
sistematico «abuso di potere 
comuiicativo» consumato ai 
verticidcl sistema politico ed 
econonico attraverso la radio, 
la televsione e i giornali. Fino 
a quarto il diritto di replica 
non av» tutta la sua estensio­
ne e la sa efficacia - oggi que­
sto diritb è praticamente ino­
perante la democrazia reste­
rà in gra parte una finzione 
procedure. 

Jacques torrida 
«Oggi l'Iuropa», Garzanti, 
pagg. Il7.ire 18-000 

Se da una foto 
nasce il romanzo 

ALBERTO ROLL» 

L e foto ci interes­
sano soprattutto 
perché guarda­
no indietro». Ve-

________ rità semplice, di 
buon senso ma, 

lacerando la morbida superfi­
cie di questo aforisma, Richard 
Powers, americano diviso fra 
Illinois e Olanda, fa si che la ri­
flessione sulla fotografia (anzi, 
su una fotografia) diventi la 
vertiginosa balaustra dalla 
quale osservare, «guardare», 
l'ingresso dell'uomo nel vente­
simo secolo e il precipitare di 
questo verso un futuro che tut­
tora dura. «Tre contadini che 
vanno a ballare...» è il titolo fit­
tizio imposto a una celebre 
istantanea di August Sander, 
fotografo tedesco di umili on-
gini che si prefisse di compila­
re una complessa «commedia 
umana» per immagini: «L'uo­
mo del ventesimo secolo». 

«Uomini del XX secolo» si 
chiama il volume che racco­
glie il materiale sopravvissuto -
moltissime lastre sono andate 
distrutte - e che la Federico 
Motta Editore presenta in libre­
ria proprio ora, creando una 
coincidenza che sembra in 
perfetta sintonia con i «casi» 
narrati nel romanzo di Powers. 
Quali casi? Un personaggio-
clic-dice-io scopre una cele­
bre fotografia di Sander nel 
Museo dcll'Institute of Art di 
Detroit: il titolo «Tre contadini 
in marcia verso il ballo» e la 
sua data, 1914, gli «ricordano» 
il destino del secolo, un passa­
to che il presente sembra por­
tare ancora in sé. Parallela­
mente 1 «tre contadini» della fo­
to (Hubert. Peter e Adolphc) 
acquistano vita propria e per­
corrono un itinerario narrativo 
che trasforma i primi due in vit­
time della Grande guerra e il 
terzo in «giornalista per forza», 
presente a Oslo quando Henry 
Ford vi approda con la sua chi­
merica Nave della pace. 

Una terza «storia» vede Peter 
Mays, redattore di una rivista 
scientifica di Boston, inseguire 
le tracce di una fanciulla dalla 
chioma rossa intravista duran­
te una parata cittadina; tracce 
che lo condurranno a investi­
gare sul proprio passalo e a 
scoprirsi non solo bisnipote 
del «giornalista» di Oslo ma an­
che erede di un lascito testa­
mentario di Ford. Non fa conto 
soffermarsi sugli esiti delle «av­
venture» che affollano i tre di­

versi sepienti narrativi. 
La strttura dell'opera è cer-

tamentecomplessa e non na­
sconde 1 ambizioni dell'auto­
re. Il freqente passaggio dalla 
forma-roaanzo alla forma-
saggio sc/re forse di eccessivo 
schematisno, di scarsa coe­
sione (qasi l'attrazione del 
disegno omplcssivo avesse: 
vinto sullaiecessaria matura­
zione di ui più segreto ritmo 
intemo), euttavia non si può 
non accordre a questa prova 
una pensosslmpatia. 

Se il tem della memona 
conduce ievitabilmente a 
Proust (e deb scrittore france­
se sono certmenle l'uso del 
«noi» espeneElale, le modali­
tà della «riceta». le riflessioni 
sulla scrittura.biografica» del 
capitolo Abitcnel possibile), è 
pur vero chesi tratta di un 
Proust filtrato (traverso la lei-
tura di Walter fcnjamm. Del fi­
losofo tedescc - maestro al 
quale Italia cdSuropa stanno 
infliggendo, dop un recupero 
non pnvo di spoloqui, un tri­
stissimo oblio 'Powers assu­
me soprattutto Itdcclinazione 
aforistica della letura del Mo­
derno, la persp:acia critici 
della sta lensiorp utopica, le 
celebri riflessioni sulla «ripro­
ducibilità dcll'opea d'arte». 

Assjnzione eccessivamente 
mimeica e meccaaica, si dirà, 
leggeido «Tre contadini che 
vanne a ballare...» Eppuie. a 
incrinate la sensazione di rigi­
dità e compiaciuto intellettua­
lismo, usta quel ponte gettalo 
da Powirs fra Amenca ed Eu­
ropa, qurl girovagare del ricor­
do tra linghi e tempi laticosa-
mente conpatibili, quel tripu­
dio di ludda casualità che in­
nerva sopatlutto la vicenda di 
Peter May. Pare allora di av­
vertire (e lon solo di capire) 
che non i in gioco l'abisso 
temporale iperto da una foto­
grafia partiolarmente allusiva, 
non è solon gioco la memo­
ria. Semmaijna stratificazione 
del tempo dcui Powers vuole 
mostrarci (edimostrarci) non 
tanto sordità; opacità quanto 
la potenzialiUdi squarci aperti 
sul possibile. :n questo secolo 
niente può sccedere senza 
qualche avveramento coinci­
dente che lo le» in un insieme 
cospirativo» 

Richard Power 
•Tre contadini «ir vanno a 
ballare», pagg. 37t, hR. 35.000 


