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FONTI E LAPSUS 

Corrispondenze 
di testa e di cuore 

ANTONIO PRETE 

• edizione dello Zi-
' baldorie curata da L -

Pacella. la prima 
veramente critica, 

^mmmmmm non solo restitui­
sce il testo dell'au­

tografo emendato da tutti gli 
errori e i fraintendimenti delle 
precedenti edizioni, ma dà 
una rappresentazione del di­
venire del testo - cancellazio­
ni, lapsus, aggiunte interlineari 
e al margine, esitazioni, rein­
serzioni - e inoltre ricostruisce 
il labirinto delle fonti, cioè 
quella biblioteca che e alimen­
to e respiro del pensiero leo­
pardiano. 

Lo Zibaldone, questo libro 
ancora per molli versi inattua­
le, ben poco finora e stato 
esplorato, e gli stessi studiosi vi 
si sono accostati spesso per 
cercarvi testimonianze e germi 
di altri testi leopardiani. Dello 
Zibaldone è stato fatto un uso 
più documentario che esegeti­
co. Eppure esso 6 più prossi-

' mo agli Essais di Montaigne 
che ai Cahiers di Valéry. Lo 
•smisurato manoscritto», I cui 
quaderni Leopardi portava 
con sé nelle varie trasmigrazio­
ni, ha, come in un Woumal», 
passaggi monologanti, intro­
spettivi, ma va oltre il diario, 
perché affronta nel vivo le 
grandi questioni del linguag­
gio, del potere, del dolore. E 
una sequenza, fittissima e 
sempre tesa, di preludi: an­
nunci e tracce di opere da 
compiere e che mai saranno 
compiute. E tuttavia questa 
scrittura frammentaria, incom­
piuta, che toma su se stessa, 
questo quotidiano esercizio 
d'analisi, questa assidua diva­
gazione critica e teoretica di­
ventano, giorno dopo giorno, 
la più tenace opera di resisten­
za contro lo «spirito della re­
staurazione». 

Ora l'edizione di Caccila, sia 
nell'apparato filologico vero e 
proprio, sia nelle Noie al testo, 
segue lo svolgersi della scrittu­
ra leopardiana, ricostruendo 
fonti, datando letture, confron­
tando lezioni, rivelando volute 
o inconsapevoli falsificazioni, 
finzioni erudite (una filologia 
fantastica, e una biblioteca 
fantastica, 6 parte attiva del 
pensiero leopardiano, non so­
lo nelle Operette).,Le Note di 
Pacella ci danno una sorta di 
microfisica della scrittura leo­
pardiana, ci restituiscono la 
trama che .6 all'origine dei 
pensieri, il teatro filosofico dal 
quale muove una parola che 
via via si fa autonoma, si fa dif­
ferente, al punto che una bi­

blioteca 0 trasformala nella più 
inattuale, e corrosiva, critica 
del moderno, delle sue rappre­
sentazioni e figure. L'apparato 
di questa edizione è il raccon­
to di una biblioteca: non solo 
di quella di Monaldo, che, co­
me si sa, abbondava di testi di 
patrologia, di sillogi e regesll e 
dizionari, di opere edificanti, 
di scritti di teologia dommatica 
e morale, ma della biblioteca 
che Giacomo Leopardi fa pro­
pria nelle sue trasmigrazioni, e 
persino nelle sue fantastiche­
rie erudite. In questo sconfina­
to parco delle fonti che Pacella 
ricompone e rappresentala dal 
vivo la conversazione di leo­
pardi con i classici: umori, di­
vagazioni, fedeltà, approssi­
mazioni, finzioni. Nell'asciut­
tezza del dato, della citazione, 
del riscontro, si scrive una sor­
ta di romanzo delle fonti (é 
questo romanzesco della bi­
blioteca che mi ha sempre col­
pito, non solo in Leopardi): e 
si può seguire quel movimento 
per cui Leopardi, di volta in 
volta, disloca le conoscenze, le 
letture, persino quelle di se­
conda mano, in una sua Inter­
rogazione. Questa dislocazio­
ne, questo oltre, è il proprio del 
pensiero leopardiano. Basti 
pensare a come sposta le os­
servazioni estetiche di Monte­
squieu verso una critica radi­
cale del bello assoluto, dell'og­
gettivo, verso un'Idea della 
«convenienza relativa»; a come 
sostituisce al bisogno di Con-
dillac il desiderio, e fa di que­
sto una pulsione che solamen­
te termina con la vita; a come 
sottrae alla storia naturale di 
Buffon la centralità della co­
scienza umana nell'ordine del­
la natura... Il disegno delle fon­
ti non esaurisce certo la trama 
delle corrispondenze: l'accer­
tamento filologico non copre il 
campo delle affinità che corro­
no tra due scrittori, al di là di 
ogni eventuale scambio. È su 
questa linea che si situa, ad 
esempio, il rapporto tra Leo­
pardi e Montaigne, tra Leopar­
di e lloldcrlin, tra Leopardi e 
Nietzsche. Di questo limite e 
consapevole ogni filologia. 
L'edizione dello Zibaldone po­
trà contribuire a disporre i lei-
tori e gli studiosi verso un 
ascollo diretto del meditare 
leopardiano, verso un accogli­
mento del suo pensiero libero 
da sovrimprcssioni ideologi­
che. L'«immenso scartatacelo» 
e anche il libro di un poeta: per 
questo e prossimo alle doman­
de del nastro tempo, e oltre 
quelle stesse domande, 

F acciamo festa. Con 
: l'edizione critica di 

Giuseppe Pacella 
, abbiamo il «vero» 

^ ^ ^ Zibaldone leopar­
diano? Lasciamo 

ai filologi testuali la querelle. 
Sta di fatto che ora possiamo 
(ri) leggere lo Zibaldone nella 
sua veste più sicura, e con tutti 
gli ausili necessari mercé la fa­
tica pluriennale dell'abnegato 
editore. E lo Zibaldone di pen­
sieri («ì pensieri», diceva Leo­
pardi; e si pensa irresistibil­
mente, con distanza abissale, 
alle Pensées) ci riappare in tut­
to il suo splendore, alto, temi­
bile, affidabile. Riconoscibile 
nelle sue strutture, nella sua 
evoluzione, nel suoi percorsi 
labirintici e nella sua pienezza 
•organica». (Perché, a un certo 
punto finale della sua perfetta 
introduzione, Pacella sospetta 
una serie di melanges?). Se é 
vero che questo «lesto», unico 
nelle letterature europee, per­
mette, anzi sollecita, diversi 
modi e strategie di lettura, 0 
anche vero che si impone nel­
la sua Interezza • e non solo 
per gli «specialisti» leopardiani 
ma per ogni lettore che voglia 
fare «uso» (la parola é leopar­
diana) liberamente dell'im­

menso scartafaccio», i cui «li­
miti» sono affidati, di volta in 
volta, all'Interesse necessario 
di ciascuno di noi. Certo, que­
sta vera e propria «opera aper­
ta», cui la cooperazione da 
parte del lettore è un'esigenza 
primaria, é talmente sconfina­
ta che richiede una scelta, una 
gerarchia di opzioni, una riso­
lutezza nell'accesso. Anche se 
ogni lettore bennato, e bene­
merito, lo dovrebbe leggere 
per intero. Direi: convinto che 
questo «libro» sarebbe da leg­
gere nelle scuole come i Pro­
messi sposi (su cui già pende 
un ostracismo burocratico?!) 
si acconsenta, dunque, per 
questa adibizione, a una anto­
logia specifica. (Sono, loro, i 
due libri degli italiani: di un ge­
nio cristiano e di un genio a-
tco. Si legga a-teo, non ateo). 

Ma forse, per ogni libero leg­
gitore vale, anche, il principio 
ad apertura di pagina: princi­
pio, assicuro, di attrazione, 
l'olle et lege, come per i «clas­
sici». Del resto é la bellezza 
della prosa di quest'opera, 
scritta a «penna corrente» (an­
che se non «scritta» come le 
Operette morali) ad at t i rarci 
trattenere, meditatamente, il 
lettore. Lo Zibaldone è anche 
una ricerca di «lissare» il pen-

Un avvenimento per la cultura italiana: Garzanti pubblica l'edizione critica 
a cura di Giuseppe Pacella dello «Zibaldone», 1 immenso «scartafaccio» 
che costituisce la summa del pensiero del poeta di Recanati 

Il diario di Leopardi 
G iunge in libreria 

per i tipi di Garzan­
ti, corredala di no­
te, indici, ed «F-len-

^ ^ ^ ^ _ chi di letture leo­
pardiane», l'edizio­

ne critica dello Zibaldone di 
Giacomo leopardi a cura di 
Giuseppe Pacella. L'itinerario 
di questo colossale lavoro, già 
in cantiere da molti anni, e sia­
lo difficoltoso, spesso ostacola­
lo da calcoli editoriali, da me­
schine operazioni di conve­
nienza commerciale, da gelo­
sie accademiche. Ci troviamo 
ora di Ironie, al di là dei «distin­
guo • e delle pur leg'ttime riser­
ve, ad uno strumento di lavoro 
essenziale, destinalo probabil­
mente a costituire per i prossi­
mi anni la base di partenza per 
qua nli vogliano avventurarsi 
nel labirinto del pensiero leo­
pardiano. 

Perché solo ora l'edizione 
critica di un'opera che per una 
nime consen­
so degli stu­
diosi è oggi ri­
tenuta senza 
equivalenti 
nella lettera­
tura moder­
na, priva co­
m'era di qual-
sisi disegno 
delirato, "inat­
tuale», decen­
trata rispetto 
ai grandi si­
stemi proget­
tuali della fi­
losofia classi­
ca (in londo, 
neppure ac­
costabile al 
frammentismo programmatico 
di un Montaigne o di un Pa­
scal) , eppure cosi viva nel suo 
impianto «discontinuo» e «inin­
terrotto», cosi vicina alla sensi­
bilità contemporanea scettica 
delle risposte e diffidente dei 
•sistemi»? 

Il fatto é che lo Zibaldone 
non é mal stato considerato 
un'Opera. Certo: «scartafaccio», 
•insieme di appunti», brogliac­
cio di materiale da cui trarre 
idee e spunti per libri a venire: 
non Opera, Non Testo, ma Pre-
Testo. Già il modo con cui An­
tonio Ranieri, amico e «compa­
gno» degli ultimi anni di Leo­
pardi, conservò questa enorme 
mole di fogli, 4 indicativo: «Per 
lo spazio di cinquant'anni - re­
cita l'Interpellanza dì Filippo 
Morioni al Senato del Regno 
(1897)- li aveva posseduti il 
compagno della sua vita Anto­
nio Ranieri con cura tanto ge­
losa che non si potevano chia­
rire i dubbi circa la loro natura 
e importanza. Dopo la sua 
morte si seppe, per mezzo di 
persone a lui familiari, che egli 
soleva sparger fiori su quelle 
carte, ctie si conservavano in 
un baule e In un canestro di vi­
mini». Da questo stato li trasse 
la Commissione, presieduta da 
Giosuè Carducci, nominata il 
14 ottobre 1897 dal ministro 
della Pubblica Istruzione Gio­
vanni Codronchl, per farne la 
prima edizione con il titolo 
Pensieri di varia filosofia e di 
bella letteratura di Giacomo 
Leopardi (Firenze, Le Monnler, 
1898-1900). Feticcio, in un ca­
so, strumento di lavoro per gli 
studiosi, nell'altro. Cosi la 
Commissione descriveva l'au­
tografo: «È una mole di ben 

È uno degli avvenimenti 
editoriali più importanti 
dell'anno: ci riferiamo 
alia pubblicazione 
dell'edizione critica e 
annotata dello 
«Zibaldone di pensieri» 
di Giacomo Leopardi 
(Garzanti, tre volumi, 
lire 280.000), a cura di 

ALBERTO FOLIN 

Giuseppe Pacella, opera 
lungamente attesa, 
strumento di lavoro 
essenziale per chiunque 
voglia sperimentare il 
pensiero leopardiano. 
L'opera verrà 
presentata giovedì 5 
dicembre, alle ore 18, 
presso la Sala 

Conferenze Garzanti, In 
via della Spiga 30 a 
Milano, da Pietro 
Glbelllni, Antonio Prete 
e Cesare Segre. Sarà 
presente il curatore, 
Giuseppe Pacella. La 
pagina che dedichiamo 
all'argomento è stata 
curata da Alberto Folin. 

esistenza si intreccino qui in un 
nesso inscindibile: ed e questa 
impossibilità di proieltare sul 
piano rappresentalivo-concet-
tuale i «moti del copi, questa 
analisi spietata delle illusioni 
nella consapevolezza che l'illu­
sione estrema é proprio quella 
insita nella prelesa totalizzante 
della razionalità moderna, il 
cosciente rifiuto di qualunque 
«sistemai che voglia appiattire 

nel concctlo 

452G facce lunghe e larghe 
mezzanamente, tutte vergate 
di man dell'autore, d'una scrit­
tura spesso fitta, sempre com­
patta, eguale accurata corretta. 
Contengono un numero gran­
dissimi di pensieri, appunti, ri­
cordi, osservazioni, noie, con-
vcrsazionl'é'tflscussioni per co 
si dire, del giovine illustre con 
se stesso su l'animo suo, la sua 
vita, le circostanze; a proposito 
delle sue letture e cognizioni; 
di filosofia, di letteratura, di po­
litica, su l'uomo, su le nazioni, 
su l'universo; materia di consi­
derazioni più larga e variata 
che non sin la solenne tristezza 
delle operette morali; conside­
razioni poi liberissime e senza 
preoccupazioni, come di tale 
che scriveva di giorno In giorno 
per se stesso e non per gli altri, 
intento, se non a perfezionarsi, 
ad ammaestrarsi, a compian­
gersi, a istoriarsi. Per se stesso 
notava e ricordava il 
Leopardi, non per il 
pubblico: ciò non per 
lanto gran conto ci do­
veva fare di questo suo 
ponderoso manoscril-
lo, se vi lavorò attorno 
un Indice amplissimo 
minutissimo a somi­
glianza di quelli che i 
commentatori olande­
si e tedeschi appone­
vano ai classici». 

Dopo l'edizione di 
Francesco Flora del 
1937-38 (sulla quale è 
improntata quella di 
Binni-Ghldetti del 
1969), dopo quella fo­
tografica, e tuttora in 
fase di ultimazione, di 
Emilio Pcruzzi (Scuo­
la Normale Superiore 
di Pisa), dopo questa 
di Giuseppe Pacella, la 
prima critica, possia­

mo dire che. in quanto a consi­
derare Lo Zibaldone Opera, le 
cose siano cambiate? Direi di 
no, Non credo che Pcruzzi si 
sarebbe neppure sognato di 
pubblicare l'edizione (olografi­
ca dei Canti (Milano, Rizzoli. 
1981) senza accompagnarla 
con un'edizione critica (che ri­
calca, con alcune variazioni 
anche significative, quella di 
francesco Maroncinl del 
1927). E giustamente. Perché / 
Canti, appunto, venivano con­
siderati Opera. Pacella, pur 
nell'estrema precisione del­
l'apparato, dichiara di non ri­
portare i lapsus («In linea di 
massima non ho notalo quelli 
che mi sono parsi insignificanti 
e di nessuna utilità per il lettore 
e il filologo; essi, fra l'altro, 
avrebbero appesantito enor­
memente l'apparato privando­

lo dell'essenziale carattere «cri-
tiro» e trasformandolo in uno 
strumento ingombrante»). Una 
scelta questa che filologica-
menle sarebbe inconcepibile 
se ci trovassimo di fronte ad ' 
un'Opera, perché introduce un 
elemento selettivo che si può 
giustificare solo con il fatto che 
lo Zibaldone Opera non è (e, 
d'altra parte, quale enorme uti­
lità potrebbe trarre la critica di 
orientamento psicoanalitico 
proprio dallo studio dei la­
psus?) , 

Neppure Leopardi conside­
rava questo suo «scartafaccio» 
un'Opera? Certamente no. La 
pluralità dei temi sempre con­
dotti parallelamente e ripresi 
anche a distanza di anni, la dif­
ficoltà che egli stesso incontrò 
nell'ordinare, in due riprese 
(prima nel '20, poi nel '27) l'e­

norme materiale, la 
provvisorietà della 
scrittura, unitariamen­
te a ciò che leopardi 
stesso riferisce nella 
corrispondenza e in 
altre circostanze occa­
sionali, indicano che il 
poeta non considerò 
mai questi suoi ap­
punti un'Opera. Eppu­
re, credo che ci trovia­
mo di fronte, nel caso 
dello Zibaldone, ad 
una di quelle scritture 
che si fanno Opera a 

^ mano a mano che 
vanno componendosi, 
nel loro stesso movi­
mento, al di là dell'in­
tenzionalità dell'auto­
re. 

Proprio il carattere 
slrettamente privato, 
inlimo, di questo testo, 
fa si che pensiero ed 

za dubbio vero: ma la tessitura 
di questa scrittura «di pensiero» 
è tale che - come ha ben visto 

, Cesare Galimberti - non vi tro-
viamo.solo antici|>azioni di ciò 
che più tardi troverà sistemà-

. zione definitiva nei Canti e nel-
' le Operette Morali: vi troviamo, 
all'inverso, esiti inattesi di vera 
poesia, prolungamenti di un 
percorso di pensiero che, ini­
ziato nell'Opera, trova ora (or­
ma, In modo folgorante e inat­
teso, nel secrelum della medita­
zione dlarislica: una forma 
che, per dirla con Blanchot, più 
che un discorso e un «dis-cur-
sus, corso indiviso e interrotto 
che !>et la prima volta impone 
l'idea del Iram mento come 
coerenza» (M. Blanchot, L'infi­
nito intrattenimento Torino, Ei­
naudi, 1977, p. 6). 

«Pensieri poetici in versi», 
chiamò Leopardi, nel suo Indi­
ce del 1820, taluni frammenti 
poetici che veniva annotando 
nel suo Zibaldone. Il «Diario» 
inizia appunto con uno di que­
sti frammenti. La prima pagina 
del libro contiene in nuce, nel­
l'icona del «passegger» che si 
allontana nel «tintinnio de' mo­
bili sonagli», ripresa undici an­
ni dopo nella Quiete dopo la 
tempesta (quando appunto la 
scrini ini dello Zibaldone dove­
va lacere), il senso essenziale 
di tutta l'Opera: la ricerca di 
una paiola che possa riunire 
nell'immagine, nel senso e nel 
suono. quell'Unità originaria 
indivisa pensata dai Greci, e 
che il nihilismo moderno ha 
separalo in mente e corpo, af­
fetto e ragione, anima e cuore. 

MATERIALI 

siero in parole, di portare al 
linguaggio il pensare, in quan­
to il linguaggio é una riserva di 
im-pensato da pensare anco­
ra: una iniziazione mentale, a 
cui il coraggio di una «filosofia 
dolorosa, ma vera» dà una for­
za inesausta, l'indicazione di 
un cammino. «Noi pensiamo 
parlando», dice leopardi; non 
esiste pensare senza parola 
detta o scritta, «sccondochc gli 
rispondevano più precisamen­
te alla cosa». È la ragione, cre­
do, più profonda della tanta 
parte dello Zibaldone dedicata 
al linguaggio. Ricerca etimolo­
gica, cioè deH'«originario» nel 
linguaggio, che è. insieme, 
scoperta di una verità più es­
senziale. «Documento segreto» 

un secrelum delle sue avventu­
re mentali e esistenziali («tutto 
é posteriore all'esislcnza»), lo 
Zibaldone é anche il bisogno 
di «comunicarsi altrui», di «far 
parte altrui di ciò che prono». 
La verità cercata e «provala» in 
eminente solitudine, «senza 
nessun uditore», anche pre­
scindendo dalle intenzioni in­
termittenti di una destinazione 
esterna, convoca ciascuno di 
noi lettori, non solo impliciti o 
postumi, ad una destinazione 
universale di pensiero, l-a «co­
municazione» di quest'uomo 
di genio lo lega agli altri, sap­
piamo, in una suprema pietas-
di solidarietà. Il fallo ù che in 
Ijeopardi pensare e portare, ri­
flessione v invenzione, ideazio-

GIANNI SCADA 

ne e linguaggio sono insepara­
bili percliO obbediscono, •ri­
spondono' alla -cosa; alla ri­
cerca della verità della condi­
zione e del destino dell'esser-
uomo, cioè dell'esser-mortale: 
e solo cosi, nietapoliticamen-
le. sono derivabili dignità, do­
veri e diritti, libertà e accetta­
zione, la pietà, il rispetto, la so­
lidarietà fra gli uomini. 

E difficile dire cos'è lo Zibal­
done. È uno scrivere giornalie­
ro (cominciato nel 1817, con­
dotto, con varia assiduità, fino 
al '32), un ininterrotto collo­
quio, senza cedimenti e in 
continua evoluzione. Un «dia­
rio» (se alla parola si dà il scu­
so di un legame Ira «intimo» e 
«filosofico»); una «enciclope­

dia» di interessi, conoscenze, 
interrogazioni: il deposito di ri­
flessioni, meditazioni, annota­
zioni di letture, osservazioni di 
diversa natura, linguistiche, sti­
listiche, di poetica, di costume, 
di «moralità»...; un registro di 
eventi, di emozioni, di sensa­
zioni, di circostanze della 
mente, della sensibilità, del 
sentimento... In cui è ricono­
scibile l'evoluzione del pensie­
ro, del pensiero poetante nel 
suo legame con la poesia pen­
sante dei Canti e delle Operet­
te. E, tuttavia, se dovessi dire in 
poche parole quale mi sembra 
l'essenza dello Zibaldone, pro­
porrei di considerarlo nella 
sua autonomia, e non solo co 
me il supporto esegetico, co­

me quasi sempre viene adibi­
to. Se Canti e Operette sono la 
«scrittura», lo Zibaldone è. per 
cosi dire, il discorso, il dialogo, 
paradossalmente Coralità dia­
lettica» di Leopardi. E quasi la 
pre-comprensione di ciò che 
Leopardi dice, dirà nella sua 
poesia. 

È nello Zibaldone che cre­
scono e maturano i grandi te­
mi leopardiani: il sentimento 
del tempo e dello spazio, le 
«voci» sull'infinito, il «lontano», 
le «illusioni», la «rimembranza», 
il corpo, le civiltà e le società, 
la lingua poetica, la lirica co­
me il colmo della poesia. I.a 
poesia, che é un «impelo», una 
«frenesia», un «bellissimo trat­
tenimento della vita» «Aggiun-

Quelle correzioni 
fatte a se stesso 

CESARE GALIMBERTI 

Un'opera per far partecipi gli altri di una verità cercata in solitudine 

Un segreto per tanti 

S terminata riserva 
di materiali per la 
conoscenza del 
pensiero Icopar-

^mmm^ diano, lo Zibaldo­
ne, ma anche libro 

che va letto per se slesso. Co­
me i frammenti postumi di 
Nietzsche o i quaderni della 
Wcil. In modo diversissimo dai 
Canti e dalle Operette Morali, si 
svolge, come opera («aperta» 
se altre mai), in una scrittura 
che via via si distende e s'im­
penna in ritmi anche dramma­
tici. Massimamente quando 
propone e ripropone quelle 
questioni, per eccellenza sen­
za risposta, da cui scaturisce 
anche la poesia di Canlic Ope­
rette. 

Ma l'incrociarsi slesso d'in­
teressi diversissimi (filosofici, 
storici, filologici, linguistici) dà 
il senso di una gonfia corrente 
di pensiero che cresce su di sé, 
tendendo di continuo a strari­
pare e di continuo riprenden­
do il suo fluire. Fino a quella 
epitafica conclusione dell'ulti­
ma pagina (4 dicembre 
1832). dominala dal parados­
sale stupore di constatare che 
tutto sia proprio come si preve­
deva: «La cosa più inaspettata 
clic accada a chi entra nella vi­
ta sociale, e spessissimo a chi 
v'é invecchiato, é di trovare il 
mondo quale gli è stato de- . 
scritto, e quale egli lo conosce 
già e lo crede in teoria. L'uomo 
resta attonito di vedere verifi­
cata nel caso proprio la regola 
generale». 

Di qui le inevitabili mutila­
zioni inflitte al «libro» da tenta­
tivi di sistemare pensieri e ap-
punli persino in serie di capito­
letti. 

Di qui il fascino esercitalo 
ora sia dalla riproduzione foto­

grafica dell'autografo curata 
da Emilio Pcruzzi (natural­
mente fedelissima) sia dalla 
edizione critica apprestala da 
Giuseppe Pacella. 

Qualcuna delle correzioni 
registrate balza incontro folgo­
rante. Basti qui accennare a 
due esempi. A p. 529 dell'auto­
grafo Leopardi scrive, il 20 
gennaio 1821: «neanche i fan­
ciulli provano mai soddislazio-
ne nell'atto del piacere, non 
potendo l'uomo essere soddi­
sfatto se non da un piacere in­
finito». Ma poi corregge l'uomo 
in nessun uivente. fin da allora 
inclinando a credere che il do­
lore non sia imposto soltanto 
al genere umano reso infelice 
dalla sua prevaricante ragione 
(e il dubbio rimarrà alla (ine 
de! Canto notturno ( 1829-
1930). 

Poco dopo, alle pagine 543-
544, Leopardi sia per scrivere: 
«non c'è popolo, né forse indi­
viduo, a cui non derivino in­
convenienti, incomodi, infeli­
cità (e non poche né leggere) 
dalla natura e dai difetti intrin­
seci e ingeniti del suo governo, 
qualunque sia stato, o sia, o 
possa essere». Ma la penna gli 
si blocca alla prima sillaba del­
la parola popolo e la totale sfi­
ducia in qualsiasi progresso 
politico-sociale lo costringe 
(tanti anni prima della Palino­
dia al marchese Cappelli 
(1835) a inserire una precisa­
zione tra non c'ù e popolo: 
«non c'è stato né sarà mai». 

Correzioni come queste sca­
valcano le fasi su cui il pensie­
ro leopardiano sembra di volta 
in volta attestarsi e lasciano in­
travedere come lampi improv­
visi future meditazioni filosofi­
co-poetiche vive nella memo­
ria di ogni lettore. 

FILOSOFIA 

Nulla più solido 
delle illusioni 

: MASSIMO CACCIARI ., .. . 

E cco, finalmente, in 
nuova edizione, il 
laboratorio del «ve­
ro filosofo». È egli 

^ ^ _ _ soltanto colui che 
spiega «chiara­

mente e distintamente l'arte 
vera ed utile», l'arie, cioè, dalla 
salda e fredda osservazione 
dell'effettivo? Ma il mondo non 
sopporta d'esser detto nuda­
mente. Già la pura volontà di 
osservare senza finzioni impli­
ca uno stacco dal mondo e dal­
le regole che ne permettono la 
sopravvivenza. Nel suo stesso 
attenersi «alla cognizione della 
natura umana», il «vero filoso­
fo» è incompatibile col mondo 
- poiché una «vita civile» in 
tanto può esistere in quanto 
non vi si chiamano le cose col 
loro nome, bensì si tratta e si 
scrive «col vocabolario della 
morale (...) l'arte della scelle-
raggine». Tener fermo all'effet­
tivo è il colmo dell'ineffertuali-
tà. 

Ma non basta. Non v'é disin­
canto possibile che non com­
porti la conoscenza di ciò che 
questo mondo non è. Se di 
questo mondo non si traccia­
no i limiti con geometrica pre­
cisione, non si può affermare 
di conoscerlo. Tutta la dimen­
sione del «caro immaginar» 
svolge perciò una funzione de­
cisiva nell'espressione stessa 
del vero effettuale. «Le illusioni 
non possono essere condan­
nate, spregiate, perseguitale se 
non dagl'illusi». Rileggano 
queste pagine i disincantati in­

fanti che periodicamente; ci 
asfissiano col loro verum-fac-
tum da bottega. 

Abbiamo distrutto le «favole» 
della Morale e delle Idee, del­
l'Assoluto e del Bello e del 
Buono. Ma il «vero filosolo» 
continua a interrogarsi tragica­
mente sullo specchio dì Plato­
ne, «il più profondo, più vasto. 
più sublime filosofo di tutti essi 
antichi». Chimerico, capriccio­
so, fantastico il suo sistema? 
Per nulla: esso rappresenta 
l'«ultimo fondo dell'astrazio­
ne». Egli dimostra che l'unica 
concepibile «salvezza» dei giu­
dizi dal flusso dell'opinare 
consiste nell'ipotesi di idee, 
immagini e ragioni di tutto, 'in-
dipendenti dallo stesso Dio». 
Con l'afférmazione di una vo­
lontà divina sovrana, che con­
tiene in sé, come propri attri­
buti soltanto, le idee, é già 
compiuto il passo fatale: la vo­
lontà è concepita come l'es­
senza stessa dell'essere, Non 
illusorio il sistema platonico, 
dunque, ma pura illusione cre­
dere di poter raggiungere un 
qualche saldo principio del 
giudizio dopo aver distrutto il 
sistema platonico. «Tutto è fol­
lia in questo mondo», ma nulla 
è più folle di tale ricorrente 
pretesa. Tutto é follia, fuorché 
il folleggiare e il riso (quel riso 
che s'impara con gl'anni, col 
divenire incapaci di felicità) di 
chi sa come, alla fine, nulla sia 
più solido al mondo dell'illu­
sione: «non v'é allro di reale né 
altro di sostanza al mondo che 
le illusioni». 

gè un filo alla tela brevissima 
della nostra vita. Essa ci rinfre­
sca, per cosi dire; e ci accresce 
la vitalità». 

Ecco, è nello Zibaldone che 
si legge l'apologia della poe­
sia, che se non salva ci (a rico­
noscere che nel dire poetico 
(e pensante) é la disponibilità 
e la disposizione umana ad es­
sere, forse, salvati nell'abitare 
[«"eticamente la lenra. (Non so 
perché mi viene in mente il 
detto di un poeta francese, 
Yves Bonnefoy «La poesie doit 
sauver l'élre. A lui cnsuite de 
nous sauver», «La poesia deve 
salvare l'essere - Ad esso. poi. 
il compito di salvare noi»). 

«Hanno questo di proprio le 
opere di genio, che quando 
anche rappresentano al vivo la 
nullità delle cose... l'inevitabile 
infelicità della vita... le più ter­
ribili disperazioni, tuttavia ad 
un'anima grande,., servono 
sempre di consolazione, rac­
cendono l'cnluslasmo, e non 
trattando né rappresentando 
altro che la morte, le rendono, 
almeno momentaneamente, 
quella vita che aveva perduta». 
l-o Zibaldone è un'opera di ge­
nio, leggiamo (rileggiamo) 
l'immenso scartafaccio, scrino 

«a penna corrente» du colui 
che cerca di vincere l'utopia, la 
teleologia, l'escatologia e cer­
ca di indicare la dignità e la la­
ttea {alhlos, grecamente, co­
me già scriveva il giovane Leo­
pardi al Giordani nel 1817) di 
«far proprio» il proprio deslino 
Rileggiamo i pezzi lucenti e 
terribili di questa «ultrafiloso­
fia», quegli incipit memorabili, 
che ci trattengono in una me­
ditazione raccolta, quegli av­
vertimenti estremi sulle «men­
zogne» sociali, politiche, cultu­
rali, sulle ipocrisie e le false fi­
ducie e le gratificazioni rassi­
curanti, quell'orgoglio cono­
scitivo e quella forza calma di 
umiltà della quiete e della pie­
tà... quegli attacchi terrificanti 
(«Tutto è male»). certe senten­
ze senza appello (nell'ultima 
facciata dell'autografo: «Due 
verità che gli uomini general­
mente non crederanno mai: 
l'una di non saper nulla, l'altra 
di non esser nulla. Aggiungi la 
terza: di non aver nulla a spe­
rare dopo la morte»), certi inizi 
aerei, volatili: «Palazzo bello. 
Cane di notte dal casolare, al 
passar del viandante. Era luna 
nel cortile ecc.». A cominciare 
dalla prima facciala delle 
4526. 


