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FONTI E LAPSUS 

Corrispondenze 
di testa e di cuore 

ANTONIO PRETE 

• edizione dello Zi-
' baldorie curata da L -

Pacella. la prima 
veramente critica, 

^mmmmmm non solo restitui
sce il testo dell'au

tografo emendato da tutti gli 
errori e i fraintendimenti delle 
precedenti edizioni, ma dà 
una rappresentazione del di
venire del testo - cancellazio
ni, lapsus, aggiunte interlineari 
e al margine, esitazioni, rein
serzioni - e inoltre ricostruisce 
il labirinto delle fonti, cioè 
quella biblioteca che e alimen
to e respiro del pensiero leo
pardiano. 

Lo Zibaldone, questo libro 
ancora per molli versi inattua
le, ben poco finora e stato 
esplorato, e gli stessi studiosi vi 
si sono accostati spesso per 
cercarvi testimonianze e germi 
di altri testi leopardiani. Dello 
Zibaldone è stato fatto un uso 
più documentario che esegeti
co. Eppure esso 6 più prossi-

' mo agli Essais di Montaigne 
che ai Cahiers di Valéry. Lo 
•smisurato manoscritto», I cui 
quaderni Leopardi portava 
con sé nelle varie trasmigrazio
ni, ha, come in un Woumal», 
passaggi monologanti, intro
spettivi, ma va oltre il diario, 
perché affronta nel vivo le 
grandi questioni del linguag
gio, del potere, del dolore. E 
una sequenza, fittissima e 
sempre tesa, di preludi: an
nunci e tracce di opere da 
compiere e che mai saranno 
compiute. E tuttavia questa 
scrittura frammentaria, incom
piuta, che toma su se stessa, 
questo quotidiano esercizio 
d'analisi, questa assidua diva
gazione critica e teoretica di
ventano, giorno dopo giorno, 
la più tenace opera di resisten
za contro lo «spirito della re
staurazione». 

Ora l'edizione di Caccila, sia 
nell'apparato filologico vero e 
proprio, sia nelle Noie al testo, 
segue lo svolgersi della scrittu
ra leopardiana, ricostruendo 
fonti, datando letture, confron
tando lezioni, rivelando volute 
o inconsapevoli falsificazioni, 
finzioni erudite (una filologia 
fantastica, e una biblioteca 
fantastica, 6 parte attiva del 
pensiero leopardiano, non so
lo nelle Operette).,Le Note di 
Pacella ci danno una sorta di 
microfisica della scrittura leo
pardiana, ci restituiscono la 
trama che .6 all'origine dei 
pensieri, il teatro filosofico dal 
quale muove una parola che 
via via si fa autonoma, si fa dif
ferente, al punto che una bi

blioteca 0 trasformala nella più 
inattuale, e corrosiva, critica 
del moderno, delle sue rappre
sentazioni e figure. L'apparato 
di questa edizione è il raccon
to di una biblioteca: non solo 
di quella di Monaldo, che, co
me si sa, abbondava di testi di 
patrologia, di sillogi e regesll e 
dizionari, di opere edificanti, 
di scritti di teologia dommatica 
e morale, ma della biblioteca 
che Giacomo Leopardi fa pro
pria nelle sue trasmigrazioni, e 
persino nelle sue fantastiche
rie erudite. In questo sconfina
to parco delle fonti che Pacella 
ricompone e rappresentala dal 
vivo la conversazione di leo
pardi con i classici: umori, di
vagazioni, fedeltà, approssi
mazioni, finzioni. Nell'asciut
tezza del dato, della citazione, 
del riscontro, si scrive una sor
ta di romanzo delle fonti (é 
questo romanzesco della bi
blioteca che mi ha sempre col
pito, non solo in Leopardi): e 
si può seguire quel movimento 
per cui Leopardi, di volta in 
volta, disloca le conoscenze, le 
letture, persino quelle di se
conda mano, in una sua Inter
rogazione. Questa dislocazio
ne, questo oltre, è il proprio del 
pensiero leopardiano. Basti 
pensare a come sposta le os
servazioni estetiche di Monte
squieu verso una critica radi
cale del bello assoluto, dell'og
gettivo, verso un'Idea della 
«convenienza relativa»; a come 
sostituisce al bisogno di Con-
dillac il desiderio, e fa di que
sto una pulsione che solamen
te termina con la vita; a come 
sottrae alla storia naturale di 
Buffon la centralità della co
scienza umana nell'ordine del
la natura... Il disegno delle fon
ti non esaurisce certo la trama 
delle corrispondenze: l'accer
tamento filologico non copre il 
campo delle affinità che corro
no tra due scrittori, al di là di 
ogni eventuale scambio. È su 
questa linea che si situa, ad 
esempio, il rapporto tra Leo
pardi e Montaigne, tra Leopar
di e lloldcrlin, tra Leopardi e 
Nietzsche. Di questo limite e 
consapevole ogni filologia. 
L'edizione dello Zibaldone po
trà contribuire a disporre i lei-
tori e gli studiosi verso un 
ascollo diretto del meditare 
leopardiano, verso un accogli
mento del suo pensiero libero 
da sovrimprcssioni ideologi
che. L'«immenso scartatacelo» 
e anche il libro di un poeta: per 
questo e prossimo alle doman
de del nastro tempo, e oltre 
quelle stesse domande, 

F acciamo festa. Con 
: l'edizione critica di 

Giuseppe Pacella 
, abbiamo il «vero» 

^ ^ ^ Zibaldone leopar
diano? Lasciamo 

ai filologi testuali la querelle. 
Sta di fatto che ora possiamo 
(ri) leggere lo Zibaldone nella 
sua veste più sicura, e con tutti 
gli ausili necessari mercé la fa
tica pluriennale dell'abnegato 
editore. E lo Zibaldone di pen
sieri («ì pensieri», diceva Leo
pardi; e si pensa irresistibil
mente, con distanza abissale, 
alle Pensées) ci riappare in tut
to il suo splendore, alto, temi
bile, affidabile. Riconoscibile 
nelle sue strutture, nella sua 
evoluzione, nel suoi percorsi 
labirintici e nella sua pienezza 
•organica». (Perché, a un certo 
punto finale della sua perfetta 
introduzione, Pacella sospetta 
una serie di melanges?). Se é 
vero che questo «lesto», unico 
nelle letterature europee, per
mette, anzi sollecita, diversi 
modi e strategie di lettura, 0 
anche vero che si impone nel
la sua Interezza • e non solo 
per gli «specialisti» leopardiani 
ma per ogni lettore che voglia 
fare «uso» (la parola é leopar
diana) liberamente dell'im

menso scartafaccio», i cui «li
miti» sono affidati, di volta in 
volta, all'Interesse necessario 
di ciascuno di noi. Certo, que
sta vera e propria «opera aper
ta», cui la cooperazione da 
parte del lettore è un'esigenza 
primaria, é talmente sconfina
ta che richiede una scelta, una 
gerarchia di opzioni, una riso
lutezza nell'accesso. Anche se 
ogni lettore bennato, e bene
merito, lo dovrebbe leggere 
per intero. Direi: convinto che 
questo «libro» sarebbe da leg
gere nelle scuole come i Pro
messi sposi (su cui già pende 
un ostracismo burocratico?!) 
si acconsenta, dunque, per 
questa adibizione, a una anto
logia specifica. (Sono, loro, i 
due libri degli italiani: di un ge
nio cristiano e di un genio a-
tco. Si legga a-teo, non ateo). 

Ma forse, per ogni libero leg
gitore vale, anche, il principio 
ad apertura di pagina: princi
pio, assicuro, di attrazione, 
l'olle et lege, come per i «clas
sici». Del resto é la bellezza 
della prosa di quest'opera, 
scritta a «penna corrente» (an
che se non «scritta» come le 
Operette morali) ad at t i rarci 
trattenere, meditatamente, il 
lettore. Lo Zibaldone è anche 
una ricerca di «lissare» il pen-

Un avvenimento per la cultura italiana: Garzanti pubblica l'edizione critica 
a cura di Giuseppe Pacella dello «Zibaldone», 1 immenso «scartafaccio» 
che costituisce la summa del pensiero del poeta di Recanati 

Il diario di Leopardi 
G iunge in libreria 

per i tipi di Garzan
ti, corredala di no
te, indici, ed «F-len-

^ ^ ^ ^ _ chi di letture leo
pardiane», l'edizio

ne critica dello Zibaldone di 
Giacomo leopardi a cura di 
Giuseppe Pacella. L'itinerario 
di questo colossale lavoro, già 
in cantiere da molti anni, e sia
lo difficoltoso, spesso ostacola
lo da calcoli editoriali, da me
schine operazioni di conve
nienza commerciale, da gelo
sie accademiche. Ci troviamo 
ora di Ironie, al di là dei «distin
guo • e delle pur leg'ttime riser
ve, ad uno strumento di lavoro 
essenziale, destinalo probabil
mente a costituire per i prossi
mi anni la base di partenza per 
qua nli vogliano avventurarsi 
nel labirinto del pensiero leo
pardiano. 

Perché solo ora l'edizione 
critica di un'opera che per una 
nime consen
so degli stu
diosi è oggi ri
tenuta senza 
equivalenti 
nella lettera
tura moder
na, priva co
m'era di qual-
sisi disegno 
delirato, "inat
tuale», decen
trata rispetto 
ai grandi si
stemi proget
tuali della fi
losofia classi
ca (in londo, 
neppure ac
costabile al 
frammentismo programmatico 
di un Montaigne o di un Pa
scal) , eppure cosi viva nel suo 
impianto «discontinuo» e «inin
terrotto», cosi vicina alla sensi
bilità contemporanea scettica 
delle risposte e diffidente dei 
•sistemi»? 

Il fatto é che lo Zibaldone 
non é mal stato considerato 
un'Opera. Certo: «scartafaccio», 
•insieme di appunti», brogliac
cio di materiale da cui trarre 
idee e spunti per libri a venire: 
non Opera, Non Testo, ma Pre-
Testo. Già il modo con cui An
tonio Ranieri, amico e «compa
gno» degli ultimi anni di Leo
pardi, conservò questa enorme 
mole di fogli, 4 indicativo: «Per 
lo spazio di cinquant'anni - re
cita l'Interpellanza dì Filippo 
Morioni al Senato del Regno 
(1897)- li aveva posseduti il 
compagno della sua vita Anto
nio Ranieri con cura tanto ge
losa che non si potevano chia
rire i dubbi circa la loro natura 
e importanza. Dopo la sua 
morte si seppe, per mezzo di 
persone a lui familiari, che egli 
soleva sparger fiori su quelle 
carte, ctie si conservavano in 
un baule e In un canestro di vi
mini». Da questo stato li trasse 
la Commissione, presieduta da 
Giosuè Carducci, nominata il 
14 ottobre 1897 dal ministro 
della Pubblica Istruzione Gio
vanni Codronchl, per farne la 
prima edizione con il titolo 
Pensieri di varia filosofia e di 
bella letteratura di Giacomo 
Leopardi (Firenze, Le Monnler, 
1898-1900). Feticcio, in un ca
so, strumento di lavoro per gli 
studiosi, nell'altro. Cosi la 
Commissione descriveva l'au
tografo: «È una mole di ben 

È uno degli avvenimenti 
editoriali più importanti 
dell'anno: ci riferiamo 
alia pubblicazione 
dell'edizione critica e 
annotata dello 
«Zibaldone di pensieri» 
di Giacomo Leopardi 
(Garzanti, tre volumi, 
lire 280.000), a cura di 

ALBERTO FOLIN 

Giuseppe Pacella, opera 
lungamente attesa, 
strumento di lavoro 
essenziale per chiunque 
voglia sperimentare il 
pensiero leopardiano. 
L'opera verrà 
presentata giovedì 5 
dicembre, alle ore 18, 
presso la Sala 

Conferenze Garzanti, In 
via della Spiga 30 a 
Milano, da Pietro 
Glbelllni, Antonio Prete 
e Cesare Segre. Sarà 
presente il curatore, 
Giuseppe Pacella. La 
pagina che dedichiamo 
all'argomento è stata 
curata da Alberto Folin. 

esistenza si intreccino qui in un 
nesso inscindibile: ed e questa 
impossibilità di proieltare sul 
piano rappresentalivo-concet-
tuale i «moti del copi, questa 
analisi spietata delle illusioni 
nella consapevolezza che l'illu
sione estrema é proprio quella 
insita nella prelesa totalizzante 
della razionalità moderna, il 
cosciente rifiuto di qualunque 
«sistemai che voglia appiattire 

nel concctlo 

452G facce lunghe e larghe 
mezzanamente, tutte vergate 
di man dell'autore, d'una scrit
tura spesso fitta, sempre com
patta, eguale accurata corretta. 
Contengono un numero gran
dissimi di pensieri, appunti, ri
cordi, osservazioni, noie, con-
vcrsazionl'é'tflscussioni per co 
si dire, del giovine illustre con 
se stesso su l'animo suo, la sua 
vita, le circostanze; a proposito 
delle sue letture e cognizioni; 
di filosofia, di letteratura, di po
litica, su l'uomo, su le nazioni, 
su l'universo; materia di consi
derazioni più larga e variata 
che non sin la solenne tristezza 
delle operette morali; conside
razioni poi liberissime e senza 
preoccupazioni, come di tale 
che scriveva di giorno In giorno 
per se stesso e non per gli altri, 
intento, se non a perfezionarsi, 
ad ammaestrarsi, a compian
gersi, a istoriarsi. Per se stesso 
notava e ricordava il 
Leopardi, non per il 
pubblico: ciò non per 
lanto gran conto ci do
veva fare di questo suo 
ponderoso manoscril-
lo, se vi lavorò attorno 
un Indice amplissimo 
minutissimo a somi
glianza di quelli che i 
commentatori olande
si e tedeschi appone
vano ai classici». 

Dopo l'edizione di 
Francesco Flora del 
1937-38 (sulla quale è 
improntata quella di 
Binni-Ghldetti del 
1969), dopo quella fo
tografica, e tuttora in 
fase di ultimazione, di 
Emilio Pcruzzi (Scuo
la Normale Superiore 
di Pisa), dopo questa 
di Giuseppe Pacella, la 
prima critica, possia

mo dire che. in quanto a consi
derare Lo Zibaldone Opera, le 
cose siano cambiate? Direi di 
no, Non credo che Pcruzzi si 
sarebbe neppure sognato di 
pubblicare l'edizione (olografi
ca dei Canti (Milano, Rizzoli. 
1981) senza accompagnarla 
con un'edizione critica (che ri
calca, con alcune variazioni 
anche significative, quella di 
francesco Maroncinl del 
1927). E giustamente. Perché / 
Canti, appunto, venivano con
siderati Opera. Pacella, pur 
nell'estrema precisione del
l'apparato, dichiara di non ri
portare i lapsus («In linea di 
massima non ho notalo quelli 
che mi sono parsi insignificanti 
e di nessuna utilità per il lettore 
e il filologo; essi, fra l'altro, 
avrebbero appesantito enor
memente l'apparato privando

lo dell'essenziale carattere «cri-
tiro» e trasformandolo in uno 
strumento ingombrante»). Una 
scelta questa che filologica-
menle sarebbe inconcepibile 
se ci trovassimo di fronte ad ' 
un'Opera, perché introduce un 
elemento selettivo che si può 
giustificare solo con il fatto che 
lo Zibaldone Opera non è (e, 
d'altra parte, quale enorme uti
lità potrebbe trarre la critica di 
orientamento psicoanalitico 
proprio dallo studio dei la
psus?) , 

Neppure Leopardi conside
rava questo suo «scartafaccio» 
un'Opera? Certamente no. La 
pluralità dei temi sempre con
dotti parallelamente e ripresi 
anche a distanza di anni, la dif
ficoltà che egli stesso incontrò 
nell'ordinare, in due riprese 
(prima nel '20, poi nel '27) l'e

norme materiale, la 
provvisorietà della 
scrittura, unitariamen
te a ciò che leopardi 
stesso riferisce nella 
corrispondenza e in 
altre circostanze occa
sionali, indicano che il 
poeta non considerò 
mai questi suoi ap
punti un'Opera. Eppu
re, credo che ci trovia
mo di fronte, nel caso 
dello Zibaldone, ad 
una di quelle scritture 
che si fanno Opera a 

^ mano a mano che 
vanno componendosi, 
nel loro stesso movi
mento, al di là dell'in
tenzionalità dell'auto
re. 

Proprio il carattere 
slrettamente privato, 
inlimo, di questo testo, 
fa si che pensiero ed 

za dubbio vero: ma la tessitura 
di questa scrittura «di pensiero» 
è tale che - come ha ben visto 

, Cesare Galimberti - non vi tro-
viamo.solo antici|>azioni di ciò 
che più tardi troverà sistemà-

. zione definitiva nei Canti e nel-
' le Operette Morali: vi troviamo, 
all'inverso, esiti inattesi di vera 
poesia, prolungamenti di un 
percorso di pensiero che, ini
ziato nell'Opera, trova ora (or
ma, In modo folgorante e inat
teso, nel secrelum della medita
zione dlarislica: una forma 
che, per dirla con Blanchot, più 
che un discorso e un «dis-cur-
sus, corso indiviso e interrotto 
che !>et la prima volta impone 
l'idea del Iram mento come 
coerenza» (M. Blanchot, L'infi
nito intrattenimento Torino, Ei
naudi, 1977, p. 6). 

«Pensieri poetici in versi», 
chiamò Leopardi, nel suo Indi
ce del 1820, taluni frammenti 
poetici che veniva annotando 
nel suo Zibaldone. Il «Diario» 
inizia appunto con uno di que
sti frammenti. La prima pagina 
del libro contiene in nuce, nel
l'icona del «passegger» che si 
allontana nel «tintinnio de' mo
bili sonagli», ripresa undici an
ni dopo nella Quiete dopo la 
tempesta (quando appunto la 
scrini ini dello Zibaldone dove
va lacere), il senso essenziale 
di tutta l'Opera: la ricerca di 
una paiola che possa riunire 
nell'immagine, nel senso e nel 
suono. quell'Unità originaria 
indivisa pensata dai Greci, e 
che il nihilismo moderno ha 
separalo in mente e corpo, af
fetto e ragione, anima e cuore. 

MATERIALI 

siero in parole, di portare al 
linguaggio il pensare, in quan
to il linguaggio é una riserva di 
im-pensato da pensare anco
ra: una iniziazione mentale, a 
cui il coraggio di una «filosofia 
dolorosa, ma vera» dà una for
za inesausta, l'indicazione di 
un cammino. «Noi pensiamo 
parlando», dice leopardi; non 
esiste pensare senza parola 
detta o scritta, «sccondochc gli 
rispondevano più precisamen
te alla cosa». È la ragione, cre
do, più profonda della tanta 
parte dello Zibaldone dedicata 
al linguaggio. Ricerca etimolo
gica, cioè deH'«originario» nel 
linguaggio, che è. insieme, 
scoperta di una verità più es
senziale. «Documento segreto» 

un secrelum delle sue avventu
re mentali e esistenziali («tutto 
é posteriore all'esislcnza»), lo 
Zibaldone é anche il bisogno 
di «comunicarsi altrui», di «far 
parte altrui di ciò che prono». 
La verità cercata e «provala» in 
eminente solitudine, «senza 
nessun uditore», anche pre
scindendo dalle intenzioni in
termittenti di una destinazione 
esterna, convoca ciascuno di 
noi lettori, non solo impliciti o 
postumi, ad una destinazione 
universale di pensiero, l-a «co
municazione» di quest'uomo 
di genio lo lega agli altri, sap
piamo, in una suprema pietas-
di solidarietà. Il fallo ù che in 
Ijeopardi pensare e portare, ri
flessione v invenzione, ideazio-

GIANNI SCADA 

ne e linguaggio sono insepara
bili percliO obbediscono, •ri
spondono' alla -cosa; alla ri
cerca della verità della condi
zione e del destino dell'esser-
uomo, cioè dell'esser-mortale: 
e solo cosi, nietapoliticamen-
le. sono derivabili dignità, do
veri e diritti, libertà e accetta
zione, la pietà, il rispetto, la so
lidarietà fra gli uomini. 

E difficile dire cos'è lo Zibal
done. È uno scrivere giornalie
ro (cominciato nel 1817, con
dotto, con varia assiduità, fino 
al '32), un ininterrotto collo
quio, senza cedimenti e in 
continua evoluzione. Un «dia
rio» (se alla parola si dà il scu
so di un legame Ira «intimo» e 
«filosofico»); una «enciclope

dia» di interessi, conoscenze, 
interrogazioni: il deposito di ri
flessioni, meditazioni, annota
zioni di letture, osservazioni di 
diversa natura, linguistiche, sti
listiche, di poetica, di costume, 
di «moralità»...; un registro di 
eventi, di emozioni, di sensa
zioni, di circostanze della 
mente, della sensibilità, del 
sentimento... In cui è ricono
scibile l'evoluzione del pensie
ro, del pensiero poetante nel 
suo legame con la poesia pen
sante dei Canti e delle Operet
te. E, tuttavia, se dovessi dire in 
poche parole quale mi sembra 
l'essenza dello Zibaldone, pro
porrei di considerarlo nella 
sua autonomia, e non solo co 
me il supporto esegetico, co

me quasi sempre viene adibi
to. Se Canti e Operette sono la 
«scrittura», lo Zibaldone è. per 
cosi dire, il discorso, il dialogo, 
paradossalmente Coralità dia
lettica» di Leopardi. E quasi la 
pre-comprensione di ciò che 
Leopardi dice, dirà nella sua 
poesia. 

È nello Zibaldone che cre
scono e maturano i grandi te
mi leopardiani: il sentimento 
del tempo e dello spazio, le 
«voci» sull'infinito, il «lontano», 
le «illusioni», la «rimembranza», 
il corpo, le civiltà e le società, 
la lingua poetica, la lirica co
me il colmo della poesia. I.a 
poesia, che é un «impelo», una 
«frenesia», un «bellissimo trat
tenimento della vita» «Aggiun-

Quelle correzioni 
fatte a se stesso 

CESARE GALIMBERTI 

Un'opera per far partecipi gli altri di una verità cercata in solitudine 

Un segreto per tanti 

S terminata riserva 
di materiali per la 
conoscenza del 
pensiero Icopar-

^mmm^ diano, lo Zibaldo
ne, ma anche libro 

che va letto per se slesso. Co
me i frammenti postumi di 
Nietzsche o i quaderni della 
Wcil. In modo diversissimo dai 
Canti e dalle Operette Morali, si 
svolge, come opera («aperta» 
se altre mai), in una scrittura 
che via via si distende e s'im
penna in ritmi anche dramma
tici. Massimamente quando 
propone e ripropone quelle 
questioni, per eccellenza sen
za risposta, da cui scaturisce 
anche la poesia di Canlic Ope
rette. 

Ma l'incrociarsi slesso d'in
teressi diversissimi (filosofici, 
storici, filologici, linguistici) dà 
il senso di una gonfia corrente 
di pensiero che cresce su di sé, 
tendendo di continuo a strari
pare e di continuo riprenden
do il suo fluire. Fino a quella 
epitafica conclusione dell'ulti
ma pagina (4 dicembre 
1832). dominala dal parados
sale stupore di constatare che 
tutto sia proprio come si preve
deva: «La cosa più inaspettata 
clic accada a chi entra nella vi
ta sociale, e spessissimo a chi 
v'é invecchiato, é di trovare il 
mondo quale gli è stato de- . 
scritto, e quale egli lo conosce 
già e lo crede in teoria. L'uomo 
resta attonito di vedere verifi
cata nel caso proprio la regola 
generale». 

Di qui le inevitabili mutila
zioni inflitte al «libro» da tenta
tivi di sistemare pensieri e ap-
punli persino in serie di capito
letti. 

Di qui il fascino esercitalo 
ora sia dalla riproduzione foto

grafica dell'autografo curata 
da Emilio Pcruzzi (natural
mente fedelissima) sia dalla 
edizione critica apprestala da 
Giuseppe Pacella. 

Qualcuna delle correzioni 
registrate balza incontro folgo
rante. Basti qui accennare a 
due esempi. A p. 529 dell'auto
grafo Leopardi scrive, il 20 
gennaio 1821: «neanche i fan
ciulli provano mai soddislazio-
ne nell'atto del piacere, non 
potendo l'uomo essere soddi
sfatto se non da un piacere in
finito». Ma poi corregge l'uomo 
in nessun uivente. fin da allora 
inclinando a credere che il do
lore non sia imposto soltanto 
al genere umano reso infelice 
dalla sua prevaricante ragione 
(e il dubbio rimarrà alla (ine 
de! Canto notturno ( 1829-
1930). 

Poco dopo, alle pagine 543-
544, Leopardi sia per scrivere: 
«non c'è popolo, né forse indi
viduo, a cui non derivino in
convenienti, incomodi, infeli
cità (e non poche né leggere) 
dalla natura e dai difetti intrin
seci e ingeniti del suo governo, 
qualunque sia stato, o sia, o 
possa essere». Ma la penna gli 
si blocca alla prima sillaba del
la parola popolo e la totale sfi
ducia in qualsiasi progresso 
politico-sociale lo costringe 
(tanti anni prima della Palino
dia al marchese Cappelli 
(1835) a inserire una precisa
zione tra non c'ù e popolo: 
«non c'è stato né sarà mai». 

Correzioni come queste sca
valcano le fasi su cui il pensie
ro leopardiano sembra di volta 
in volta attestarsi e lasciano in
travedere come lampi improv
visi future meditazioni filosofi
co-poetiche vive nella memo
ria di ogni lettore. 

FILOSOFIA 

Nulla più solido 
delle illusioni 

: MASSIMO CACCIARI ., .. . 

E cco, finalmente, in 
nuova edizione, il 
laboratorio del «ve
ro filosofo». È egli 

^ ^ _ _ soltanto colui che 
spiega «chiara

mente e distintamente l'arte 
vera ed utile», l'arie, cioè, dalla 
salda e fredda osservazione 
dell'effettivo? Ma il mondo non 
sopporta d'esser detto nuda
mente. Già la pura volontà di 
osservare senza finzioni impli
ca uno stacco dal mondo e dal
le regole che ne permettono la 
sopravvivenza. Nel suo stesso 
attenersi «alla cognizione della 
natura umana», il «vero filoso
fo» è incompatibile col mondo 
- poiché una «vita civile» in 
tanto può esistere in quanto 
non vi si chiamano le cose col 
loro nome, bensì si tratta e si 
scrive «col vocabolario della 
morale (...) l'arte della scelle-
raggine». Tener fermo all'effet
tivo è il colmo dell'ineffertuali-
tà. 

Ma non basta. Non v'é disin
canto possibile che non com
porti la conoscenza di ciò che 
questo mondo non è. Se di 
questo mondo non si traccia
no i limiti con geometrica pre
cisione, non si può affermare 
di conoscerlo. Tutta la dimen
sione del «caro immaginar» 
svolge perciò una funzione de
cisiva nell'espressione stessa 
del vero effettuale. «Le illusioni 
non possono essere condan
nate, spregiate, perseguitale se 
non dagl'illusi». Rileggano 
queste pagine i disincantati in

fanti che periodicamente; ci 
asfissiano col loro verum-fac-
tum da bottega. 

Abbiamo distrutto le «favole» 
della Morale e delle Idee, del
l'Assoluto e del Bello e del 
Buono. Ma il «vero filosolo» 
continua a interrogarsi tragica
mente sullo specchio dì Plato
ne, «il più profondo, più vasto. 
più sublime filosofo di tutti essi 
antichi». Chimerico, capriccio
so, fantastico il suo sistema? 
Per nulla: esso rappresenta 
l'«ultimo fondo dell'astrazio
ne». Egli dimostra che l'unica 
concepibile «salvezza» dei giu
dizi dal flusso dell'opinare 
consiste nell'ipotesi di idee, 
immagini e ragioni di tutto, 'in-
dipendenti dallo stesso Dio». 
Con l'afférmazione di una vo
lontà divina sovrana, che con
tiene in sé, come propri attri
buti soltanto, le idee, é già 
compiuto il passo fatale: la vo
lontà è concepita come l'es
senza stessa dell'essere, Non 
illusorio il sistema platonico, 
dunque, ma pura illusione cre
dere di poter raggiungere un 
qualche saldo principio del 
giudizio dopo aver distrutto il 
sistema platonico. «Tutto è fol
lia in questo mondo», ma nulla 
è più folle di tale ricorrente 
pretesa. Tutto é follia, fuorché 
il folleggiare e il riso (quel riso 
che s'impara con gl'anni, col 
divenire incapaci di felicità) di 
chi sa come, alla fine, nulla sia 
più solido al mondo dell'illu
sione: «non v'é allro di reale né 
altro di sostanza al mondo che 
le illusioni». 

gè un filo alla tela brevissima 
della nostra vita. Essa ci rinfre
sca, per cosi dire; e ci accresce 
la vitalità». 

Ecco, è nello Zibaldone che 
si legge l'apologia della poe
sia, che se non salva ci (a rico
noscere che nel dire poetico 
(e pensante) é la disponibilità 
e la disposizione umana ad es
sere, forse, salvati nell'abitare 
[«"eticamente la lenra. (Non so 
perché mi viene in mente il 
detto di un poeta francese, 
Yves Bonnefoy «La poesie doit 
sauver l'élre. A lui cnsuite de 
nous sauver», «La poesia deve 
salvare l'essere - Ad esso. poi. 
il compito di salvare noi»). 

«Hanno questo di proprio le 
opere di genio, che quando 
anche rappresentano al vivo la 
nullità delle cose... l'inevitabile 
infelicità della vita... le più ter
ribili disperazioni, tuttavia ad 
un'anima grande,., servono 
sempre di consolazione, rac
cendono l'cnluslasmo, e non 
trattando né rappresentando 
altro che la morte, le rendono, 
almeno momentaneamente, 
quella vita che aveva perduta». 
l-o Zibaldone è un'opera di ge
nio, leggiamo (rileggiamo) 
l'immenso scartafaccio, scrino 

«a penna corrente» du colui 
che cerca di vincere l'utopia, la 
teleologia, l'escatologia e cer
ca di indicare la dignità e la la
ttea {alhlos, grecamente, co
me già scriveva il giovane Leo
pardi al Giordani nel 1817) di 
«far proprio» il proprio deslino 
Rileggiamo i pezzi lucenti e 
terribili di questa «ultrafiloso
fia», quegli incipit memorabili, 
che ci trattengono in una me
ditazione raccolta, quegli av
vertimenti estremi sulle «men
zogne» sociali, politiche, cultu
rali, sulle ipocrisie e le false fi
ducie e le gratificazioni rassi
curanti, quell'orgoglio cono
scitivo e quella forza calma di 
umiltà della quiete e della pie
tà... quegli attacchi terrificanti 
(«Tutto è male»). certe senten
ze senza appello (nell'ultima 
facciata dell'autografo: «Due 
verità che gli uomini general
mente non crederanno mai: 
l'una di non saper nulla, l'altra 
di non esser nulla. Aggiungi la 
terza: di non aver nulla a spe
rare dopo la morte»), certi inizi 
aerei, volatili: «Palazzo bello. 
Cane di notte dal casolare, al 
passar del viandante. Era luna 
nel cortile ecc.». A cominciare 
dalla prima facciala delle 
4526. 


