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MEDIALIBRO 
OIAN CARLO mmarri 

Einaudi e l'uomo 
del catalogo 
« H a fatto lo stril

lone. Ha ven
duto il primo 
numero del 
Politecnico in 
piazza Duo

mo. Ha fatto tutti i mestieri, fi
no a diventare direttore com
merciale. Ha attraversato tutte 
le tempeste. É una leggenda 
per i librai e le persone che 
sanno (...) Ho il sospetto però 

Giulio Einaudi 

che il monaco dell'editoria ita
liana nella sua divisa (pantalo
ni atrancite, Lacoste blu, giub
botto verde paramilitare), sia 
stalo anch'egll, oltre che un ot
timo direttore commerciale, 
un grande e profondo innova
tore dell'editoria, e che questa 
storia di Cerati sia ora di rac
contarla a tutti». 

Questo ritrattino di Roberto 
Cerati (che andrebbe comple
tato con le inseparabili Clark, 
portate in tutte le stagioni) 
apre il capitolo a lui dedicato 
da Severino Cesari nel suo 
•Colloquio con Giulio Einaudi» 
(Theoria. pagg. 235, lire 
25.000), un bel lavoro di cui 
questo giornale ha già parlato 
diffusamente. Proprio su Cerati 
si vuole peraltro tornare qui, 
tanto felicemente anomala, e 
consonante con Casa Einaudi, 
e stata ed e la sua figura nel 
panorama editoriale italiano 
di questi decenni. Non si può 
parlare di' questa casi! editrice 
insomma, senza parlare anche 
di lui: ciò che difficilmente vale 
per le altre case editrici italia
ne. 

Cerati è certamente una 
•leggenda»: quella per esem
pio dei costumi «spartani» che 
lo tengono lontano dalle mon
danità e che lo portano a pas
sare di libreria in libreria, di 
scaffale in scaffale, di titolo in 

titolo, per verificare la sottile 
rete di rapporti che passa tra li
bro, libraio e lettore, mollo di 
più cioè di un rapporto tra of
ferta e domanda, tirature e 
vendite, produzione e merca
to. Ma dal colloquio» tra Cesa
ri ed Einaudi esce una figura 
ancor più completa e com
plessa, che finora conosceva
no in pochi: la partecipazione 
discreta e tuttavia detcrminata 
di Cerati a tutto l'iter del libro: 
attraverso la sede istituzionale 
delle riunioni consultive e de
cisionali, e attraverso le forme 
(anch'esse felicemente ano
male) del libero Intervento ai 
vari livelli del processo produt
tivo. 

Cerati è anzitutto «l'uomo 
che ha creduto nel catalogo, 
ha collaborato a costruire il ca
talogo, ancor oggi non lascia 
morire un titolo che abbia un 
valore», come dice Einaudi. Un 
lavoro che è diventato sempre 
più difficile negli ultimi anni, 
per quella tendenza di tanta 
parte dell'editoria italiana a 
privilegiare ossessivamente la 
novità stagionale e spesso 
transeunte, a moltipllcare i ti
toli, ad abbreviare la vita del li
bro: con risultati poco brillanti 
anche sul piano delle vendite, 
come è ben noto. 

Cerati è anche l'uomo che 
(sempre con discrezione e de
terminazione) sa suggerire ti
toli da pubblicare ai direttori di 
collana più prestigiosi. Rac
conta ancora Einaudi: «Anda
va da Calvino e diceva: perché 
non fai questo? Non da tradur
re, ci sono dei libri in Centopa-
gine, tratti da altre collane: dai 
narratori stranieri tradotti o 
dall'Universale. Alcuni libri so
no stati suggeriti certamente 
da Cerati: Tolstoj, "La sonata a 
Kreuteer", "Pierre e Jean" di 
Maupassant e alcuni altri». 

C'è un capitolo Cerati anche 
per le copertine, fatto di ami
chevoli ma vivaci polemiche 
con Giulio Bollati, che delle 
copertine appunto aveva la 
prerogativa. 

Cerati e poi il teorizzatore di 
un . ipubblico Einaudi», con 
specifiche caratteristiche, co
me risulta da altre sue intervi
ste e riflessioni verbali: un pub
blico tendenzialmente unitario 
pur nei suoi diversi interessi e 
livelli, un pubblico colto ed esi
gente, aperto al classico e al 
nuovo. Un pubblico, va detto, 
che Cerati stesso ha contribui
to a formare. 

I ANTEPRIMA! 

«Tirature '91», a cura di Vittorio Spinazzola, ripropone una indagine a 
tutto campo sull'universo dell'editoria e del pubblico. Ne esce un quadro 
non proprio confortante del «più grande divertimento della vita»: leggere 

La cometa Gutenber 
F orse qualcuno ri

corda ancora Pub
blico, che usci dal 
1977 al 1987 prcs-

. ^ ^ ^ so vari editori (ini
ziò presso II Sag

giatore e terminò con la Rizzo
li) : quest'utile e stimolante ras
segna dei fatti letterari dell'an
no riappare in questi giorni in 
libreria col titolo Tirature '91 
nei tascabili di Einaudi (e spe
riamo che continui a farla usci
re nei prossimi anni anche se 
chi ha voluto ospitare questa 
pubblicazione, cioè Oreste del 
Buono, si e di recente dimesso 
dall'incarico di direttore dei ta
scabili. 

Tirature '91 ha lo stesso cu
ratore di Pubblico, Vittorio Spi
nazzola, che nella premessa ri
badisce la sua tendenza a pri
vilegiare «i fenomeni che han
no suscitato un interesse più 
largo Ira la gente»: troviamo 
quindi i libri di successo, ma 
anche quelli adottati a scuola 
o richiesti nelle biblioteche e, 
importante, tutto ciò che attie
ne alla fabbrica del libro: dalla 
scelta dei titoli con annessa 
politica editoriale, al modo di 
vendere i libri, al dove li si ven
de: oltre alle librerie, le edico
le, i supermercati, ecc. E poi 
tutto ciò che ha a che fare col 
libro: dalle recensioni alle fa
migerate classifiche dei best
seller. Insomma un po' di tutto 
attorno alla cosiddetta Galas
sia Gutenberg, che tende sem
pre di più, ahinoi, a trasformar
si in una cometa. 

Tirature '91, quindi, riguarda 
non solo gli addetti ai lavori, 
ma tutti quelli che (ancora) 
leggono, che vi troveranno una 
miniera di informazioni e di 
spunti stimolanti. Ci sarebbe 
anche molto di cui discutere, 
partendo da questo libro, con 
Spinazzola e i suol giovani stu
diosi, e lo mi auguro sincera
mente che se ne organizzino 
presentazioni in giro per l'Ita
lia. Sono, i nostri, tempi brutti 
per la lettura - che io ricordi, 
non sono mai stati cosi brutti -
è quindi necessario un rilancio 
alla grande di quello che Ro

mano Bilenchi riteneva -il più 
grande divertimento della vi
ta»: leggere. 

Impossibile rendere qui 
conto di tutto il libro, denso e 
vivacissimo, che si apre con 
un'ampia parte monografica, 
dedicata alle nuove fortune del 
romanzo storico. Il materiale 6 
poi suddiviso in Ire sezioni, ar
ticolate in rubriche: «Gli auto
ri», -Gli editori», -I lettori». Dalla 
prima sezione scelgo il pezzo 
di Bruno Falcetto, Comprati in 
edicola. Un contenitore stracol
mo. Come sottolinea giusta
mente l'autore, manca una ra
diografia organica dei libri da 
edicola e dei loro acquirenti. E 
sarebbe invece molto impor
tante, dato che l'edicola e «l'u
nico spazio di possibile contat
to col libro» per milioni di ita
liani. I quali sono spesso re
spinti dalla solenne sacralità 
(per non dir peggio) delle no
stre librerie e invece davanti al
l'edicola portati all'«acquisto 
d'impulso». Le edicole ci dan
no insomma •un'istruttiva e 
forse più veritiera fotografia dal 
basso del sistema letterario». Il 
guaio fi semmai che sono stra
colme di cassette, compact 
disc, dispense ecc. e bisogna 
aguzzare la vista per indivi
duarvi il libro (tranne che in 
quelle delle stazioni, quasi più 
importanti delle librerie, dove 
si ha molto più tempo per 
guardare a causa, anzi qui, 
grazie, ai ritardi ormai istituzio
nali dei treni. 

Dopo aver inneggiato all'e
dicola ingiustamente snobbata 
(quali libri vi si comprano? 
Che fine fanno?) dalla nostra 
spocchiosa editoria, passiamo 
a Gli editori e a uno studio di 
Gianni Turchetta dal titolo Tra 
gigantismi e specializzazioni 
sull'editoria libraria, che ha 
molte osservazioni condivisibi- , 
li - lo sconforto sui dati riguar
danti la lettura, il nuovo tipo di 
tascabile che si e imposto oggi 
assimilando in libreria grandi e 
piccoli editori, i guai dei se
condi e l'odierno attentato al 
pluralismo editoriale, ecc. ecc. 
Mi è difficile concordare inve
ce con Turchetta quando so
stiene che stiamo assistendo a 
•una vistosa rinascita del ruolo 

GRAZIA CHERCHI 

di feticcio e di simbolo di sta-
lus dell'oggetto libro». Temo 
sia vero proprio l'opposto: l'ho 
scritto e torno a scriverlo: il li
bro non è più status symbol e, 
temo, sarà dilficilc torni ad es
serlo nei prossimi tempi (pe
raltro anche Turchetta parla 
poco più avanti di «eclissi del 
pathos culturale»). Sono in ca
lo anche >i lettori forti», non a 
caso. Mentre non si può che 
concordare sulla "progressiva 
erosione delle caratterizzazio
ni ideologiche dei marchi edi
toriali»: e sempre più difficile 
infatti «distinguere due case 
editrici in b;ise ai contenuti dei 
testi che pubblicano». Tutti in
somma pubblicano tutto. 

Ci sono poi altri ottimi pezzi 
- e mi fa piacere sottolineare la 
qualità dei collaboratori di Spi
nazzola, molli di loro, l'edito
ria, se non versasse nelle con
dizioni in cui versa (di merca
to cioè e non più di cultura), 
dovrebbe disputarseli: un no
me tra i tanti, l'ottimo Paolo 
Soraci - ad esempio // lettore 
demotivato dove Alberto Ca-
dioli ci fornisce dati raccapric
cianti sull'attuale disinteresse 
verso i libri e quindi sull'esigui
tà del numero di lettori: «L'e
sperienza di lettura di un libro 
non e più considerata centrale 
per l'arricchimento culturale o 
per l'occupazione del tempo 
libero»; si preferiscono altri 
modi di passarlo o di buttarlo 
via - e non solo nel mondo gio
vanile. Si consuma televisione 
e tante altre cose che vengono 
successivamente elencale da 
Giovanni Pcrcsson in Un desti
natario sconosciuto. 

Nella conclusiva Zonacritica 
si discute di aspetti più genera
li, ad esempio dei cosiddetti 
critici militanti (anche qui 
avrei da dire e ridire) o della 
«critica editoriale»: cioò di chi 
legge e sceglie nelle case edi
trici i libri che usciranno, argo
mento assai delicato, per non 
dire inquietante. Un volume, 
quindi, Tirature '91, su cui var
rebbe la pena di dibattere, al
meno fino all'uscita di Tirature 
•92. 

Nella solitudine 
d'una saga eritrea 

e 
SAURO TORELLI 

% era un ordito pa-
rallelo, inespres
so, al fondo del 
percorso evocati-

wmm vo del vibrante 
esordio letterario 

di Erminia Dell'Oro, Ammara 
addio ( '88, Studio Tesi). E, ve-
rosimilmcnte, tale medesima 
presenza-assenza va indivi
duata in quel conlesto antro-
pologico-etnico che costitui
sce una sorta di «coro muto», di 
referente naturale (fors'anche, 
naturalistico), di una vicenda, 
di personaggi «altri», giustap
posti e, comunque, privilegiali 
della appartata enclave colo
niale italiana tra le due guerre 
rivisitata, rivissuta in raccordo 
con le esperienze esistenziali 
della stessa Dell'Oro. 

Nella nuova, più matura 
prova narrativa di quesla scrit
trice di intensa vena fabulato
re e di coltivato gusto espressi
vo - L abbandono • l'ordito pa
rallelo cui accennavamo pri
ma si consolida, per diventare 
presto materia di una «saga eri
trea» dislocata proprio a caval
lo della avventura bellica sca
tenata dal fascismo nell'Africa 
orientale. 

Si avverte, in effetti, nella 
traccia portante <le\\'Abbando
no - pur intrisa come quella di 
Asmara addio di umori e colori 
tra l'onirico e il ricordo di lon
tane stagioni adolescenziali - il 
decisivo ruolo di figure (in pre
valenza femminili) che, nei 
luoghi, nei giorni di tormento
se passioni, definisce con acu
ta introspezione psicologica il 

gioco dell'amore, del disincan
to, di strazianti separazioni. 
L'abbandono, il distacco scon
tato come inesorabile condan
na per colpe mai commesse. 

Sellass, protagonista di que
sto romanzo, è la moglie-bam
bina del soldato recalcitrante 
Carlo, il fedifrago (suo malgra
do) che, dopo il miele delle 
ore d'amore, non sa risparmia
re alla donna amata, ai figlio
letti Gianfranco e Marianna il 
fiele, l'oltraggio dell'abbando
no. Angosciosamente sterili 
saranno poi i tentativi, le spe
ranze di Sellass, persino dei fi
gli ormai adulti di sanare ferite 
e distacchi, tanto nell'ambito 
dei pieds noirs italiani, quanto 
in quello famigliare del villag
gio d'origine, nell'illusione 
d'essere parte integrante d'un 
mondo, di una sorte comun
que definita. Il loro sarà, di fat
to, un destino segnato, parreb
be, per l'eternità da quel gesto, 
da quella bruciante sconfitta. 
L'abbandono, appunto, un'in
guaribile solitudine. Filtrato at
traverso una scrittura di volta 
in volta rotta in emozioni e 
commozioni profondissime. 
L'abbandono conferma am
piamente la sapienza dram
matica e l'appassionato afflato 
col quale Erminia Dell'Oro sa 
ripiegarsi sui tnboli, sulle resi
due speranze di memorabili 
personaggi eritrei, da sempre 
(e non metaforicamente) suoi 
«amici e fratelli». 

Erminia Dell'Oro 
•L'abbandono», Einaudi, pagg. 
277, lire 24.000 

LE VOCI DEI «COMPAGNI DI VITA» 

m La Sei, notissima casa 
editrice cattolica torinese, ha 
dato l'eloquente ' titolo di 
«Compagni di vita» ad una sua 
nuova collana in cui pubblica 
opere di autori al quali è rico
nosciuta una voce profetica, 
un ruolo di maestri dello spiri
to per più generazioni. La ve
ste è quanto mai discreta e ac
cattivante: si tratta di libri di 
formato minuscolo, che hanno 
tuttavia il pregio di una cura ti
pografica molto attenta, stam
pati In carta india avoriata, co
pertina in serigrafia e la sovra-
copcrta tipo pergamena. 

I primi tre della serie costi
tuiscono una eloquente esem
plificazione della collana. Ba
sta enunciarne titoli e autori: 
«Frammenti ritmati», di Gibran 
Khalil Gibran, «I fioretti» di 
Francesco d'Assisi ed «È un fra
tello che parla a voi», di Gio
vanni XX11I. Gibran Khalil ò un 
poeta e scntlorc libanese, vis

suto a cavallo del secolo, di cui 
si presentano «Il Profeta» e 
«Sabbia e schiuma», conside
rati ormai due classici di quella 
che è una delle più apprezzate 
voci profetiche moderne. Pre
sentato da Nazareno Fabrettl, 
il testo su Francesco è invece 
una raccolta di racconti orali 
che risalgono al Trecento e 
che descrivono l'opera e i mi
racoli attribuiti all'assisiate. In-
line, curati da monsignor Loris 
Capovilla, che ne fu il segreta
rio, ecco una attenta scelta di 
scritti e discorsi di Giovanni 
XXII]. il grande Papa bergama
sco che al grande slancio mi
stico seppe unire una straordi
naria intuizione dei problemi 
della società contemporanea. 

Per il 1992, la collana ha in 
programma «Le confessioni» di 
S. Agostino e di Francesco di 
Salcs «Introduzione alla vita 
devota» e «Imitazione di Cri
sto». 
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DISCHI - Qualche pezzo 
da sentire a luci spente 

DIMO IHmUQÌNÌ 

C antautori di culto, 
nomi miscono
sciuti alla ribalta, 
musica per appas-

a.^,^._ stonati: tre artisti 
tutti da scoprire, ri

valutare, assaporare. Prendia
mo Brace Cockburn, cana
dese veterano fra i «songwri-
ter»: dopo un periodo di alti 
(pochi) e bassi (molti) que
sto signore brizzolato riemer
ge con un disco di tutto rispet
to. Nothing bui a Burning tight 
(Sony) ne celebra il ritomo a 
ottimi livelli: una copertina in 
bianco e nero, il volto di Bruce 

' (occhiali scuri) a dominare la 
scena, una generale atmosfe
ra notturna. Fra i solchi l'im
pressione prosegue: piccoli 
film metropolitani, tenebrose 
ballate rock, chitarra pungen

te, voce roca. A Dream Like 
Mine apre le ostilità col suo in
cedere sornione e avvincente, 
la sei corde a reggere il riff, il 
canto sicuro: è un bel campio
nario di influenze, col blues 
che pervade melodie sotterra
nee (Kit Carson e Soul of a 
Man) e l'organo immortale di 
Booker T, Jones come mirabi
le contrappunto. In più, un 
paio di strumentali tutt'altro 
che accessori, il veloce Ac-
tions Speak Louder e l'intimi
sta When It's Gone, It's Gone 
con lo struggente violino di 
Mark O'Connor. Da ascoltare 
a luci spente, magari in dolce 
compagnia. 

Salto di continente e di ge
nere: passiamo in Inghilterra 
fra i meandri del pop psiche

delico. 6 difficile comunque 
inquadrare Robyn Hitch-
code, curiosa figura del giro 
britannico alternativo, già in 
pista negli anni Settanta coi 
Soft Boys e poi attivo in una 
carriera solista influenzata dal 
genio «pinkfloydiano» di Syd 
Barre», 

Perspex Island (A&M) con
ferma lo stile del protagonista, 
immerso in atmosfere pop di 
varia consistenza: dai tratti più 
leggeri di Oceanside e Ultra 
Unbelieoable fino alle vette 
espressive di Ride e If You Go 
Away, reminiscenze dei Beat
les più psichedelici. Disco 
estroso da un talento ironico e 
genialoide. E veniamo al più 
intellettuale del lotto, il vec
chio Robert Wyatt, ex alfiere 
della gloriosa stagione jazz-
rock dei Soft Machine e acce
so militante della sinistra in
glese. Oggi Wyatt appare sem
pre più dolente e malinconi
co, immerso In un clima di 
suggestioni impalpabili e in
quietanti: Dondeslan (Ricor-

VIDEO - Falò di famiglia 
tra i monti svizzeri 

•NRICO 

I
l cinema svizzero 
non è certo tra I 
più conosciuti, e 
neppure tra i più 

_ _ prolifici sul piano 
produttivo (in Ita

lia, peraltro, e del tutto ignoto, 
se non a qualche addetto ai 
lavori), ma è capace anche di 
tirar fuori le unghie e di sfor
nare capolavori come Fatò 
(Hohenfeur), di Fredi M. Mu
rar. Questo splendido film ha 
vinto il Festival di Locamo del 
1985 e ha riscosso consensi 
generalizzati in varie rassegne 
internazionali, ma sui nostri 
schermi non se n'è visto un fo
togramma. La sua edizione in 
cassetta (Videogram, solo no
leggio) rappresenta certo un 

LIVRAOHI 
piccolo avvenimento. È ormai 
la solita storia ribollita: il mer
cato dell'home video sta sem
pre più sfornando film inediti, 
riuscendo a colmare, almeno 
in parte, i vuoti di una distai-
buzione distratta come quella 
nostrana. 

Che Falò sfiori i vertici di 
un'altissima intensità emotiva, 
e che esibiscono una magi
strale regia e una rara unità 
stilistica, evidentemente non ò 
valso (e non vale) a meritar
gli uno straccio di opzione per 
il nostro mercato. E del resto 
Fredi Murer chi diavolo è? 
Fosse almeno americano. In
vece è uno sconosciuto, e per 
giunta svizzero. In realtà è un 
cineasta di talento che si e fat

eli) è il titolo del suo ultimo la
voro, abbastanza trascurato 
dai «media» per la sua scarsa 
«commestibilità». 

Perdonateci il ritardo (il di
sco è uscito qualche settima
na fa) e passate all'ascolto: 
necessarie speciali condizioni 
di concentrazione. Questa 
non è musica di consumo, ma 
qualcosa di molto più profon
do: l'accompagnamento è 
scarno e sinistro (organo, bat
teria e basso elettrico), la vo
ce triste trascina melodie raffi
nate, mentre sperimentali
smo, jazz e ballate si mescola
no in nove brani tetri eppur af
fascinanti. Le delicate tessitu
re di Leti on a Man, Calholic 
Architecture e 77ie Sigli of the 
Wind; l'influsso jazz in Wor-
ship-, il veloce duetto piano-
percussioni della •title-track»: 
musica e parole di Wyatt, in 
cinque brani aiutato dalla 
poesia impressionistica della 
moglie Alfreda Benge. Per pa
lati fini. 

to le ossa soprattutto in un ci
nema sperimentale raffinato e 
in un documenlarismo anti
convenzionale e modernissi
mo. Un'esperienza filtrata in 
ogni fotogramma di questo 
straordinario film, girato sulle 
montagne dell'Alto Uri, tra la 
neve in rapido scioglimento, 
ardui dirupi, sentieri impervi e 
una vertigine di campi scosce
si. 

Qui Bub e Belli vivono con i 
genitori contadini. Bub, quin
dicenne, e sordomuto dalla 
nascila. Belli, poco più «anzia
na», coltiva il sogno inappaga
to di fare la maestra a scuola. 
Intanto si impegna a far uscire 
dal suo mondo silenzioso il 
fratello, insegnandogli a leg
gere e a scrivere. In ralla il si
lenzio è una presenza incom
bente. I genitori, soprattutto il 
padre, consunto dal duro la
voro, conducono la loro esi
stenza tra il mutismo dei gesti 
e una ferrea rassegnazione di 

stampo religioso. 
Ma Bubi sente i primi im

pulsi della maturazione ses
suale. Comincia a guardare la 
sorella con occhi diversi. I due 
Uniscono per consumare un 
rapporto incestuoso e «contro 
natura», in una notte d'amore 
sotto le stelle della breve esta
te montana. Ma i genitori li -
scoprono. Senza pronunciare 
parola e il padre imbraccia il 
fucile e lo punta contro la fi
glia. Bubi si lancia. C'è una 
colluttazione e il vecchio ri
mane ucciso da un colpo par
tito della sua stessa arma. An
che la madre rimane fulmina
ta da un infarto. I due ragazzi 
seppelliscono i genitori sotto 
la neve, presto ritornata, e ri
mangono II, agghiacciati, pa
ralizzali dal trauma, in attesa 
del grande inverno. 

Un film limpido, visivamen
te essenziale, profondamente 
coinvolgente. Un capolavoro, 
appunto. 

SPOT - La telenovela 
vi rifa la pelle 

MARIA NOVELLA OPPO 

M a, insomma, che 
fine ha fatto Debo
rah Taylor? O ce lo 
dicono o la smet-

„ • • « • • « tano di tormentar
ci con il dubbio. E 

il presidente Cossiga, se lo sa, 
finalmente lo esterni. Allo sco

po, magari, di dare un avverti
mento a Ridge o chi altro, per
che stiano sottomessi alle sue 
rivelazioni. Conbipel con le 
sue annunciate «storie di mo
da» ha inventato la telenovela 
pubblicitaria e il tormentone 
multimediale. Da radio e tv, 

giornali femminili e chissà co
s'altro rimbalza l'ossessiva do
manda. Attenli come sono ai 
costumi televisivi, i pubblicitari 
hanno pensato bene di sfrutta
re il momento d'oro delle soap 
e insieme di inserirsi nel gran
de melenso racconto della tv 
con la loro quota di prevedibili 
imprevisti, disvelamenti e 
amori impossibili. 

Deborah Taylor con quel 
nome cosi dichiaratamente 
finto, con quel destino sospe
so, e figlia di Beautiful e dei 
suoi fasti mondani socialisti. 
Tutta colpa di Sodano, insom-

FUMETTI - Il nostro tempo 
in otto copertine 

GIANCARLO ASCARI 
seguono un film o una serie te
levisiva di successo, o un grup
po rock all'apice della popola
rità. È esemplare, a proposito, 
la infinita prolilerazione di og
getti Disney che da decenni in
vadono il pianeta, e quanto av
venne negli anni '60 con sta
tuette, vassoi, orologi, figurine, 
e tutto quanto poteva raffigura-

O gni prodotto della 
comunicazione ha 
un suo particolare 
fascino, fatto di riti 

M ^ ^ n . e oggetti che ne 
accompagnano il 

consumo, e trascina con so 
una serie di altri prodotti che 
ad esso si legano. Basti pensa
re alla quantità di gadget che 

re i Bealles, Questa ragnatela 
di cose può diventare un pulvi
scolo attraente o fastidioso a 
seconda della qualità più o 
meno alta del tema originario, 
e spesso si crea essa stessa un 
pubblico di a'fezionali, I fu
metti, in particolare, si presta
no più di altri mezzi a questi 
usi successivi, per la grande 
quantità di immagini che pos
sono generare 

Ultimamente, sull'onda del 
successo di alcune sene ame
ricane, iniziano ad apparire in 
edicola oggetli editoriali «a 
proposito dei fumetti», quali 
mappe per m'ostruire le com

ma, che, come direttore di Rai-
due, ha centrifugato oltre ogni 
limite consentito il successo di 
un serial tra i più seriali. Cosic
ché la pubblicità si è messa in 
testa di entrare nel giro della 
narrazione e di proporre ai 
suoi lettori un concorso dove si 
possono vincere più di cento 
capi Conbipel. 

E la formula, come ognuno 
vede, dei tanti scellerati varietà 
televisivi con telefono incorpo
rato. Quelli dei «complimenti 
per la trasmissione» e dei que
siti stupidissimi coi quali si 
possono vincere sciagurati mi

lioni rispondendo soltanto con 
il respiro. Insomma la pubbli
cità non si propone più come 
interruzione (break!) ma co
me continuità narrativa, come 
marmellata nella gran mar
mellata televisiva. Sarà un be
ne? Sarà un male? Sarà soprat
tutto una noia bestiale. Pero, 
almeno. Berlusconi non potrà 
più dire che la pubblicità è più 
bella dei programmi che viene 
ad interrompere. Cosi la pub
blicità è altrettanto brutta e 
speriamo che i clienti si rifiuti
no di pagare miliardi per pochi 
secondi di perfida tv. 

plicate vicende dei supereroi, 
tavole sinottiche, raccolte di 
copertine. La Play Press, ad 
esempio, dopo aver già pre
sentato analoghe selezioni di 
immagini di Jack Kirby e Neal 
Adams, propone ora le coper
tine realizzate da Bill Sienkic-
wicz per la serie «Elektra Assas-
sin». Al contrario di quanto po
trebbe sembrare, la cosa non è 
interessante solo per gli affe
zionati dei fumetti e i cultori di 
questo autore, ma può riguar
dare chi, in generale, si interes-

. sa di immagini. Infatti Sienkie-
wicz e il disegnatore che me
glio di tutti sintetizza il segno 
grafico dominante negli Stati 
Uniti. 

Nato nel 1958, dopo aver se
guito la classica trafila fra case 
editrici e studi d'arte, e nuscito 
a divenire in breve tempo l'a
stro nascente del fumetto nor
damericano, per la sua capaci
tà di contaminare le tecniche 
più diverse e gli stili più dispa
rati, esprimendo cosi perfetta
mente i caratteri del decennio 
appena terminato, dominato 
dal citazionismo. Infatti nei 
suoi lavori sono riconoscibili 
influssi che vanno dal disegno 
giapponese alla grafica anni 
70, fino all'illustrazione ma
nieristica alla Rockwell. In Ita
lia le sue sene di (umetti «Elek
tra Assassin» e >Moon Knight» 
sono state pubblicate rispetti
vamente da Milano Libn e Star 
Comics, niu 0 proprio nelle co
pertine che Sienkiewicz dà il 
meglio di se. Infatti i suoi per
sonaggi paiono usciti da un 

film di David Lynch o da un li
bro di Stephen King, e in que
ste immagini prevale il gusto 
delle arti marziali, si ostentano 
armi per nulla avveniristiche, 
ma molto simili a quelle che 
vediamo oggi negli sccnan di 
guerra, ricorre il fascino del
l'orrido e della violenza. 

Ad esempio, in una rielabo
razione de! famoso quadro 
•American gothic», la coppia 
di contadini smunti diventano 
due mostri insanguinati, men
tre la fattoria alle loro spalle sta 
andando a fuoco. Inoltre, nei 
disegni di questo autore domi
na il kitsch: tutto è tecnica
mente perfetto, ma c'è sempre 
un che di troppo, un retrogusto 
di volgarità, un sapore di body 
building, che ne fa delle me
morabili copertine di albi a fu
metti. Infatti il fumetto diviene 
immagine popolare non quan
do imita l'arte, ma quando ma
nifesta esplicitamente ciò che 
e: mezzo di comunicazione 
elementare, fatto di colon bril
lanti, immagini forti, figure di
namiche. Non a caso, quando 
ciò accade, l'arte stessa, come 
ad esempio la Pop Art, si ap
propria del fumetto, facendo
ne una componente del pro
prio linguaggio. Cosi queste ot
to copertine ben stampate su 
cartone lucido, che odorano di 
televisione, di violenza repres
sa, di finzione, potrebbero es
sere tra dicci anni una buona 
testimonianza per leggere que
sto periodo, che ora non riu
sciamo bene a comprendere, 


