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MEDIALIBRO 
OIAN CARLO mmarri 

Einaudi e l'uomo 
del catalogo 
« H a fatto lo stril­

lone. Ha ven­
duto il primo 
numero del 
Politecnico in 
piazza Duo­

mo. Ha fatto tutti i mestieri, fi­
no a diventare direttore com­
merciale. Ha attraversato tutte 
le tempeste. É una leggenda 
per i librai e le persone che 
sanno (...) Ho il sospetto però 

Giulio Einaudi 

che il monaco dell'editoria ita­
liana nella sua divisa (pantalo­
ni atrancite, Lacoste blu, giub­
botto verde paramilitare), sia 
stalo anch'egll, oltre che un ot­
timo direttore commerciale, 
un grande e profondo innova­
tore dell'editoria, e che questa 
storia di Cerati sia ora di rac­
contarla a tutti». 

Questo ritrattino di Roberto 
Cerati (che andrebbe comple­
tato con le inseparabili Clark, 
portate in tutte le stagioni) 
apre il capitolo a lui dedicato 
da Severino Cesari nel suo 
•Colloquio con Giulio Einaudi» 
(Theoria. pagg. 235, lire 
25.000), un bel lavoro di cui 
questo giornale ha già parlato 
diffusamente. Proprio su Cerati 
si vuole peraltro tornare qui, 
tanto felicemente anomala, e 
consonante con Casa Einaudi, 
e stata ed e la sua figura nel 
panorama editoriale italiano 
di questi decenni. Non si può 
parlare di' questa casi! editrice 
insomma, senza parlare anche 
di lui: ciò che difficilmente vale 
per le altre case editrici italia­
ne. 

Cerati è certamente una 
•leggenda»: quella per esem­
pio dei costumi «spartani» che 
lo tengono lontano dalle mon­
danità e che lo portano a pas­
sare di libreria in libreria, di 
scaffale in scaffale, di titolo in 

titolo, per verificare la sottile 
rete di rapporti che passa tra li­
bro, libraio e lettore, mollo di 
più cioè di un rapporto tra of­
ferta e domanda, tirature e 
vendite, produzione e merca­
to. Ma dal colloquio» tra Cesa­
ri ed Einaudi esce una figura 
ancor più completa e com­
plessa, che finora conosceva­
no in pochi: la partecipazione 
discreta e tuttavia detcrminata 
di Cerati a tutto l'iter del libro: 
attraverso la sede istituzionale 
delle riunioni consultive e de­
cisionali, e attraverso le forme 
(anch'esse felicemente ano­
male) del libero Intervento ai 
vari livelli del processo produt­
tivo. 

Cerati è anzitutto «l'uomo 
che ha creduto nel catalogo, 
ha collaborato a costruire il ca­
talogo, ancor oggi non lascia 
morire un titolo che abbia un 
valore», come dice Einaudi. Un 
lavoro che è diventato sempre 
più difficile negli ultimi anni, 
per quella tendenza di tanta 
parte dell'editoria italiana a 
privilegiare ossessivamente la 
novità stagionale e spesso 
transeunte, a moltipllcare i ti­
toli, ad abbreviare la vita del li­
bro: con risultati poco brillanti 
anche sul piano delle vendite, 
come è ben noto. 

Cerati è anche l'uomo che 
(sempre con discrezione e de­
terminazione) sa suggerire ti­
toli da pubblicare ai direttori di 
collana più prestigiosi. Rac­
conta ancora Einaudi: «Anda­
va da Calvino e diceva: perché 
non fai questo? Non da tradur­
re, ci sono dei libri in Centopa-
gine, tratti da altre collane: dai 
narratori stranieri tradotti o 
dall'Universale. Alcuni libri so­
no stati suggeriti certamente 
da Cerati: Tolstoj, "La sonata a 
Kreuteer", "Pierre e Jean" di 
Maupassant e alcuni altri». 

C'è un capitolo Cerati anche 
per le copertine, fatto di ami­
chevoli ma vivaci polemiche 
con Giulio Bollati, che delle 
copertine appunto aveva la 
prerogativa. 

Cerati e poi il teorizzatore di 
un . ipubblico Einaudi», con 
specifiche caratteristiche, co­
me risulta da altre sue intervi­
ste e riflessioni verbali: un pub­
blico tendenzialmente unitario 
pur nei suoi diversi interessi e 
livelli, un pubblico colto ed esi­
gente, aperto al classico e al 
nuovo. Un pubblico, va detto, 
che Cerati stesso ha contribui­
to a formare. 

I ANTEPRIMA! 

«Tirature '91», a cura di Vittorio Spinazzola, ripropone una indagine a 
tutto campo sull'universo dell'editoria e del pubblico. Ne esce un quadro 
non proprio confortante del «più grande divertimento della vita»: leggere 

La cometa Gutenber 
F orse qualcuno ri­

corda ancora Pub­
blico, che usci dal 
1977 al 1987 prcs-

. ^ ^ ^ so vari editori (ini­
ziò presso II Sag­

giatore e terminò con la Rizzo­
li) : quest'utile e stimolante ras­
segna dei fatti letterari dell'an­
no riappare in questi giorni in 
libreria col titolo Tirature '91 
nei tascabili di Einaudi (e spe­
riamo che continui a farla usci­
re nei prossimi anni anche se 
chi ha voluto ospitare questa 
pubblicazione, cioè Oreste del 
Buono, si e di recente dimesso 
dall'incarico di direttore dei ta­
scabili. 

Tirature '91 ha lo stesso cu­
ratore di Pubblico, Vittorio Spi­
nazzola, che nella premessa ri­
badisce la sua tendenza a pri­
vilegiare «i fenomeni che han­
no suscitato un interesse più 
largo Ira la gente»: troviamo 
quindi i libri di successo, ma 
anche quelli adottati a scuola 
o richiesti nelle biblioteche e, 
importante, tutto ciò che attie­
ne alla fabbrica del libro: dalla 
scelta dei titoli con annessa 
politica editoriale, al modo di 
vendere i libri, al dove li si ven­
de: oltre alle librerie, le edico­
le, i supermercati, ecc. E poi 
tutto ciò che ha a che fare col 
libro: dalle recensioni alle fa­
migerate classifiche dei best­
seller. Insomma un po' di tutto 
attorno alla cosiddetta Galas­
sia Gutenberg, che tende sem­
pre di più, ahinoi, a trasformar­
si in una cometa. 

Tirature '91, quindi, riguarda 
non solo gli addetti ai lavori, 
ma tutti quelli che (ancora) 
leggono, che vi troveranno una 
miniera di informazioni e di 
spunti stimolanti. Ci sarebbe 
anche molto di cui discutere, 
partendo da questo libro, con 
Spinazzola e i suol giovani stu­
diosi, e lo mi auguro sincera­
mente che se ne organizzino 
presentazioni in giro per l'Ita­
lia. Sono, i nostri, tempi brutti 
per la lettura - che io ricordi, 
non sono mai stati cosi brutti -
è quindi necessario un rilancio 
alla grande di quello che Ro­

mano Bilenchi riteneva -il più 
grande divertimento della vi­
ta»: leggere. 

Impossibile rendere qui 
conto di tutto il libro, denso e 
vivacissimo, che si apre con 
un'ampia parte monografica, 
dedicata alle nuove fortune del 
romanzo storico. Il materiale 6 
poi suddiviso in Ire sezioni, ar­
ticolate in rubriche: «Gli auto­
ri», -Gli editori», -I lettori». Dalla 
prima sezione scelgo il pezzo 
di Bruno Falcetto, Comprati in 
edicola. Un contenitore stracol­
mo. Come sottolinea giusta­
mente l'autore, manca una ra­
diografia organica dei libri da 
edicola e dei loro acquirenti. E 
sarebbe invece molto impor­
tante, dato che l'edicola e «l'u­
nico spazio di possibile contat­
to col libro» per milioni di ita­
liani. I quali sono spesso re­
spinti dalla solenne sacralità 
(per non dir peggio) delle no­
stre librerie e invece davanti al­
l'edicola portati all'«acquisto 
d'impulso». Le edicole ci dan­
no insomma •un'istruttiva e 
forse più veritiera fotografia dal 
basso del sistema letterario». Il 
guaio fi semmai che sono stra­
colme di cassette, compact 
disc, dispense ecc. e bisogna 
aguzzare la vista per indivi­
duarvi il libro (tranne che in 
quelle delle stazioni, quasi più 
importanti delle librerie, dove 
si ha molto più tempo per 
guardare a causa, anzi qui, 
grazie, ai ritardi ormai istituzio­
nali dei treni. 

Dopo aver inneggiato all'e­
dicola ingiustamente snobbata 
(quali libri vi si comprano? 
Che fine fanno?) dalla nostra 
spocchiosa editoria, passiamo 
a Gli editori e a uno studio di 
Gianni Turchetta dal titolo Tra 
gigantismi e specializzazioni 
sull'editoria libraria, che ha 
molte osservazioni condivisibi- , 
li - lo sconforto sui dati riguar­
danti la lettura, il nuovo tipo di 
tascabile che si e imposto oggi 
assimilando in libreria grandi e 
piccoli editori, i guai dei se­
condi e l'odierno attentato al 
pluralismo editoriale, ecc. ecc. 
Mi è difficile concordare inve­
ce con Turchetta quando so­
stiene che stiamo assistendo a 
•una vistosa rinascita del ruolo 

GRAZIA CHERCHI 

di feticcio e di simbolo di sta-
lus dell'oggetto libro». Temo 
sia vero proprio l'opposto: l'ho 
scritto e torno a scriverlo: il li­
bro non è più status symbol e, 
temo, sarà dilficilc torni ad es­
serlo nei prossimi tempi (pe­
raltro anche Turchetta parla 
poco più avanti di «eclissi del 
pathos culturale»). Sono in ca­
lo anche >i lettori forti», non a 
caso. Mentre non si può che 
concordare sulla "progressiva 
erosione delle caratterizzazio­
ni ideologiche dei marchi edi­
toriali»: e sempre più difficile 
infatti «distinguere due case 
editrici in b;ise ai contenuti dei 
testi che pubblicano». Tutti in­
somma pubblicano tutto. 

Ci sono poi altri ottimi pezzi 
- e mi fa piacere sottolineare la 
qualità dei collaboratori di Spi­
nazzola, molli di loro, l'edito­
ria, se non versasse nelle con­
dizioni in cui versa (di merca­
to cioè e non più di cultura), 
dovrebbe disputarseli: un no­
me tra i tanti, l'ottimo Paolo 
Soraci - ad esempio // lettore 
demotivato dove Alberto Ca-
dioli ci fornisce dati raccapric­
cianti sull'attuale disinteresse 
verso i libri e quindi sull'esigui­
tà del numero di lettori: «L'e­
sperienza di lettura di un libro 
non e più considerata centrale 
per l'arricchimento culturale o 
per l'occupazione del tempo 
libero»; si preferiscono altri 
modi di passarlo o di buttarlo 
via - e non solo nel mondo gio­
vanile. Si consuma televisione 
e tante altre cose che vengono 
successivamente elencale da 
Giovanni Pcrcsson in Un desti­
natario sconosciuto. 

Nella conclusiva Zonacritica 
si discute di aspetti più genera­
li, ad esempio dei cosiddetti 
critici militanti (anche qui 
avrei da dire e ridire) o della 
«critica editoriale»: cioò di chi 
legge e sceglie nelle case edi­
trici i libri che usciranno, argo­
mento assai delicato, per non 
dire inquietante. Un volume, 
quindi, Tirature '91, su cui var­
rebbe la pena di dibattere, al­
meno fino all'uscita di Tirature 
•92. 

Nella solitudine 
d'una saga eritrea 

e 
SAURO TORELLI 

% era un ordito pa-
rallelo, inespres­
so, al fondo del 
percorso evocati-

wmm vo del vibrante 
esordio letterario 

di Erminia Dell'Oro, Ammara 
addio ( '88, Studio Tesi). E, ve-
rosimilmcnte, tale medesima 
presenza-assenza va indivi­
duata in quel conlesto antro-
pologico-etnico che costitui­
sce una sorta di «coro muto», di 
referente naturale (fors'anche, 
naturalistico), di una vicenda, 
di personaggi «altri», giustap­
posti e, comunque, privilegiali 
della appartata enclave colo­
niale italiana tra le due guerre 
rivisitata, rivissuta in raccordo 
con le esperienze esistenziali 
della stessa Dell'Oro. 

Nella nuova, più matura 
prova narrativa di quesla scrit­
trice di intensa vena fabulato­
re e di coltivato gusto espressi­
vo - L abbandono • l'ordito pa­
rallelo cui accennavamo pri­
ma si consolida, per diventare 
presto materia di una «saga eri­
trea» dislocata proprio a caval­
lo della avventura bellica sca­
tenata dal fascismo nell'Africa 
orientale. 

Si avverte, in effetti, nella 
traccia portante <le\\'Abbando­
no - pur intrisa come quella di 
Asmara addio di umori e colori 
tra l'onirico e il ricordo di lon­
tane stagioni adolescenziali - il 
decisivo ruolo di figure (in pre­
valenza femminili) che, nei 
luoghi, nei giorni di tormento­
se passioni, definisce con acu­
ta introspezione psicologica il 

gioco dell'amore, del disincan­
to, di strazianti separazioni. 
L'abbandono, il distacco scon­
tato come inesorabile condan­
na per colpe mai commesse. 

Sellass, protagonista di que­
sto romanzo, è la moglie-bam­
bina del soldato recalcitrante 
Carlo, il fedifrago (suo malgra­
do) che, dopo il miele delle 
ore d'amore, non sa risparmia­
re alla donna amata, ai figlio­
letti Gianfranco e Marianna il 
fiele, l'oltraggio dell'abbando­
no. Angosciosamente sterili 
saranno poi i tentativi, le spe­
ranze di Sellass, persino dei fi­
gli ormai adulti di sanare ferite 
e distacchi, tanto nell'ambito 
dei pieds noirs italiani, quanto 
in quello famigliare del villag­
gio d'origine, nell'illusione 
d'essere parte integrante d'un 
mondo, di una sorte comun­
que definita. Il loro sarà, di fat­
to, un destino segnato, parreb­
be, per l'eternità da quel gesto, 
da quella bruciante sconfitta. 
L'abbandono, appunto, un'in­
guaribile solitudine. Filtrato at­
traverso una scrittura di volta 
in volta rotta in emozioni e 
commozioni profondissime. 
L'abbandono conferma am­
piamente la sapienza dram­
matica e l'appassionato afflato 
col quale Erminia Dell'Oro sa 
ripiegarsi sui tnboli, sulle resi­
due speranze di memorabili 
personaggi eritrei, da sempre 
(e non metaforicamente) suoi 
«amici e fratelli». 

Erminia Dell'Oro 
•L'abbandono», Einaudi, pagg. 
277, lire 24.000 

LE VOCI DEI «COMPAGNI DI VITA» 

m La Sei, notissima casa 
editrice cattolica torinese, ha 
dato l'eloquente ' titolo di 
«Compagni di vita» ad una sua 
nuova collana in cui pubblica 
opere di autori al quali è rico­
nosciuta una voce profetica, 
un ruolo di maestri dello spiri­
to per più generazioni. La ve­
ste è quanto mai discreta e ac­
cattivante: si tratta di libri di 
formato minuscolo, che hanno 
tuttavia il pregio di una cura ti­
pografica molto attenta, stam­
pati In carta india avoriata, co­
pertina in serigrafia e la sovra-
copcrta tipo pergamena. 

I primi tre della serie costi­
tuiscono una eloquente esem­
plificazione della collana. Ba­
sta enunciarne titoli e autori: 
«Frammenti ritmati», di Gibran 
Khalil Gibran, «I fioretti» di 
Francesco d'Assisi ed «È un fra­
tello che parla a voi», di Gio­
vanni XX11I. Gibran Khalil ò un 
poeta e scntlorc libanese, vis­

suto a cavallo del secolo, di cui 
si presentano «Il Profeta» e 
«Sabbia e schiuma», conside­
rati ormai due classici di quella 
che è una delle più apprezzate 
voci profetiche moderne. Pre­
sentato da Nazareno Fabrettl, 
il testo su Francesco è invece 
una raccolta di racconti orali 
che risalgono al Trecento e 
che descrivono l'opera e i mi­
racoli attribuiti all'assisiate. In-
line, curati da monsignor Loris 
Capovilla, che ne fu il segreta­
rio, ecco una attenta scelta di 
scritti e discorsi di Giovanni 
XXII]. il grande Papa bergama­
sco che al grande slancio mi­
stico seppe unire una straordi­
naria intuizione dei problemi 
della società contemporanea. 

Per il 1992, la collana ha in 
programma «Le confessioni» di 
S. Agostino e di Francesco di 
Salcs «Introduzione alla vita 
devota» e «Imitazione di Cri­
sto». 
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DISCHI - Qualche pezzo 
da sentire a luci spente 

DIMO IHmUQÌNÌ 

C antautori di culto, 
nomi miscono­
sciuti alla ribalta, 
musica per appas-

a.^,^._ stonati: tre artisti 
tutti da scoprire, ri­

valutare, assaporare. Prendia­
mo Brace Cockburn, cana­
dese veterano fra i «songwri-
ter»: dopo un periodo di alti 
(pochi) e bassi (molti) que­
sto signore brizzolato riemer­
ge con un disco di tutto rispet­
to. Nothing bui a Burning tight 
(Sony) ne celebra il ritomo a 
ottimi livelli: una copertina in 
bianco e nero, il volto di Bruce 

' (occhiali scuri) a dominare la 
scena, una generale atmosfe­
ra notturna. Fra i solchi l'im­
pressione prosegue: piccoli 
film metropolitani, tenebrose 
ballate rock, chitarra pungen­

te, voce roca. A Dream Like 
Mine apre le ostilità col suo in­
cedere sornione e avvincente, 
la sei corde a reggere il riff, il 
canto sicuro: è un bel campio­
nario di influenze, col blues 
che pervade melodie sotterra­
nee (Kit Carson e Soul of a 
Man) e l'organo immortale di 
Booker T, Jones come mirabi­
le contrappunto. In più, un 
paio di strumentali tutt'altro 
che accessori, il veloce Ac-
tions Speak Louder e l'intimi­
sta When It's Gone, It's Gone 
con lo struggente violino di 
Mark O'Connor. Da ascoltare 
a luci spente, magari in dolce 
compagnia. 

Salto di continente e di ge­
nere: passiamo in Inghilterra 
fra i meandri del pop psiche­

delico. 6 difficile comunque 
inquadrare Robyn Hitch-
code, curiosa figura del giro 
britannico alternativo, già in 
pista negli anni Settanta coi 
Soft Boys e poi attivo in una 
carriera solista influenzata dal 
genio «pinkfloydiano» di Syd 
Barre», 

Perspex Island (A&M) con­
ferma lo stile del protagonista, 
immerso in atmosfere pop di 
varia consistenza: dai tratti più 
leggeri di Oceanside e Ultra 
Unbelieoable fino alle vette 
espressive di Ride e If You Go 
Away, reminiscenze dei Beat­
les più psichedelici. Disco 
estroso da un talento ironico e 
genialoide. E veniamo al più 
intellettuale del lotto, il vec­
chio Robert Wyatt, ex alfiere 
della gloriosa stagione jazz-
rock dei Soft Machine e acce­
so militante della sinistra in­
glese. Oggi Wyatt appare sem­
pre più dolente e malinconi­
co, immerso In un clima di 
suggestioni impalpabili e in­
quietanti: Dondeslan (Ricor-

VIDEO - Falò di famiglia 
tra i monti svizzeri 

•NRICO 

I
l cinema svizzero 
non è certo tra I 
più conosciuti, e 
neppure tra i più 

_ _ prolifici sul piano 
produttivo (in Ita­

lia, peraltro, e del tutto ignoto, 
se non a qualche addetto ai 
lavori), ma è capace anche di 
tirar fuori le unghie e di sfor­
nare capolavori come Fatò 
(Hohenfeur), di Fredi M. Mu­
rar. Questo splendido film ha 
vinto il Festival di Locamo del 
1985 e ha riscosso consensi 
generalizzati in varie rassegne 
internazionali, ma sui nostri 
schermi non se n'è visto un fo­
togramma. La sua edizione in 
cassetta (Videogram, solo no­
leggio) rappresenta certo un 

LIVRAOHI 
piccolo avvenimento. È ormai 
la solita storia ribollita: il mer­
cato dell'home video sta sem­
pre più sfornando film inediti, 
riuscendo a colmare, almeno 
in parte, i vuoti di una distai-
buzione distratta come quella 
nostrana. 

Che Falò sfiori i vertici di 
un'altissima intensità emotiva, 
e che esibiscono una magi­
strale regia e una rara unità 
stilistica, evidentemente non ò 
valso (e non vale) a meritar­
gli uno straccio di opzione per 
il nostro mercato. E del resto 
Fredi Murer chi diavolo è? 
Fosse almeno americano. In­
vece è uno sconosciuto, e per 
giunta svizzero. In realtà è un 
cineasta di talento che si e fat­

eli) è il titolo del suo ultimo la­
voro, abbastanza trascurato 
dai «media» per la sua scarsa 
«commestibilità». 

Perdonateci il ritardo (il di­
sco è uscito qualche settima­
na fa) e passate all'ascolto: 
necessarie speciali condizioni 
di concentrazione. Questa 
non è musica di consumo, ma 
qualcosa di molto più profon­
do: l'accompagnamento è 
scarno e sinistro (organo, bat­
teria e basso elettrico), la vo­
ce triste trascina melodie raffi­
nate, mentre sperimentali­
smo, jazz e ballate si mescola­
no in nove brani tetri eppur af­
fascinanti. Le delicate tessitu­
re di Leti on a Man, Calholic 
Architecture e 77ie Sigli of the 
Wind; l'influsso jazz in Wor-
ship-, il veloce duetto piano-
percussioni della •title-track»: 
musica e parole di Wyatt, in 
cinque brani aiutato dalla 
poesia impressionistica della 
moglie Alfreda Benge. Per pa­
lati fini. 

to le ossa soprattutto in un ci­
nema sperimentale raffinato e 
in un documenlarismo anti­
convenzionale e modernissi­
mo. Un'esperienza filtrata in 
ogni fotogramma di questo 
straordinario film, girato sulle 
montagne dell'Alto Uri, tra la 
neve in rapido scioglimento, 
ardui dirupi, sentieri impervi e 
una vertigine di campi scosce­
si. 

Qui Bub e Belli vivono con i 
genitori contadini. Bub, quin­
dicenne, e sordomuto dalla 
nascila. Belli, poco più «anzia­
na», coltiva il sogno inappaga­
to di fare la maestra a scuola. 
Intanto si impegna a far uscire 
dal suo mondo silenzioso il 
fratello, insegnandogli a leg­
gere e a scrivere. In ralla il si­
lenzio è una presenza incom­
bente. I genitori, soprattutto il 
padre, consunto dal duro la­
voro, conducono la loro esi­
stenza tra il mutismo dei gesti 
e una ferrea rassegnazione di 

stampo religioso. 
Ma Bubi sente i primi im­

pulsi della maturazione ses­
suale. Comincia a guardare la 
sorella con occhi diversi. I due 
Uniscono per consumare un 
rapporto incestuoso e «contro 
natura», in una notte d'amore 
sotto le stelle della breve esta­
te montana. Ma i genitori li -
scoprono. Senza pronunciare 
parola e il padre imbraccia il 
fucile e lo punta contro la fi­
glia. Bubi si lancia. C'è una 
colluttazione e il vecchio ri­
mane ucciso da un colpo par­
tito della sua stessa arma. An­
che la madre rimane fulmina­
ta da un infarto. I due ragazzi 
seppelliscono i genitori sotto 
la neve, presto ritornata, e ri­
mangono II, agghiacciati, pa­
ralizzali dal trauma, in attesa 
del grande inverno. 

Un film limpido, visivamen­
te essenziale, profondamente 
coinvolgente. Un capolavoro, 
appunto. 

SPOT - La telenovela 
vi rifa la pelle 

MARIA NOVELLA OPPO 

M a, insomma, che 
fine ha fatto Debo­
rah Taylor? O ce lo 
dicono o la smet-

„ • • « • • « tano di tormentar­
ci con il dubbio. E 

il presidente Cossiga, se lo sa, 
finalmente lo esterni. Allo sco­

po, magari, di dare un avverti­
mento a Ridge o chi altro, per­
che stiano sottomessi alle sue 
rivelazioni. Conbipel con le 
sue annunciate «storie di mo­
da» ha inventato la telenovela 
pubblicitaria e il tormentone 
multimediale. Da radio e tv, 

giornali femminili e chissà co­
s'altro rimbalza l'ossessiva do­
manda. Attenli come sono ai 
costumi televisivi, i pubblicitari 
hanno pensato bene di sfrutta­
re il momento d'oro delle soap 
e insieme di inserirsi nel gran­
de melenso racconto della tv 
con la loro quota di prevedibili 
imprevisti, disvelamenti e 
amori impossibili. 

Deborah Taylor con quel 
nome cosi dichiaratamente 
finto, con quel destino sospe­
so, e figlia di Beautiful e dei 
suoi fasti mondani socialisti. 
Tutta colpa di Sodano, insom-

FUMETTI - Il nostro tempo 
in otto copertine 

GIANCARLO ASCARI 
seguono un film o una serie te­
levisiva di successo, o un grup­
po rock all'apice della popola­
rità. È esemplare, a proposito, 
la infinita prolilerazione di og­
getti Disney che da decenni in­
vadono il pianeta, e quanto av­
venne negli anni '60 con sta­
tuette, vassoi, orologi, figurine, 
e tutto quanto poteva raffigura-

O gni prodotto della 
comunicazione ha 
un suo particolare 
fascino, fatto di riti 

M ^ ^ n . e oggetti che ne 
accompagnano il 

consumo, e trascina con so 
una serie di altri prodotti che 
ad esso si legano. Basti pensa­
re alla quantità di gadget che 

re i Bealles, Questa ragnatela 
di cose può diventare un pulvi­
scolo attraente o fastidioso a 
seconda della qualità più o 
meno alta del tema originario, 
e spesso si crea essa stessa un 
pubblico di a'fezionali, I fu­
metti, in particolare, si presta­
no più di altri mezzi a questi 
usi successivi, per la grande 
quantità di immagini che pos­
sono generare 

Ultimamente, sull'onda del 
successo di alcune sene ame­
ricane, iniziano ad apparire in 
edicola oggetli editoriali «a 
proposito dei fumetti», quali 
mappe per m'ostruire le com­

ma, che, come direttore di Rai-
due, ha centrifugato oltre ogni 
limite consentito il successo di 
un serial tra i più seriali. Cosic­
ché la pubblicità si è messa in 
testa di entrare nel giro della 
narrazione e di proporre ai 
suoi lettori un concorso dove si 
possono vincere più di cento 
capi Conbipel. 

E la formula, come ognuno 
vede, dei tanti scellerati varietà 
televisivi con telefono incorpo­
rato. Quelli dei «complimenti 
per la trasmissione» e dei que­
siti stupidissimi coi quali si 
possono vincere sciagurati mi­

lioni rispondendo soltanto con 
il respiro. Insomma la pubbli­
cità non si propone più come 
interruzione (break!) ma co­
me continuità narrativa, come 
marmellata nella gran mar­
mellata televisiva. Sarà un be­
ne? Sarà un male? Sarà soprat­
tutto una noia bestiale. Pero, 
almeno. Berlusconi non potrà 
più dire che la pubblicità è più 
bella dei programmi che viene 
ad interrompere. Cosi la pub­
blicità è altrettanto brutta e 
speriamo che i clienti si rifiuti­
no di pagare miliardi per pochi 
secondi di perfida tv. 

plicate vicende dei supereroi, 
tavole sinottiche, raccolte di 
copertine. La Play Press, ad 
esempio, dopo aver già pre­
sentato analoghe selezioni di 
immagini di Jack Kirby e Neal 
Adams, propone ora le coper­
tine realizzate da Bill Sienkic-
wicz per la serie «Elektra Assas-
sin». Al contrario di quanto po­
trebbe sembrare, la cosa non è 
interessante solo per gli affe­
zionati dei fumetti e i cultori di 
questo autore, ma può riguar­
dare chi, in generale, si interes-

. sa di immagini. Infatti Sienkie-
wicz e il disegnatore che me­
glio di tutti sintetizza il segno 
grafico dominante negli Stati 
Uniti. 

Nato nel 1958, dopo aver se­
guito la classica trafila fra case 
editrici e studi d'arte, e nuscito 
a divenire in breve tempo l'a­
stro nascente del fumetto nor­
damericano, per la sua capaci­
tà di contaminare le tecniche 
più diverse e gli stili più dispa­
rati, esprimendo cosi perfetta­
mente i caratteri del decennio 
appena terminato, dominato 
dal citazionismo. Infatti nei 
suoi lavori sono riconoscibili 
influssi che vanno dal disegno 
giapponese alla grafica anni 
70, fino all'illustrazione ma­
nieristica alla Rockwell. In Ita­
lia le sue sene di (umetti «Elek­
tra Assassin» e >Moon Knight» 
sono state pubblicate rispetti­
vamente da Milano Libn e Star 
Comics, niu 0 proprio nelle co­
pertine che Sienkiewicz dà il 
meglio di se. Infatti i suoi per­
sonaggi paiono usciti da un 

film di David Lynch o da un li­
bro di Stephen King, e in que­
ste immagini prevale il gusto 
delle arti marziali, si ostentano 
armi per nulla avveniristiche, 
ma molto simili a quelle che 
vediamo oggi negli sccnan di 
guerra, ricorre il fascino del­
l'orrido e della violenza. 

Ad esempio, in una rielabo­
razione de! famoso quadro 
•American gothic», la coppia 
di contadini smunti diventano 
due mostri insanguinati, men­
tre la fattoria alle loro spalle sta 
andando a fuoco. Inoltre, nei 
disegni di questo autore domi­
na il kitsch: tutto è tecnica­
mente perfetto, ma c'è sempre 
un che di troppo, un retrogusto 
di volgarità, un sapore di body 
building, che ne fa delle me­
morabili copertine di albi a fu­
metti. Infatti il fumetto diviene 
immagine popolare non quan­
do imita l'arte, ma quando ma­
nifesta esplicitamente ciò che 
e: mezzo di comunicazione 
elementare, fatto di colon bril­
lanti, immagini forti, figure di­
namiche. Non a caso, quando 
ciò accade, l'arte stessa, come 
ad esempio la Pop Art, si ap­
propria del fumetto, facendo­
ne una componente del pro­
prio linguaggio. Cosi queste ot­
to copertine ben stampate su 
cartone lucido, che odorano di 
televisione, di violenza repres­
sa, di finzione, potrebbero es­
sere tra dicci anni una buona 
testimonianza per leggere que­
sto periodo, che ora non riu­
sciamo bene a comprendere, 


