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CULTURA 
Duecento anni fa moriva il grande musicista austriaco. Un bilancio 
delle celebrazioni per il bicentenario: è stata privilegiata 
la sua produzione teatrale rispetto a quella sinfonica. Amadeus 
si è avvicinato a noi, è diventato una sorta di misterioso compagno 

Mozart, sublime fratello 
Il 5 dicembre 1791 róriva Wollang Amadeus Mo
zart. Oggi, 5 dicemte 1991, si chiudono dodici me
si in cui il duecentenrìo dalla morte del grande mu
sicista austriaco è àio ampiamente celebrato in 
tutto il mondo. Un ano alla fine del quale possia
mo constatare chelozart è diverso da tutti gli altri. 
La sua immagine Quella di un musicista sublime e 
familiare in cui ognno vede ciò che preferisce. 

MOLO ARCA 

• • Ecco, il 5 dicemb è arri
valo. Si conclude que> 1991 
che ha ampiamente cebrato 
i duecento anni dallaiorte di 
Wolfang Amadeus teart, si 
chiudono dodici meslurante 
i quali non c'è stalo orno in 
cui, da qualche parteel mon
do, la musica di Mozjhon sia 
stata trasmessa per dio, ese
guita in concerti, rafrescnta-
ta in teatro. Con n«un altro 
musicista, finora, lacorrenza 
aveva assunto una cìensione 
cosi planetaria: in up il mon
do il '91 è stato versante l'an
no di Mozart. Anzi* celebra
zione si è trasforma talvolta 
in un obbligo cullale a cui 
nessun musicologi i nessuna 
istituzione teatralaiConc«rt>-

' Mica, nessun mesxli comu
nicazione, In nessi paese del 
mondo, ha potutfottrarsi. Il 
nome Amadeus oca ormai 
un'immagine preta quasi in 
tutti noi; e che qufimmagine 
passi attraverso illm di For-
man, la carta di r cioccolati
no o un'aria delIfVozze di Fi
garo poco Import 

Cosi, alla fin di questo 
1991, è facile colatore come 
Mozart sia oggi Musicista per 
eccellenza, e chabbia supe
rato, In una sortii ideale or
dine di arrivo, i f titolati Bee
thoven, Bach, igner, Verdi, 
Brahms. Non « manchi la 
stima, l'animinone profon
da per loro, tualtro. Ma per 
Mozart è diveo. Mozart lo 
chiamiamo peiome, lo sen
tiamo vicino, eoe un compa

gno o un fratello, anche se la 
sua immagine e permeata di 
un mistero che lo rende so
stanzialmente inafferrabile, 
aperto a molteplici interpreta
zioni. E proprio la sua sostan
ziale ambiguità, il suo essere 
sfuggente, facilita enorme
mente e aumenta la confiden
za, la spontaneità con la quale 
ci rivolgiamo a lui. 

Questa consuetudine non è 
dovuta a una conoscenza defi
nita della sua personalità, che 
Invece, alla fine dei conti, sfug
ge a una analisi inequivocabi
le, a una definizione esaustiva 
di confini e caratteri. L'imma
gine di Mozart è quella di un 
musicista sublime e familiare, 
geniale e nevrotico, che non 
collima esattamente con nes-
suma delle interpretazioni che 
tanto doviziosamente scrittori, 
musicologi, media televisivi e 
cinematografici hanno fornito 
di lui. E cosi ognuno di noi può 
vedere in lui quello che più 
preferisce. 

E allora che cosa resta di 
Mozart, passata la «grande ab
buffala* del bicentenario, 
avendo a che fare con lui tutti 
giorni e non solo in occasioni 
di ricorrenze speciali? Restano 
le sue opere, l'unica cosa che 
ci può offrire una chiave per 
coglierne lo spirilo. Mozart è 
un musicista che sa raccontare 
il suo modo di essere attraver
so la sua musica con straordi
naria spontaneità, e che pro
prio per questo colpisce e av
vince qualsiasi ascoltatore, dal 

più raffinato al più disarmato. 
Se confrontiamo le celebra

zioni del 1991 con quelle del 
1956, quando cadevano i due
cento anni dalla nascita, è faci
le constatare che mentre allora 
fu messo in primo piano il Mo
zart sinfonista (e in generale il 
compositore di musica stru
mentale, di musica «pura»), il 
geniale costruttore di grandi 
strutture musicali, ora invece 
ha acquistato un rilievo assolu
to il suo teatro musicale: il Mo
zart «italiano» ha superato il 
Mozart «tedesco». Mi sembra 
particolarmente indovinato il 
risalto che proprio nel campo 
del teatro musicale è slato da
to sia dagli studi musicologici 
sia dalle musiche eseguite 
quest'anno. Come composito
re sono continuamente affasci
nalo, nelle pagine di Mozart, 
dal senso del teatro che le per
mea tutte. E non soltanto nelle 
opere naturalmente destinate 
alle scene. Anche nelle grandi 
composizioni sinfoniche, nei 

grandi concerti per strumento 
solista e orchestra viene sem
pre proposto all'ascoltatore un 
«teatro immaginario» attraver
so un tessuto musicale denso e 
al tempo slesso mutevole, ai-
traverso un dialogo fitto tra gli 
strumenti, che si presentano 
sempre come voci diverse, tal
volta opposte, di un'ideale 
commedia umana. 

Questa incredibile varietà 6 
ingrediente primario della mu
sica e mima al tempo stesso 
episodi, drammi, discorsi di 
una storia infinita, che è la no
stra storia quotidiana, la storia 
dei nostri sentimenti, dei nostri 
desideri, delle nostre ambizio
ni e contraddizioni. Mozart sa 
parlare un linguaggio che, nel
la sua appaiente levigatezza, 
riesce a essere vario come le 
vicende e i drammi della no
stra vita di tutti i giorni, come i 
nostri sentimenti. La sua é una 
musica contraddittoria e Inaf
ferrabile, come contraddittoria 
e inafferrabile e la nostra vita. 

' ' Un ritratto 
,',' di Mozart 
e la sua firma 

In alto, 
a sinistra, 
l'Ingresso 
della casa 

natale 
del musicista 
a Salisburgo. 

Un genio sconfitto 
dalh fatica di vivere 
In un sggio dedicato al musicista 
NorberlElias traccia una nuova 
ipotesi salla sua personalità 
I rappori con il padre e la corte 
viennese il rifiuto del pubblico 

MATH.DK PASSA 

• i «Si arrese: si lasciò an
dare». Si intitolicosl il primo 
capitolo del saglo Mozart, so-

' oologia di ungtio. (Il Mulino 
editore), che If rande studio
so delle idee, Jorbcrt Elias, 
scomparso a 93inni nel 1990, 
aveva in mente i dedicare al
l'artista più sfuggite della sto
ria. La morte h interrotto un 
lavoro che e sta) sistemato da 
Michael Schroter, sulla base 
degli appunti ell'autore di // 
processo di cùjizzazione e La 
società di cote Ma a che cosa 
si arrese, Welgang Amadeus, 
e a che eoa ji lasciò andare? 
Si arrese al seiso di fallimento 
della sua eistenza sociale, alla 
perdita dUgnifkato della sua 
vita, all'asenza dell'amore di 
una dontr». Si lasciò andare 
alla morir Ucciso dalla fatica 
di vivere,) genio la cui musica 
•massaggi l'anima» non sop
portò il Ululo che gli veniva 
dal publico della suacitlà e la 
sostanzile indifferenza della 

moglie, l'incostante Costanza. 
Successo e amore. «Per un cer
to tempo aveva goduto di en
trambi - e la conclusione - ed 
esse si collocavano al punto 
più alto nella gerarchia dei 
suoi desideri. Ce n'è abbastan
za per ritenere che, negli ultimi 
anni della sua vita, si rendesse 
sempre più conto di aver per
duto l'uno come l'altro. Questa 
* la sua e la nostra tragedia: 
quella dell'umanità». Una dia
gnosi terribilmente malinconi
ca quella di Elias. Una diagno
si quasi inaccettabile per 
quanti hanno trovato nei secoli 
le forme dei propri sentimenti 
in quella musica profonda e 
sincera, innocente e torbida, 
semplice e sublime. Ecco tutti 
questi sono aggettivi comune
mente usali per descrivere la 
musica di Mozart. E cosi si vor
rebbe descrivere la sua vita, 
aggiunge Elias. Come la sua 
musica «che sembra apparte
nere a un mondo diverso da 

quello della vita comune e nel 
quale un seplice riferimento 
agli aspetti meno sublimi del
l'uomo diventa offensivo». Un 
vestilo elegantissimo che la ci
viltà moderna ha cucilo addos
so a tutte le epoche «per tenta
re di domare quegli impulsi 
animali non domati che fanno 
parte della sua animalità». 

Questa dicotomia romanti
ca tra l'animalità e la genialità 
é sopravvissuta tenacemente 
fino ai giorni nostri cosicché 
•l'immagine idealizzata del ge
mo si trasforma in alleato delle 
forze che il singolo mette in 
campo per la propria spiritua
lità contro la propria corporei
tà». Per Elias, insomma, l'ani
malità sottintende a qualsiasi 
attività vitale e l'incredibile ca
pacità creativa di Mozart «può 
essere spiegata come espres
sione di una trasformazione 
sublimatone di energie natura
li» Elias si è accostalo ad Ama
deus con gli strumenti della 
sua disciplina, «perché i pro
blemi della vita di un indivi
duo, per quanto incomparabili 
possano essere la sua persona 
o la sua opera non si compren
dono se non si domina il me
stiere del sociologo». Orgoglio 
professionale? Più semplice
mente consapevolezza che 
qualsiasi interpretazione «par
ziale», se può illuminare il sin
golo aspetto di una personali
tà, non riesce mai a dame il 
quadro completo, l'uomo, in

somma. Ci prova Elias a ricol
locare Amadé nella società di 
corte della seconda metà del 
XVIII secolo, già percorsa dai 
brividi dell'Imminente rivolu
zione di fine secolo; già minata 
alla basi da una borghesia che 
scalpila per affrancarsi dalla 
soggezione aristocratica. Il 
musicista, più che il letterato e 
il pittore che già godono di 
committenze borghesi, sono 
ancora legati per la vita e per la 
fama all'aristocrazia. Trattati 
come i servitori, I pasticceri o i 
tappezzieri, i musicisti fanno 
parte della coreografia corti
giana. Anche Lcopold Mozart, 
padre di Wolfgang, nell'arcive
scovado di Salisburgo mastica 
amaro. Sogna di uscire dalla 
provincia, di entrare in una 
grande corte. Il suo bisogno di 
affermazione si limita a fanta
sticare un padrone più presti
gioso. Cosi, quando il cielo gli 
fa la grazia di questo bimbetto 
incredibilmente precoce, in
credibilmente pronto a pensa
re in musica, Lcopold vede la 
possibilità di realizzare il suo 
bisogno di significato. Sarà 
Wolfgang a concretizzare il 
suo sogno: entrare in una 
grande corte. Le pagine che 
Elias dedica al rapporto padre-
figlio, all'educazione del pic

colo Mozart, ai defatiganti 
viaggi nell'Europa delle corti, 
pur trattando di argomenti 
stranoti sono comunque illu
minanti. Lo sguardo del socio
logo si congiunge a quello del
lo storico e dello psicologo per 
fornire un ritratto assolutamen
te convincente. Questa simbio
si tra il «cucciolo» musicista 
con il suo fisico bisogno di 
amore (testimoniato dalle let
tere dei suoi compagni di gio
chi) e il padre ammaliato dalle 
doli del figlio, il quale percepi
sce che più diventa bravo più 
viene amato: questo Ego edu
calo a farsi accettare solo attra
verso il successo e la musica, 
spianano la strada alla profon
da infelicità che, secondo 
Elias, portano il trentascienne 
Mozart alla morte. Già, perché 
il bisogno di amore e di accet
tazione non cancellano in 
Amadeus la piena coscienza 
del suo valore di artista, non lo 
conducono a barattare, in no
me del successo, la propria au
tenticità di creatore. In guerra 
contro la società di corte che 
lo vuole piegare ai propri limi
ti, in guerra contro il padre che 
lo vede avventurarsi verso un 
destino pieno di pericoli e si 
sente «tradito» nelle sue aspet
tative di affermazione sociale, 
Mozart rivendica fino in fondo 

la modernissima prelesa di 
«comporrò per sé». E «la sua 
tragedia aveva il suo fonda
mento nel fatto che egli cercò, 
come persona, ma anche nella 
sua attività creativa, di infran
gere da solo le barriere del po
tere della società alla cui tradi
zione di gusto erano ancora in 
altissima misura legate la sua 
fantasia musicale e la SUR co
scienza musicale». Insomma, 
•egli lo fece in una fase dello 
sviluppo sociale nella quale i 
rapporti di potere tradizionali 
erano praticamente ancora in
toni». 

Seguendo la sua vocazione 
alla libertà creativa, Mozart di
venne un outsider. Ma senza la 
volontà di esserlo. Il suo desi
derio più profondo fu sempre 
quello di essere riconosciuto 
dalla società di corte, dai vien
nesi. Voleva essere apprezzato 
per il suo valore, affermarsi 
borghesemente con il suo la
voro. E quando senti che lutto 
questo non era possibile non si 
sottrasse al suo destino. Restò 
fedele a se stesso e ne mori. 
Dopo avergli restituito la sua 
grandezza morale, Elias non 
nega di Mozart il tratto infantile 
della personalità che si perpe
tuò nell'Incapacità di prender
si cura dei propri affari (d'altra 
parte il padre aveva fatto in 

modo di tenerlo sempre fuori 
da questi problemi, per ren
derlo dipendente); non nega 
le lettere piene di espressioni 
scurrili, ma ricorda, scritti alla 
mano, che a quei tempi era un 
linguaggio piuttosto diffuso in 
ambiti famigliari. Nega, invece, 
l'immagine di un Mozart incol
to, inspiegabilmente profondo 
malgrado la sua mancanza di 
«intellettualità». Ricorda sem
plicemente che, durante i suoi 
viaggi, il bambino, l'adole
scenti;, il giovane, l'uomo Mo
zart frequentarono le corti più 
colte e Intellettuali d'Europa e 
intrattennero rapporti con i 
musicisti e gli scrittori più gran
di dell'epoca. Diremmo con 
questo che Elias è riuscito a il
luminare il mistero Mozart? Sa
rebbe troppo e neanche il ve
gliardo, che ha scelto di acco
miatarsi dalla vita con un sag
gio su Amadeus, pretendereb
be tanto. Cerio un risultato lo 
ha ottenuto, Lo sottolinea 
Giorgio Pestelli nell'introduzio
ne: «Relativizzando il concetto 
di genio nella condizione so
ciale, Elias ci avvicina Mozart, 
ce lo fa Incontrare alle nostre 
quote, a sbrogliare problemi 
che sono anche nostri; ma 
proprio avvicinandolo ce ne fa 
sentire ancora di più l'immen
sa disianza». 

Le stranezze della sua personalità 
hanno avuto diverse fortune 

La trasgressività 
prima taciuta 
e oggi venduta 

GIORDANO MONTECCHI 

UB «Oggi e troppo tardi per 
avanzare dubbi sul dintto di 
mettere a nudo un'esistenza o 
di interfenre nei segreti più inti
mi quando ormai ogni segreto 
è diventato bene comune nella 
versione falsificata, vittima del
la scarsa aderenza al vero de
gli autori dozzinali, della loro 
spaventosa semplificazine che 
inizia con la rimozione della 
propria fallibilità e termina di 
conseguenza con la censura 
della fallibilità dell'eroe... Stan
do cosi le cose mettere a di
sposizione di tutti il materiale 
reperibile serve a difesa del 
soggetto in questione, anche 
nelcaso in cui venga alla luce 
il cosiddetto "negativo"». 

Cosi scrive Wolfgang Hilde-
sheimer nella sua celebre e di
scussa biografia mozartiana 
apparsa nel 1977, nell'accin-
gersi ad affrontare il capitolo 
relativo al linguaggio fecale 
che Mozart esibisce a tutto 
spiano nelle sue lettere alla cu-
ginetta. Lettere oggi celeberri
me e citatissime, incluse addi
rittura fra i titoli delle collane di 
letteratura erotica, quando ri
mosse o censurate in passato. 
Hildesheimer non si propone 
direttamente di «difendere Mo
zart», ma si limita a constatare 
illuministicamente come qua
lunque ricostruzione biografi
ca condotta scientìficamente 
sui documenti, sia implicita
mente una difesa contro il pro
gressivo stratificarsi delle falsi
tà accumulate da secoli di bio
grafie e di tradizioni aneddoti
che. 

In effetti l'idea che ci sia un 
fondo di perfida gratuità nel 
dtnoument biografico, che sia 
cioè inopportuno scavare nel 
privato di un autore è da tem
po una delle travi portanti' del
la storiografia artistica, discipli
na che si imbatte inevitabil
mente in quell'entità mutante 
che per la steoria della conso-
cenza è il «genio». Nel caso di 
Mozart balza agli occhi quanto 
parziale e strabico sia questo 
riserbo moralistico, che fa va
lere le proprie ragioni solo di 
frone al «negativo», non certo 
nel caso opposto, allorché la 
biografia offre argomenti editi- • 
canti, capaci di riconfermare 
la tranquillizzante simbiosi 
kantiana fra bello e buono. 

La cultura media, in Italia 
più ancora che all'estero, non 
ha ancora dimestichezza con 
la storia della ricezione. Eppu
re l'incontenibile alluvione 
mozartiana che ci sommerge 
da anni, l'immagine pubblica 
e onnipresente di Amadeus è 
analizzabile e spiegabile or
mai soltanto In un quadro di 
teoria della ricezione. Vicever
sa nella letteratura divulgativa 
che gli editori possono immet
tere sul mercato a cuor leggero 
continua a perpetuarsi in cli
ché della monografia «vita e 
opere», un cliché dal quale 
davvero non solo Mozart va 
oggi difeso, ma dal quale noi 
stessi dovremmo essere difesi. 

Anni fa non fu una profezia 
difficile per quanti, trascorse 
ormai da tempo le celebrazio
ni del 1956, di fronte al cresce
re dell'invadeasa mozartiana, 
pronisticarono che il 1991 sa
rebbe stato un anno di omaggi 
ancor più fragorosi e dilaganti 
Il preannuncio si ebbe nel 
1985, «anno della musica» nel 
corso del quale Mozart fu in 
grado di surclassare sotto ogni 
profilo ogni pur illustre colle
ga, complice il film di Milos 
Porman, Amadeus, altra lappa 
importantissima - per mento 
proprio dei suoi furibondi de
nigratori - nella vita postuma 
mozartiana più vicina a noi. 
•Non potrei immaginare una 
pagliacciata più grottesca! Mo
zart si poteva evocare in mille 
modi, vestirlo cinematografi
camente in cento versioni di
verse. Ma fame un hippie! Per
ché che altro é quel film, se 
non una lettura assolutamente 
gratuita della sua vita e un'in
terpretazione gratuitamente 

grossolana del personaggio7... 
Un film, d'altra parte, indirizza
to ai giovani e che ai giovani 
comunica un messaggio per
fettamente decifrabile: va be
nissimo essere idioti, è okay 
essere bulfoni. clown e mezzo 
montecatti: sotto si può sem
pre nascondere il genio. Non 
era cosi neanche Mozart? E al
lora? Forza ragazzi: le vie del 
successo sono infinite». Sono 
parole di Saul Bellow. Lo scrit
tore americano, che domani a 
Firenze terrà a Palazzo Vec
chio un discorso su Mozart, in 
realtà esprime non solo un'o
pinione diffusa e radicala, ma 
riflette anche la questione cen
trale di duecento anni di sto
riografia mozartiana e, forse, 
anche la ragione, o quantome
no una delle ragioni principali, 
della fortuna crescente del 
compositore. 

La Nachleben mozartiana, la 
sua vita postuma, é stata ed ò 
tuttora immancabilmente mar
chiata da quella sua personali
tà cosi ingombrante e disage
vole, di cui si parlava sottovo
ce, solo fra addetti ai lavori, col 
timore che se si fossero sparse 
voci il genio, il mito ne sarebbe 
uscito infangato. Tanto i narra
tori o drammaturghi come 
Eduard MOnke o Aleksandr 
Puskin. Hermann Hesse o Pe
ter Shaffer (l'autore di Ama
deus) , quanto gli storici - dal 
necrologio di l-riedrich Schli-
chtegroll (1791) e dalla prima 
biografia di Franz Xaver Nie-
motschek (1798), su su fino 
alle grandi monografie ''': Ale
xander Ulibischefl (1843), Ol
io Jahn {1858), Hermann 
Abert (1919), Wyzewa e Saint-
Foix (1912-1946). Alfred Ein
stein (1947), Hildesheimer -
hanno dovuto loro malgrado 
fronteggiare l'uomo Mozart e 
scegliere se rimuovere, mini
mizzare le sconcertanti stra
nezze del carattere per risolve
re tutto in armonia apollinea, 
se leggerle come insondabili 
manilestestazioni di genialità, 
precluse ai comuni mortali o 

"se InvecffaecettaTIeVmdagarle 
o. addirittura, sfruttarle com-

, mercialmente come si fa oggi. 
Aristocrazia (sia di sangue, sia 
dello spirito), idealismo ro
mantico, religiosità, morale 
puritana o anche solo benpen
sante hanno sempre incarnato 
un tribunale severo che non ha 
mai tollerato l'esibizione della 
volgarità plebea, l'impiastric
ciarsi del genio con la quoti
dianità. Bellow. ultimo fra tanti 
illustri predecessori, invoca 
sdegnato una gratuità venata 
di sagacia commerciale. 

Ma in questi termini - lan
ciandosi a rumo accuse di 
mercimonio o di perbenismo -
non si esce da un circolo chiu
so. Occorre invece una rifles
sione sul senso della biografia 
come ricerca storica quale ci 
ha consegnato, quasi come un 
testamento, un musicologo e 
storico come Cari Dahihaus 
nella sua fondamentale opera 
Beethoimn e il suo tempo 
(pubblicato in Italia dalla Edi e 
accolta da un silenzio stampa 
pressoché criminale), illumi
nare la biografia attraverso l'o
pera? Oppure spiegare l'opera 
attraverso la biografia? Nessun 
storico serio potrebbe sostene
re una delle due ipolesi, eppu
re i due campi, per quanto se
parati fra loro sono nondime
no essenziali uno all'altro co
me reperti, come documenti, 
capaci di arrestare, sempre, la 
necrosi mitologizzante. 

Certo, oggi l'immagine tra
sgressiva di Mozart viene usata 
per attrarre il pubblico. Ma non 
per questo essa 6 meno docu
mentata. E solo una visuale 
anacronistica può temere da 
essa un insulto alla sua arte. 
Forse però, ancora una volta, 
per molti é irritante l'idea di un 
Mozart in mano ai giovani, di 
questo punk del Rococò, con
sumabile senza incensi e ge
nuflessioni. Se è cosi, allora 
Rock me Mozart! 

b nuova 

ECOTEST. 
Guida verde ai supermercati delle principali città. 

NATALE. 
Ottanta idee originali per un regalo ecologico. 

CINEMA. 
Sean Connery racconta il suo film sull'Amazzonia. 

L ' I N F O R M A Z I O N E 
D I CHI V I V E A L NATURALE. 
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