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Dando al cameriere ordini in tedesco 
entrò in San Pietro finendo in mezzo 
ai cardinali. Oggi torna in Vaticano 
con il «Requiem» diretto da Giulini 

E Mozart 
scoprì Roma 
Mozart che, quattordicenne, era stato a Roma riceven
do nel luglio 1770 da Clemente XIV l'onorificenza di 
cavaliere dello Speron d'oro, ritorna oggi dal Papa. Al
la presenza di Giovanni Paolo II, Carlo Maria Giulini di
rigerà, nell'aula Paolo VI, alle 18, trasmesso in Eurovi
sione, il «Requiem». Lasciata incompiuta da Mozart 
che mori duecento anni or sono, il 5 dicembre 1791, la 
composizione fu terminata da Franz Xaver Sussmayr. 

•RASMOVALINTI 

WM Wolfgang Amadeus Mo
zart e morto, stanotte. Fu que
sta notte di duecento anni fa, a 
Vienna, all'una meno cinque, 
nel passaggio dal 4 al 5 dicem
bre 1791. Nella malattia che lo 
aveva colpito nei giorni prece
denti. Mozart - stanco - si è 
proprio lasciato morire. Un 
malore improvviso lo ha aluta
to. Joseph Deiner, un custode, 
un factotum della famiglia 
(portava a Mozart anche la le
gna, da quando lo aveva visto 
che ballava per la casa con Co
stanza, non per insegnare il 
ballo alla moglie, ma per scal
darsi) , chiamato di buon mat
tino, quel S dicembre di due
cento anni fa. pensò che Mo
zart stesse meglio e volesse, 
anzi, fare una passeggiata. Mo
zart fu sempre mattiniero. Ve
sti Mozart, invece, per avviarlo 
nell'ultimo tratto di cammino. 
Nel pomerìggio di domani -
un domani ai duecento anni 
or sono - con pochissima gen
te dietro il carro (e pervia d'un 
temporale gli accompagnatori 
non amva/oqo fino- al cimile-' 
ro). Mozart spari In una fossa 
mai più ritrovata. Un funerale 
miserrimo. 

Oggi Roma si stringe intomo 
a Mozart, per accompagnarlo 
nella gloria d'una vita ancora 
lunga, assistendo alla esecu
zione del «Requiem» che, con 
Orchestra e Coro della Rai e 
solisti di pregio, Carlo Maria 
Giulini dirigerà in Vaticano, 
nell'Aula Paolo VI, alla presen

za del Papa. Un concerto in 
Eurovisione, alle 18, che Giuli
ni considera come il più pre
zioso ed emozionante della 
sua vita. 

Si ricompongono, nella città 
che non gii fece alcun torto -
Roma - l'-alla» e l'«òmega» del
la vicenda umana e artistica di 
Mozart. Diremmo che ritorni a 
Roma, dal Papa, un antico, no
bile cavaliere. Quante volte 
Mozart si ricordò dei cinque 
giorni di viaggio, tra pioggia e 
vento, per giungere qui, a Ro
ma, da Firenze. Era la Settima
na santa. Arrivò a Roma 1*11 
aprile 1770, avendo appena 
compiuto quattordici anni. 
Stanco morto. Il giorno dopo 
andò In San Pietro, spingendo
si In prima fila, per vedere il Pa
pa alla mensa dei poveri. Wolf
gang dava ordini al cameriere, 
in tedesco, e seguito dal padre, 
si fece largo tra le guardie sviz
zere, intimidite come dalla 
presenza di un cavaliere ger
manico, un Lohengrin, un 
principe, chissà. Ma 11 ragazzo, 

- magnifico' (gli davano, i nobili, 
i vestiti smessi dai loro rampol
li), si infilò persino tra i cardi
nali, e uno gli chiese: -Figliolo, 
vuol dirci chi sei?». E il ragazzo 
spifferò tutto: che si chiamava 
Mozart, che suonava, compo
neva musica, e insomma tutto. 
Il prelato, che era 11 cardinale 
Pallavicini, si complimentò 
moltissimo, e disse che gli era
no giunte notizie di questo Mo
zart prodigioso. Si tolse la ber-

La psicanalisi mobilita 
il principio originario 
dell'Eros per confessare 
un pazzo amore per Mozart 

Amadé, il genio 
che testimonia 
l'essenza di Dio 
Sandro Gindro, compositore, direttore artistico dei 
fortunati «Incontri di musica sacra contemporanea», 
è anche il Gindro psicanalista, direttore del mensile 
«Psicanalisi contro». Ha dedicato l'annata 1991 a 
Mozart. Nei frammenti che seguono, stralciati da 
suoi scritti pubblicati nella rivista suddetta, Gindro 
spiega il perché della dedica, la sua dedizione, il 
suo pazzo amore per Mozart e la sua musica. 

• f i Molti mi hanno do
mandato che cosa potrà si
gnificare, praticamente, il fat
to di aver deciso di dedicare 
tutto il lavoro di questa rivista 
per l'anno 1991 a Mozart. È 
stata una domanda che mi 
ha «spiazzato»: a me pareva 
ovvio dedicare ogni numero 
di quest'anno a Lui; però non 
ho saputo dare una risposta 
precisa circa l'esito di questa 
decisione... Ripensandoci, 
poi, non mi dispiace neppu
re che il progetto non sia cosi 
preciso; ogni volta sarà come 
offrire, al modo degli antichi 
doni agli dei, quello che di 
meglio avrò al mio Nume, 
sperando che Egli lo vorrà 
accettare, cosa di cui io non 
gli sarò mai abbastanza rico
noscente. 

Nella notte tra il quattro e il 

cinque dicembre 1791, mori
va a Vienna W.A. Mozart. 
L'Austria e il mondo hanno 
già iniziato le celebrazioni 
del duecentesimo annivesa-
rio. Anniversario di che? Di 
uno dei lutti più tremendi 
che abbia colpito l'umanità. 
Per me questo è un anno di 
mestizia. Allora si interruppe 
un canto. Svanì tra le stelle, 
in una notte d'inverno, colui 
che aveva raccolto diretta
mente dalle mani di Dio la 
Musica. 

••• 
Credo di aver detto: Ti 

amerò per sempre... Poi ci fu 
direttamente la musica. Il 
pianoforte, i tasti sotto le di
ta... lo ho suonato sempre 
male la musica di Mozart. 
Quando ci provo, sento le di
ta insicurj, incapaci di tra
smettere agli altri quello che 

retta, quando Wolfgang gli ba
ciò la mano. Il cardinale rice
vette poi Mozart in casa (il ra
gazzo, intanto, aveva «rubato» 
alla Cappella Sistina il •Misera
re» di Allegra, ascoltandolo e 
trascrivendolo a memoria) e 
combinarono qualcosa per il 
ritomo da Napoli, dove Mozart 
doveva avviarsi. 

Tornarono I Mozart da Na
poli, dopo un viaggio ininter
rotto di circa ventisette ore, e 
furono ricevuti dal Papa, l'8 lu
glio 1770. Wolfgang ebbe da 
Clemente XIV (nella sua morte 
avvenuta nel 1774 si inserì un 
sospetto di veleno) l'onorifi
cenza e le insegne di cavaliere 
di prima classe dello Speron 
d'oro con collare e spada. 

Il veleno incominciò a circo
lare nelle vene di Mozart alla fi
ne del terzo viaggio in Italia. 
Aveva dato a Milano due ope
re, ma la terza, «Lucio Siila», fu 
bloccata dall'imperatore che 
aveva dato l'ordine di non 
prendere più in considerazio
ne l'impiego di «gente inutile 
come questo Mozart». L'invidia 
nei riguardi del giovane laceva 
il suo effetto. 

Mozart non si riposò mai, la
sciando Incompiuto il «Re
quiem» che oggi Giulini dirige 
alla presenza del Papa. Cle
mente XIV-Giovani Paolo II: 
sono I due poli. Il tempo si as
sottiglia, a volte, e troviamo tra 
i due Pontefici soltanto quat
tordici Papi. 

Prendendosi un po' di tem

po, Mozart aveva postdatato il 
«Requiem», indicando l'anno 
1792. Forse era quella la sca
denza della commissione. 
Tanfo, il committente fece riti
rare la partitura, nel 1792, ulti
mata nel frattempo dal Sus
smayr spinto all'impresa dalla 
moglie di Mozart, timorosa di 
dover altrimenti restituire i sol
di della commissione. Il Sus
smayr lavorò di suo, imitando 
la grafia di Mozart, e ripiegan
do MI schemi accademici. La 
diversa grafia «Interna» si avver
te bene. Però, come molti furo
no soddisfatti che Costanza di
ventasse finalmente una brava 
donnina di casa, cosi molti fu
rono lieti di rilevare nel «Re
quiem» un ritomo alla conven
zionale classicità. Sussmayr 
non accampò mai pretese su 
quella partitura. Mori a trenta
sette anni nel settembre 1803. 
Scrisse- molte opere, ma si ten
ne lontano dal «Requiem» in 
latino, componendo due 
«deutsche Requiem». Dopo la 
morte di Sussmayr, Luigi Che
rubini diresse il «Requiem» nel 
1804, a Parigi, con grande suc
cesso. Fu eseguito, ancora a 
Parigi, nel 1840, anche per 
commemorare Napoleone. È 
che la presenza di Mozart e in 
ogni caso incombente. Giulini 
vorrebbe, alla fine, un «applau
so silenzioso», come quello 
che accolse «Il flauto magico», 
dopo la «prima»; ma lasci pure 
che gli applausi sgorghino co
me il cuore comanda. 
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In alto un ritratto di Mozart nel pieno della sua attività; 
a sinistra Carlo Maria Glutini 
e a destra una curiosa copertina di disco 
con l'immagine di Giove 
che richiama la Sinfonia detta «Jupiter»; 
In basso Mozart fanciullo 

L'enfant-prodige interessa 
ma le opere e le sinfonie 
in antichi e nuovi dischi 
sono assai più richieste 

Ma c'è chi vuole 
le mejo canzoni 
di Wolfgang 

Tra l'amore 
di Costanza 
e dei figli 

• 1 Piace, oggi, riunire intomo a Mozart 
anche la Tamiglia. Ecco Leopold 
(.1719/87), il padre, vice maestro di cap
pella alla corte arcivescovile di Salisburgo, 
buon musicista, disperatamente proteso a 
dare al figlio una sistemazione tranquilla e 
sicura. Ad essa furono soprattutto dedicati i 
tre viaggi in Italia. Non si realizzo il sogno di 
diventare compositori di opere italiane in 
congedo Ed ecco la madre, Anna Maria 
l'erti (1720/78). paziente e ubbidiente. 
Aveva messo al mondo con Leopold sette 
figli e gliene erano rimasti solo due: Maria 
Anna," «Nannerl» (1761) e Wolfgang 
( 1756), il prodigio. Morì a Parigi dove ave
va ancora accompagnato Mozart, ora ven-
diduenne, che i parigini non accettarono 
come il fanciullo-prodigio di qualche anno 
prima. 

Ubbidiente anche lei, Nannerl aveva in
felicemente sposato uno strazio di marito e 
visse, vedova dal 1801, e cieca negli ultimi 
anni (ma dava lezioni di pianoforte), fino 
al 1829. Disubbidiente, Wolfgang aveva 
sposato nel 1782 Costanza Wéber, di sei 
anni più giovane. Visse con Wolfgang nove 
anni - i più favolosi nella vicenda artistica 
di Amadé - mettendo al mondo, tra il 1783 
cil 1791, sei figli, dei quali soltanto due so
pravvissero, Non era affatto la stupidell.i 
sulla quale ancora si irride. Cantava, le pia
ceva Bach (volle che Wolfgang le scrivesse 
delle «Fughe»), e sapeva bene di avere avu
to tra le braccia proprio quel Mozart 11, cui 
dedicò il resto della sua lunga vita. Si rispo
sò che aveva quarantasette anni, e con il 
marito, Georg Nikolaus Nissen, mise al 
mondo la prima biografia di Mozart, pub
blicata nel 1828, dopo la morte di Nissen. 

Vedova per la seconda volta, visse fino al 
1842 (morì ottantenne), partecipando alle 
manifestazioni per il cinquantesimo della 
morte di Wolfgang nel 1841, anno in cui si 
pose a Salisburgo la prima pietra del mo
numento a Mozart, inaugurato nel 1842. 
Costanza era 11, insieme con i due figli: Karl 
Thomas, il secondo, Franz Xaver Wolf
gang, il sesto. 

Karl Thomas (1784/1858). allevato a 
Praga da amici di Mozart, rinunciò alla mu
sica. Si trasferì in Italia, tentò affari nella co
struzione di pianoforti, si impiegò in Au-
stna, trascorse in Italia gli ultimi anni, spe
gnendosi nei pressi di Milano, nel 1858 
Partecipò al cinquantesimo della morte del 
padre, all'inaugurazione del monumento 
suddetto, avendo dalla sorte l'occasione di 
celebrare in cuor suo, nel 1856, anche il 
centenario della nascita di Mozart. 

Franz Xaver, nato pochi mesi prima del
la morte di Mozart, visse fino al 1844. Fu 
buon compositore e, soprattutto, buon pia
nista. Girò per l'Europa, andando fino in 
Russia a diffondere la musica patema. Era 
con gli altri a Salisburgo nel 1841 e diresse 
nel 1842 una sua composizione, un «Fest-
chor» a gloria di Mozart e del monumento. 

Mettiamo nella famiglia la sorella mag
giore di Costanza. Aloisia, che fu il primo 
amore di Mozart, dedicataria di «anc» da 
concerto (si spense nel 1839) e la sorella 
minore Sophie (1763/1846), che visse poi 
con Costanza. Aveva lei assistito Mozart 
nelle ultime ore. Sperduto in una fossa mai 
più ritrovata, Mozart ebbe la fortuna di ri-

, ,-. j^anei^Hjy», mampqae^cuofed i per
sone a lui càre^allè qulli ifcmftndo ha rlscfufc in 4e$u4«$ìat 
la vera vita di Wolfgang: la sua musica. Costanza oggi sorri
derebbe maliziosa, ascoltando il «Requiem» in Vaticano. Lei 
sa come sono andate le cose con questa postuma partitura. 
Wolfgang, invece, vorrebbe forse gridare un «alt» dopo il «La-
cnmosa», ma vedrete che andrà con Costanza a far dispetti -
storcergli il naso - al SOssmayr. E se non li vedete, è perché 
se ne sono andati verso il Tiburtino, per una corsa in via Mo
zart, una strada lunga, che ha quali traverse via Sibelius e 
Via Bartòk e. nei paraggi, il Largo Bach, Piazza Borodin, Via 
Schubert, Via Debussy. UE.V. 

io sento. Forse è una musica 
che nessuno riesce a suona
re in modo adeguato. Co
munque, ho l'impressione di 
suonarla peggio di tutti gli al
tri. 

••* 
Mozart non è stato il più 

grande musicista. È slato il 
più grande artista che il mon
do abbia avuto, in assoluto. 
Non solo è superiore a qua
lunque compositore, ma an
che è al di sopra di tutti i pit
tori, poeti, scultori, architetti. 
Mozart è stato il più grande 
uomo che sia mai esistito. Mi 
guardano come se fossi paz
zo. I più benevoli sorridono 
con tenerezza; gli altri si irri
gidiscono irritati, lo riesco a 
rimanere tranquillo e sereno. 
Gli ho donato tutto me stes
so, gli ho giurato amore. Non 
tradirò mai Mozart. Di questo 
sono certo. È una sicurezza 
non solo umana; viene di più 
lontano: dalle stelle. Alle 
quali in una notte fredda di 
dicembre Egli e tornato. 

»** 
Vorrei considerare le com

posizioni di Mozart come un 
unico gesto, un unico canto 
che comincia e poi svanisce 
tra le stelle di una notte di di
cembre. Interrotto troppo 
presto; ma forse non era pos

sibile dire più di cosi. Oltre è 
andato soltanto l'Uomo di 
Nazareth. 

*** 
Mi accorgo di essermi sco

perto, come sì diceva un 
tempo: mi sono «sputtanato»; 
ma bisogna avere il coraggio 
di parlare d'amore... Il mio 
amore è stato battezzato con 
i nomi di Giovanni Crisosto
mo Wolfango, Teofilo che si 
firmava semplicemente 
Amadé. lo non solo amo la 
sua musica, ma pure sono 
certo che è l'opera d'arte 
«più perfetta» che l'umanità 
abbia conosciuto. Dio esiste 
perché è esistito Mozart. 

•*# 
Il fondamento della mia 

teoria è che Eros, il principio 
originario d'amore, costitui
sce tutti gli esseri umani e for
se tutti gli esseri viventi. Si 
percepisce che senza l'amo
re forse nulla potrebbe so
pravvivere. Forse il Paradiso 
è proprio la possibilità di 
amare senza condizioni, sen
za ostacoli. Cosi io penso, 
cosi vorrei che fosse. 

lo credo che, anche alla pri
ma ora del 5 dicembre 1791, 
Mozart sapesse che nella 
gabbia da uccellatore di Pa-
pagcno, egli aveva preso, e 
teneva, il mondo. 

ROSSELLA B A T T I S T I 

Mi A pensarci bene, una 
prima ventata mozartiana 
venne diversi anni fa, quando 
andava di moda canticchiare 
Etne kleine Naehtmusik o in
nestare motivetti profani sulla , 
Sinfonia n. 40 in sol minore. 
Fu un'ondata di «classicismo» 
di scarsa portala rispetto al di
luvio che si è scatenato per il 
bicenentario della morte, 
questo 1991 intasato di larghe 
alla memoria, dediche, omag
gi sotto poliedrica forma. Un 
business tentacolare che ha 
abbracciato stretto il settore 
principe della discografia, 
senza dimenticare quelli col
laterali (video, spartiti musi
cali, libri) e gli effimeri, dalle 
T-shirts ai pupazzetti. Persino 
le Mozartkugeln, le praline dal 
cuore di marzapane che Sali
sburgo esporta con grandi 
consensi dolciari, hanno co
nosciuto il loro momento di 
gloria. 

In questo frastuono di rico
noscimenti bicentenari, van
no segnalate alcune tenden
ze. Non tanto legate alla risco
perta: il genio salisburghese è 
stato oggetto d'attrazione fa
tale in modo ricorrente nella 
storia, quasi quanto il sorriso 
di Monna Lisa, piuttosto inte
ressano le variazioni degli ac

costamenti a Mozart. A giudi
care dalle vendite nei negozi 
più fomiti di Roma, si è ribal
tato il polo di inleresse: ab
bandonate le adorazioni per 
Wolfgang enfant prodige e di 
limpida vena compositiva, ci 
si appassiona all'ultimo Mo
zart. Il Requiem sta infatti sulla 
vetta dei top-ten venduti, so
prattutto nella recente edizio
ne diretta da Léonard Bem-
stein o quella intramontabile 
di Karajan sempre nella Deut
sche Grammophon. 

A questo interesse non è 
probabilmente estranea l'in
fluenza del discusso film di 
Milos Forman, Amadeus (trat
to a sua volta dalla commedia 
di Peter Schaffer). Nel film 
viene pro|x>sta la tesi dell'as
sassinio di Mozart ad opera 
del musicista rivale Salieri -
secondo quanto Puskin aveva 
già ipoliz/.alo nel suo dramma 
Mozart e Salieri nel 1830 -. 
spostando l'accenlosul miste
ro irrisolto della morte, so
praggiunta appunto durante 
la composizione del Requiem. 
Ma quotata risultata anche la 
trilogia dapontiana: Così fan 
(ulte, Le nozze di Figaro, e 
Don Giovanni (a proposito di 
quest'ultima si segnala la ri
comparsa sullo scaffale video 

della versione cinematografi
ca di Losey, da tempo esaurita 
sul mercato). Risonanza che 
qualche commesso maligna
mente attribuisce alla migliore 
comprensione del testo, che è 
- ovviamente - in italiano 
(però // flauto magico smenti
sce in fondo questa maldicen
za). 

\a sforzo maggiore, e più 
ammirevole, a detta di tutti i 
negozi è stato fatto dalla Phi
lips con unasfolgorante edi
zione completa dell'opera 
mozartiana (45 cofanetti a un 
prezzo che sfiora i tre milioni 
e comprensivo di un lettore ed 
in omaggio). Qui si trova una 
delle vere e poche «chicche» 
offerte agli appassionali pre
bicentenario del musicista au
striaco, ovvero alcuni brani 
inediti come il Rondò in mi 
bemolle maggiore per corno e 
orchestra K 371. Sessanta bat
tute che sono state scoperte 
solo nel 1989 e che nessuno 
sospettava mancassero dalla 
partitura originale solitamente 
eseguita. 

Successi à la page hanno 
ottenuto anche alcune edizio
ni filologiche con strumenti 
d'epoca, ad esempio quella 
curata da Hogwood per la 
Decca (integrale delle Sinfo
nie con l'Academy of Ancien! 
Music) La lebbre mozartiana 

ha spinto soprattutto verso le 
novità: in positivo, riscopren
do le opere giovanili come La 
finta giardiniera e in negativo, 
riproponendo un range ec
cessivo di interpretazioni dei 
«classici», come se fosse obbli
gatorio avere tutti in repertorio 
gli stessi titoli con i propri di
rettori di scuderia e trascuran
do in parte la riproposizione 
(quella si interessante) dei 
grandi interpreti del passato 
come Bru no Walter. 

Dal business-Amadeus non 
si sono salvati nemmeno i 
bambini: circola da poco un 
disco abbinato a un teatrino 
«da montare in cinque minuti, 
il tempo di un brano mozar
tiano», suggerisce infida l'eti
chetta. E, come spesso acca
de, i «figli» della diffusione che 
hanno successo non sono i 
più belli. Come quel Magko 
Mozart (di cui il nome già e 
una precisa «minaccia») pro
dotto dalla Polygram, una dol
ciastra miscellanea di brani 
orecchiabili. Richiestissimo. 
Pubblicizzato, evidentemente, 
anch'esso in maniera «orec
chiabile», se ha spinto qualcu
no a chiedere alla Ricordi di 
viale Giulio Cesare: «Che c'a
vete il disco co' le mejo can
zoni de Mozart?» Il sorriso di 
Amadeus aleggia ancora fra 
noi. 


