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Qui accanto, 
Solzemtsyn 
e, al centro, 
Tolstoj 
con la figlia 
Alessandra CULTURA 
La storia della letteratura curata da Vittorio Strada 
è frutto di un contributo di diversi studiosi: 
occidentali, sovietici e dissidenti emigrati 
La grande voce del passato e il nulla del presente 

Ultima poesia delTUrss 
IOORSIBALDI 

• • Ci sono tre tipi di Storie 
delle letterature: le Storie della 
letteratura ideologiche, le Sto-
ne della letturatura manualisti­
che, e alcuni libri che si intito­
lano Storia della tale o tal'altra 
letteratura, ma per I quali il ti­
tolo e un pretesto. Questi ulti­
mi sono i rniglion: sono lettera­
tura. Nelle Storie ideologiche e 
in quelle manualistiche, la let­
teratura esaminata (di un'epo­
ca, o di un paese) diventa co­
se eterogenee, che con la lette­
ratura vera hanno un rapporto 
per lo più marginale: formule, 
etichette, ismi, btevi opinioni 
di non-scrittori riguardo agli 
scrittori, scampoli di stona del­
l'editoria, estratti anagrafici, 
cronache di salotti, ccc 

La differenza tra le Storie 
della letteratura ideologiche e 
quelle manualistiche o mini­
ma, e si riduce al fatto che le 
Storie ideologiche tacciono di 
molti scritton (non ritenuti in 
regola con l'ideologia osse­
quiata dai compilatori delle 
Storie stesse), mentre le Storie 
manualistiche si sforzano di in­
cludere tutti. Viceversa, i com­
pilatori delle une come delle 
altre ritengono che il lettore 
debba usare la Storia della let­
teratura, per attingerne o •ri­
sposte precise» a «domande 
precise»: quando, chi, in quan­
to tempo, quante volte, in 
quanti lo seppero, cosa se ne 
disse. A chi servono queste do­
mande precise e risposte pre­
cise, ripetute migliaia di volte 
in ciascuna di queste Storie? 
Non lo so. 1 compilatori riten­
gono che servano agli studenti 
in occasione di esami di lette­
ratura, o a gente poco colta, 
ansiosa di sembrare media­
mente colta. Questa gente e gli 
studenti convengono, d'altron­
de, con i compilatori: e acqui­
stano le Stone, acquistano «le 
letterature». 

Anche la differenza formale 
tra questi due tipi di Storie e il 
terzo tipo che dicevo è mini­
ma. Di fatto, le Storie manuali­
stiche e Ideologiche, nella loro 
flagrante superficialità, deter­
minano ed esauriscono le po­
tenzialità del genere Storia del­
la letteratura-: e non si può, o 
perlomeno non si è ancora riu­
sciti a scrivere una Storia della 
letteratura, che non si adegui 
ai dettami, al canone di questi 
due modelli, e che non si rivol­
ga a quel pubblico. 

Entro questo canone, il terzo 
tipo di Storie della letteratura 
riesce a costituire un fatto lette­
rario e poetico non già varian­
do e arricchendo il canone 
stesso, ma obbedendogli; e 
poetico diviene proprio quel 
disciplinarvisi: il senso e il fine 
che quel disclplinarvisi assume 
per i compilatori stessi. Un 
esempio classico è la Stona 
della letteratura russa del prin­
cipe Mirskij (ed. Garzanti). 
Mirski) la compilò in Inghilter­
ra, alla line degli anni 20, se­
condo il canone della manua­
listica anglosassone: ma vi tra­
sfuse tutta la sua nostalgia del­
l'intellighenzia patria, da cui si 
sentiva esule - era emigrato 
dopo la rivoluzione - . Ne risul­
tò un testamento spirituale, 
dissimulato sotto le apparenze 
di brillante guida Baedeker. Il 
carattere testamentario si pale­
sò appieno poco dopo, quan­
do nel '32 Mirskij tornò roman­
ticamente in Urss, ove mori vit­
tima del terrore staliniano. 

Anche la Storia della lettera­
tura russa Einaudi, ideata e di­
retta da Vittorio Strada, Efim 
Etkind, ll'là Serman e Georges 
Nivat. è fatto letterario, e poeti­
co. È apparentemente una 
normalissima storia della lette­
ratura, molto accurata, aggior­
nata, ricca di informazioni-re­
capiti relative anche all'arte fi­
gurativa, allo spettacolo, alla 
musica, alla filosofia, oltre che 
alla letteratura comunemente 
intesa; e ha il pregio d'esser 
stata scritta da una quarantina 
di studiosi, e non da uno o due 
soltanto come avviene di soli­
to. Ma soprattutto, questa in­
consueta Storia è l'immagine 
di una preziosa utopia, e l'ap­
passionata professione di fede 
nella realizzabilità di tale uto­
pia. 

Quella quarantina di studio­
si-coautori appartengono in­
fatti a tre compagini culturali 
ed esistenziali che non hanno 
ancora avuto, fino ad oggi, al­
cuna possibili'à di comunicare 
realmente tra loro: sono stu­
diosi occidentali, studiosi so­
vietici e studiosi dissidenti emi­
grati. Tre rocche: tre tronconi 
della cultura europea, che In 
questa Storia della letteratura 
sognano di ricongiungersi in 
un intero. 

Per gli studiosi sovietici, que­
sta Storia è la prima occasione 

di uscire da un isolamento du­
rato sessantanni (cioè due ge­
nerazioni) : un isolamento fat­
to di ignoranza forzata, di ta­
bù, feticci, superstizioni, terro­
re, ipocrisia, e di clamorosa di­
struzione delle proprie radici 
culturali e intellettuali. Sono 
studiosi che non conoscono 
per lo più nessuna lingua stra­
niera (e che dunque non han­
no letto nulla di ciò che è stato 
scritto in Occidente in questi 
sessant'anni, poiché in Urss se 
ne traduceva poco o nulla) e 
sanno di essere sprovveduti: 
sanno che li attende oggi un 
lungo periodo di scoperta del 
Novecento, anni e anni di tap­
pe forzate, sia culturali che psi­

cologiche, da Freud a Adorno 
a Castaneda, per poi giungere, 
tra un decennio o giù di II, a di­
re con orgoglio e con un entu­
siastico luccichio negli occhi 
cose più o meno simili a quelle 
che oggi, qui da noi, da qual­
che anno ci son venute a noia. 
Sanno che sarà cosi. 

Gli studiosi dissidenti emi­
grati si trovano, oggi, davanti al 
vano vuoto della porta che per 
anni avevano cercalo di sfon­
dare, e al cui sfondamento 
avevano dedicato tutta la loro 
energia. Non l'hanno sfondata 
loro: la porta si è aperta da sé, 
imprevedibilmente; e dalla 
porta - dalla ex Urss odiatissi-
ma - viene oggi un clamore 

che II assorda e copre il suono 
delle loro voci e delle loro 
idee. Il futuro per loro è cupo: 
l'ex Urss sta procedendo senza 
di loro, e vanifica d'un tratto il 
senso di quella «cultura russa 
parallela» che l'emigrazione 
aveva costruito in Occidente. 
Questa «cultura russa paralle­
la» traeva le proprie ragioni di 
vita dalla propria funzlne anti­
sovietica: oggi che di «sovieti­
co» non c'è più nulla, quella 
«cultura russa parallela» bran­
cola, sforzando di ingranare 
nel proprio cambio una mar­
cia che non esiste o proceden­
do con marce vecchie e ormai 
inutili su strade palesemente 
inesistenti. Gli emigrati non 

tornano in Urss e non sanno 
cosa fare, cosa dire, in Occi­
dente. E sanno di non saperlo. 

Gli studiosi occidentali (non 
compromessisi con l'ex Urss: 
quelli compromessisi sono po­
co studiosi) si scoprono be­
niamini del destino: sono le 
guide di un Occidente in mar­
cia trionfale, nuovamente, 
oculatamente e fatalmente im­
perialista come ai tempi d'oro. 
Non soltanto si sono rivelati es­
sere dalla parte della ragione e 
della verità: sono I gestori della 
ragione e della verità, e gli ere­
di legittimi delle ragioni e delle 
verità di questo secolo, che è 
stato ed è interamente il loro 
secolo. Gli studiosi occidentali 

vedono, osservano, e sanno 
perfettamente tutto ciò che i 
loro colleghi sovietici ed emi­
grati sanno e non sanno. 

Vittorio Strada e gli altri 
ideaton di questa Storia hanno 
congiunto questi tre opposti 
nel loro libro, i cui capitoli so­
no come le arcate di una 
splendida Scuola d'Atene im­
possibile, nella quale squilibri 
e abissi appaiono superati, 
colmati. I loro quaranta coau­
tori parlano incredibilmente 
una lingua comune, che consi­
ste nell'onesto impegno a 
comprendere mille anni di cul­
tura russa e settant'anni di cul­
tura sovietica nel presente. 
Comprendere 6 possibile al­
l'uomo soltanto nel suo pre­
sente, ma esistono molti modi 
di percepire il presente: come 
fedeltà al passato, come tenta­
tivo di capitalizzare il futuro. 
Dalla minore o maggiore di­
sparità di tali mòdi di percepi­
re il presente dipende la possi­
bilità del dialogo e della coo­
perazione tra gli uomini di cul­
tura. Strada e gli altri tre ideato­
ri dimostrano che la disparità è 
eliminabile: che di pifferi stali­
niani come Gor'kij, Fadecv, 
Katteyr e di massacrati come 
Mandel'slam, e di Pastemàk, 
Solzenitsyn, Brodksl) si può - si 
può! - parlare in tre linguaggi 
culturali diversi, senza che 
questi linguaggi si contraddi­
cano, e facendo anzi in modo 
che sì arricchiscano l'un l'al­
tro. 

Questo è bellissimo, qui (e 
fa scivolare in ombra tutte le 
caratteristiche inevitabili delle 
storie letterarie che dicevo pri­
ma). Ma è vero, anche altrove? 
Sarà vero? Secondo me no. 
Questa utopia in cui Strada 
crede.nobilmente ha bagliori 
di tramonto: la sua Storia della 
letteratura russa si trova alla fi­
ne di un'epoca, e l'inizio del­
l'epoca successiva è buio. 
Quel che rimane oggi della 
cultura nazionale russa - cioè 
della cultura dei russi che sono 
nati e si sono formati in Urss, e 
non hanno imparato a rinasce­
re altrove - non sta producen­
do nulla e verosimilmente non 
produrrà nulla per molto tem­
po ancora. E il meraviglioso 
presente sorto d'un tratto nei 
volumi di questa Storia diviene 
rapidamente passato, con lo 
struggente, poetico coraggio 
del suo sogno. 

Roma astratta e sublime: fotografie di un'utopia 
Un atlante della capitale realizzato 
dalla Marsilio ci restituisce, 
vista dall'alto, l'immagine 
di una città amichevole e pulita 
L'utilità tecnica del fotopiano 

ANNA BORIONI MASSIMO PURI 

• i La pubblicazione di un 
buon atlante è sempre un av­
venimento culturale interes­
sante, ma l'«Atlante di Roma» 
che esce in questi giorni per i 
tipi della Marsilio è qualcosa di 
più e di assolutamente nuovo. 
L'Atlante riempie gli occhi e la 
mente del nostro sogno realiz­
zato, offrendo l'immagine di 
una Roma fotografata dall'alto 
che amiamo immediatamente 
perchè vista da un punto di os­
servazione molto distante dal-
l'odiato tralfico, dagli intrighi 
del palazzo, dalla sfrontata 
corruzione, dalle scelleratezze 
della speculazione edilizia, al 
di sopra della nuvola di smog 
che la avviluppa e la imbrutti­
sce. 

L'-Allante di Roma» ci resti­
tuisce l'immagine di strade, 
edifici, piazze, alben. che a po­
co a poco ci appaiono ami­
chevoli e pulite, Rassicurati e 

contortati riconosciamo 11 no­
stro ambiente, ci accorgiamo 
che in fondo, là nel caos, ci 
sappiamo muovere e ci sem­
bra di saper vivere, anzi sem­
bra facile, possibile. Roma dal­
l'alto è ritrovata, non più astra­
zione quotidiana in cui biso­
gna muoversi in fretta, a tirar 
via, ma è di nuovo nostra, ci 
appartiene perché la guardia­
mo in libertà. Sensazione e 
tentazione forti queste, senza 
dubbio da annoverare tra i 
motivi che spingono tanti, da 
secoli, a salire su un colle, a sa­
lire più in alto che si può, per 
vedere Roma, goderla tutta in­
sieme, disegnarla e rappresen­
tarne l'immagine nel tentativo 
di coglierne il senso pieno, l'I­
dentità perduta dentro la quale 
riconoscere se stessi e la pro­
pria storia. 

Intorno al 203 d.C. un Ignoto 
disegnatore-artigiano saliva 

forse sul Monte Mario, dunque 
sul lato nord della città, per os­
servarla e scolpire una pianta 
su supporto (si direbbe oggi) 
marmoreo. Il risultato è la fa­
mosissima Forma Urbis Ro-
mae, (ornato m. 13x18,10 cir­
ca, attribuita alla volontà di 
Settimio Severo. Essa rappre­
senta Roma in pianta Icono­
grafica, cioè In proiezione ver­
ticale dall'alto. Da allora scrive 
Paolo Marconi nel saggio di In­
troduzione all'Atlante, ricco di 
notizie e di informazioni intor­
no alla città e alla storia delle 
sue rappresentazioni, Roma 
•ha avuto un corredo di raffigu­
razioni cartografiche certa­
mente imbattuto, per quantità 
e qualità». Diciotto secoli do-

' pò, nel 1990, a quota 1800 me­
tri, da un moderno bimotore 
attrezzato allo scopo, il centro 
storico di Roma è stato aerofo­
tografato su supporto elettroni­
co. Per fare un parallelo con la 
pianta severlana, la visione 
che si è ottenuta corrisponde, 
spiega Marconi, «ad una vedu­
ta da un punto elevato che po­
trebbe coincidere con l'Aventi­
no, posto nel settore meridio­
nale della città». I risultati di 
quest'ultima fatica cartografica 
sono visibili nell'affascinante 
•Atlante di Roma», la cui carat­
teristica fondamentale è l'ac­
costamento del fotoplano a 
colori (scala 1:1000), a una 
carta numencache rappresen­

ta gli aspetti topografici e alcu­
ni tematismi del territorio urba­
no racchiuso dentro le mura 
aurellane. I 1500 ettari che co­
stituiscono il centro storico più 
grande del mondo, sono stati 
suddivisi in 276 quadranti (for­
mato 25x25 cm.) e per ogni 
quadrante l'Atlante dà a destra 
l'immagine fotografica dall'al­
to, mentre a sinistra si trova il 
riscontro Immediato sulla car­
ta numerica disegnata a livello 
del terreno, dove sono raffigu­
rate le sagomo inteme ed 
esteme degli edifici, segnalati i 
nomi delle strade, le quote a 
terra, l'indicazione sulla pro­
prietà pubblica. 

Come li: per l'antica pianta 
sevenana, sistemata su una 
parete verticale per essere frui­
bile da chiunque, il nuovissi­
mo «Atlante di Roma» non 6 
solo guida e itinerario della cit­
tà, ma un documento ufficiale 
di tipo catastale, realizzato con 
il concorso dell'Ufficio specia­
le per gli interventi sul centro 
storico del Comune di Roma. È 
interessante notare che la n-
presa aerea è stata eseguita in 
una giornata vicino al solstizio 
d'estate, intorno a mezzogior­
no, non solo per limitare l'ef­
fetto oscurante delle ombre 
ma anche per poter ottenere 
quante più Informazioni possi­
bili dalla qualità cromatica de­
gli oggctli fotografati. Appren­
diamo, leggendo il saggio di 

Marconi, che un tetto romano 
di tegole gialline, «parla perciò 
slesso di essere fatto con tego­
le provenienti dalla Valle delle 
Fornaci presso San Pietro in 
Vaticano» che forni, dal XV se­
colo lino ai primi anni 50 di 
questo, le argille che, cotte, 
conferiscono un caratteristico 
color dorato a tegole e matto­

ni. Mentre tegole tendenti al 
rosso narrano di provenire dal­
le più recenti fornaci della Val­
le del Tevere, tetti dagli strani 
colori verdastri o grigi denun­
ciano sopraelevazioni abusive 
e i colori di una pavimentazio­
ne che cangia dal grigio ferro 
al rossicico avvertono che si è 
preferito «il porfido alpino al 

Un particolare 
da una 
delle tavole 
dell'Atlante 
di Roma 

bellissimo selce del vulcano la­
ziale». In estate si ha il massi­
mo sviluppo foliarc, ma dall'al­
to anche una chioma arborea 
tondeggiante non si distingue, 
se non per il colore, da un'altra 
appartenente ad una specie 
diversa, mentre le acque del 
Tevere appaiono scure e ine­
sorabilmente macchiate dal 
verde delle alghe che le atro­
fizzano. In quest'ottica l'utilità 
tecnica del fotopiano sembra 
fondamentale. Interpretato co­
me la base certa ed ufficiale da 
cui partire per un primo censi­
mento sulle essenze arboree e 
arbustive, sullo stato del fiume, 
sull'abusivismo, l'utopia che 
('•Atlante di Roma» contiene 
può divenire realtà quando lo 
si consideri il primo elaborato 
dei prossimi piani di recupero 
e valorizzazione della città in 
cui sognamo di vivere, lavorare 
o semplicemente visitare. 

La negligenza 
dei medici 
ha ucciso 
Andy Warhol? 

• • Fu la negligenza dei me­
dici a uccidere il 22 febbraio 
dell'87 Andy Warhol, genio 
della pop art. È la tesi dei fra­
telli dell'artista, esposta nella 
prima udienza del processo 

contro alcuni medici dell'o­
spedale di Manhattan in cui 
ebbe luogo il decesso. L'avvo­
cato Bruce Clark ha sostenuto 
che Warhol mori perché i suoi 
polmoni furono saturati dalle 
soluzioni sommistrategli per 
via endovenosa, dopo un in­
tervento alla cistifellea, senza 
che il personale sanitano si 
rendesse conto della ^gravità 
delle condizioni del paziente. 
Nel referto ufficiale la morte di 
Warhol fu attnbuita a un altaco 
cardiaco 

Giacomo 
Matteotti 

Un'ipotesi sul delitto del 1924 

Renzo De Felice 
e un nuovo 
«caso Matteotti» 

CRISTIANA PULCINELLI 

• • «Matteotti è stato uno dei 
più duri oppositori al fascismo. 
Cercò di denunciare tutto 
quanto fosse denunciabile nel­
l'ambito di quella gestione del 
potere: Affari, scandali, brogli 
elettorali, falsi. Per questo Mus­
solini aveva non uno, ma mille 
motivi per liberarsene». L'affer­
mazione, dettata da rigore sto­
rico cosi come da buonsenso, 
è di Giuseppe Tamburrano per 
il quale contrapporre un mo­
vente politico a un movente af­
faristico per l'omicidio di Mat­
teotti è semplicemente insen­
sato. Eppure, pare proprio che 
un'operazione del genere sia 
stata tentata da Renzo De Feli­
ce, storico del fascismo. Il cli­
ma, del resto, è favorevole: la 
popolarità di certi verbi provo­
ca la diffusione dei relativi 
comportamenti. Tutto tracima, 
chiunque estema e ogni ogget­
to è preso a picconate. È il mo­
mento di quella fetta di storia 
patria che da qualche tempo è 
oggetto di continuo revisioni­
smo: appunto Renzo De Feli­
ce, dalle colonne di un setti­
manale illustrato, ha lancialo 
un'«ipotesi» piuttosto singolare 
a proposito dell'omicidio di 
Giacomo Matteotti. La teoria di 
De Felice (che lo storico rico­
nosce priva di qualunque so­
stegno documentabile) è per 
lo più questa: dietro all'omici­
dio di Matteotti non c'è Musso­
lini ma ci sono i regnanti italia­
ni perché sulle illegali attività 
affaristiche di quest'ultimi - re­
lative all'attere Sinclair - Mat­
teotti stava indagando. Le pre­
sunte prove di questa afferma­
zione - aggiunge De Felice -
sarebbero state sottratte a Mus­
solini al momento del suo arre­
sto e trasferite al ministero di 
Grazia e Giustizia dell'Italia li­
bera. Qui, l'allora responsabile 
Palmiro Togliatti le avrebbe so­
stanzialmente distrutte per 
non far sapere al mondo che 
non dei fascisti ma di affaristi 
troppo scaltri era stato vittima 
Matteotti. Insomma, commen­
ta conseguentemente l'autore 
dell'intervista a De Felice: 
«Mussolini ebbe mille torti pe­
rò in fondo non ammazzò nes­
suno». Viceversa, dice sempre 
l'estensore del servizio-giorna­
listico, proprio Togliatti «avreb­
be fatto fucilare 20 compagni 
dissidenti» e avrebbe «contro­
firmato le più feroci purghe 
staliniste». 

Come interpretare le dichia­
razioni di Renzo De Felice? 
«Non ho dati documentari per 

poterlo affermare con certezza 
- dice lo storico Alessandro 
Roveri, docente all'Università 
di Ferrara - ma la mia impres­
sione è che in questo caso non 
ci troviamo di fronte al De Feli­
ce "storico", quanto invece a 
un De Felice "pubblicista" che 
interviene nel clima di diso­
rientamento che lui stesso ha 
contribito a creare proponen­
do una seconda repubblica 
non più basata sull'antifasci­
smo. De Felice si vuole presen­
tare come il "maitre à penser" 
di una nuova destra e, a questo • 
scopo, tenta una doppia ope­
razione: da un lato alleggerire 
il fascismo di quello che è stato 
il suo crimine più noto; dall'al­
tro, caricare sulle spalle di To­
gliatti un altro macigno per 
stigmatizzare tutta la tradizio- . 
ne che a Togliatti si è richiama- -
ta. Fino ad arrivare ad Occhiet­
to». Roveri contesta a De Felice 
anche il metodo da lui adotta­
to: «Come fa a dire che Togliat­
ti ha fatto sparire quei docu­
menti? Non cita nessuna prova 
a riguardo, se non l'assenza, di 
prove. Ma uno storico come lui • 
dovrebbe sapere bene che dal 
silenzio non si può arguire nul­
la. Vargumentum ex silentio 
non si può usare: è la prima re­
gola che si insegna ad un gio­
vane che si avvicini allo studio 
della storia. Non vedo quindi 
come altro si possa interpreta­
re l'affermazione di De Felice 
se non come un Intervento po­
litico. E sul terreno della politi­
ca va combattuto». 

Ma nemmeno la storia aiuta 
De Felice: «L'ipotesi di un man­
dante affaristico - aggiunge 
Tamburrano - non può essere 
assolutamente separata da 
quella politica. Matteotti fu uc­
ciso per un insieme di motivi e, 
più elementi si trovano a pro­
posito della contrapposizione 
dura fra Matteotti e la politica e 
gli affan del regime, più biso­
gna avvalorare il mandante fa­
scista. Ecco perché, venendo a 
cadere la premessa, l'ipotesi di 
De Felice secondo la quale sa­
rebbe stato Togliatti a trafuga­
re gli incartamenti relativi al 
delitto Matteotti perde auto­
maticamente consistenza. Ep-
poi, a voler essere cattivi a tutti 
i costi, se proprio un interesse 
Togliatti poteva averlo, non era 
certo quello di santificare co­
me martire politico un espo­
nente riformista... Ma, appun­
to, queste sono ipotesi, battu­
te senza alcun fondamento 
storico». 

ECOTEST. 
Guida verde ai supermercati delle principali città. 

NATALE. 
Ottanta idee originali per un regalo ecologico. 

CINEMA. 
Sean Connery racconta il suo film sull'Amazzonia. 

L'INFORMAZIONE 
DI CHI VIVE AL NATURALE 
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