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Qui accanto, 
Solzemtsyn 
e, al centro, 
Tolstoj 
con la figlia 
Alessandra CULTURA 
La storia della letteratura curata da Vittorio Strada 
è frutto di un contributo di diversi studiosi: 
occidentali, sovietici e dissidenti emigrati 
La grande voce del passato e il nulla del presente 

Ultima poesia delTUrss 
IOORSIBALDI 

• • Ci sono tre tipi di Storie 
delle letterature: le Storie della 
letteratura ideologiche, le Sto-
ne della letturatura manualisti
che, e alcuni libri che si intito
lano Storia della tale o tal'altra 
letteratura, ma per I quali il ti
tolo e un pretesto. Questi ulti
mi sono i rniglion: sono lettera
tura. Nelle Storie ideologiche e 
in quelle manualistiche, la let
teratura esaminata (di un'epo
ca, o di un paese) diventa co
se eterogenee, che con la lette
ratura vera hanno un rapporto 
per lo più marginale: formule, 
etichette, ismi, btevi opinioni 
di non-scrittori riguardo agli 
scrittori, scampoli di stona del
l'editoria, estratti anagrafici, 
cronache di salotti, ccc 

La differenza tra le Storie 
della letteratura ideologiche e 
quelle manualistiche o mini
ma, e si riduce al fatto che le 
Storie ideologiche tacciono di 
molti scritton (non ritenuti in 
regola con l'ideologia osse
quiata dai compilatori delle 
Storie stesse), mentre le Storie 
manualistiche si sforzano di in
cludere tutti. Viceversa, i com
pilatori delle une come delle 
altre ritengono che il lettore 
debba usare la Storia della let
teratura, per attingerne o •ri
sposte precise» a «domande 
precise»: quando, chi, in quan
to tempo, quante volte, in 
quanti lo seppero, cosa se ne 
disse. A chi servono queste do
mande precise e risposte pre
cise, ripetute migliaia di volte 
in ciascuna di queste Storie? 
Non lo so. 1 compilatori riten
gono che servano agli studenti 
in occasione di esami di lette
ratura, o a gente poco colta, 
ansiosa di sembrare media
mente colta. Questa gente e gli 
studenti convengono, d'altron
de, con i compilatori: e acqui
stano le Stone, acquistano «le 
letterature». 

Anche la differenza formale 
tra questi due tipi di Storie e il 
terzo tipo che dicevo è mini
ma. Di fatto, le Storie manuali
stiche e Ideologiche, nella loro 
flagrante superficialità, deter
minano ed esauriscono le po
tenzialità del genere Storia del
la letteratura-: e non si può, o 
perlomeno non si è ancora riu
sciti a scrivere una Storia della 
letteratura, che non si adegui 
ai dettami, al canone di questi 
due modelli, e che non si rivol
ga a quel pubblico. 

Entro questo canone, il terzo 
tipo di Storie della letteratura 
riesce a costituire un fatto lette
rario e poetico non già varian
do e arricchendo il canone 
stesso, ma obbedendogli; e 
poetico diviene proprio quel 
disciplinarvisi: il senso e il fine 
che quel disclplinarvisi assume 
per i compilatori stessi. Un 
esempio classico è la Stona 
della letteratura russa del prin
cipe Mirskij (ed. Garzanti). 
Mirski) la compilò in Inghilter
ra, alla line degli anni 20, se
condo il canone della manua
listica anglosassone: ma vi tra
sfuse tutta la sua nostalgia del
l'intellighenzia patria, da cui si 
sentiva esule - era emigrato 
dopo la rivoluzione - . Ne risul
tò un testamento spirituale, 
dissimulato sotto le apparenze 
di brillante guida Baedeker. Il 
carattere testamentario si pale
sò appieno poco dopo, quan
do nel '32 Mirskij tornò roman
ticamente in Urss, ove mori vit
tima del terrore staliniano. 

Anche la Storia della lettera
tura russa Einaudi, ideata e di
retta da Vittorio Strada, Efim 
Etkind, ll'là Serman e Georges 
Nivat. è fatto letterario, e poeti
co. È apparentemente una 
normalissima storia della lette
ratura, molto accurata, aggior
nata, ricca di informazioni-re
capiti relative anche all'arte fi
gurativa, allo spettacolo, alla 
musica, alla filosofia, oltre che 
alla letteratura comunemente 
intesa; e ha il pregio d'esser 
stata scritta da una quarantina 
di studiosi, e non da uno o due 
soltanto come avviene di soli
to. Ma soprattutto, questa in
consueta Storia è l'immagine 
di una preziosa utopia, e l'ap
passionata professione di fede 
nella realizzabilità di tale uto
pia. 

Quella quarantina di studio
si-coautori appartengono in
fatti a tre compagini culturali 
ed esistenziali che non hanno 
ancora avuto, fino ad oggi, al
cuna possibili'à di comunicare 
realmente tra loro: sono stu
diosi occidentali, studiosi so
vietici e studiosi dissidenti emi
grati. Tre rocche: tre tronconi 
della cultura europea, che In 
questa Storia della letteratura 
sognano di ricongiungersi in 
un intero. 

Per gli studiosi sovietici, que
sta Storia è la prima occasione 

di uscire da un isolamento du
rato sessantanni (cioè due ge
nerazioni) : un isolamento fat
to di ignoranza forzata, di ta
bù, feticci, superstizioni, terro
re, ipocrisia, e di clamorosa di
struzione delle proprie radici 
culturali e intellettuali. Sono 
studiosi che non conoscono 
per lo più nessuna lingua stra
niera (e che dunque non han
no letto nulla di ciò che è stato 
scritto in Occidente in questi 
sessant'anni, poiché in Urss se 
ne traduceva poco o nulla) e 
sanno di essere sprovveduti: 
sanno che li attende oggi un 
lungo periodo di scoperta del 
Novecento, anni e anni di tap
pe forzate, sia culturali che psi

cologiche, da Freud a Adorno 
a Castaneda, per poi giungere, 
tra un decennio o giù di II, a di
re con orgoglio e con un entu
siastico luccichio negli occhi 
cose più o meno simili a quelle 
che oggi, qui da noi, da qual
che anno ci son venute a noia. 
Sanno che sarà cosi. 

Gli studiosi dissidenti emi
grati si trovano, oggi, davanti al 
vano vuoto della porta che per 
anni avevano cercalo di sfon
dare, e al cui sfondamento 
avevano dedicato tutta la loro 
energia. Non l'hanno sfondata 
loro: la porta si è aperta da sé, 
imprevedibilmente; e dalla 
porta - dalla ex Urss odiatissi-
ma - viene oggi un clamore 

che II assorda e copre il suono 
delle loro voci e delle loro 
idee. Il futuro per loro è cupo: 
l'ex Urss sta procedendo senza 
di loro, e vanifica d'un tratto il 
senso di quella «cultura russa 
parallela» che l'emigrazione 
aveva costruito in Occidente. 
Questa «cultura russa paralle
la» traeva le proprie ragioni di 
vita dalla propria funzlne anti
sovietica: oggi che di «sovieti
co» non c'è più nulla, quella 
«cultura russa parallela» bran
cola, sforzando di ingranare 
nel proprio cambio una mar
cia che non esiste o proceden
do con marce vecchie e ormai 
inutili su strade palesemente 
inesistenti. Gli emigrati non 

tornano in Urss e non sanno 
cosa fare, cosa dire, in Occi
dente. E sanno di non saperlo. 

Gli studiosi occidentali (non 
compromessisi con l'ex Urss: 
quelli compromessisi sono po
co studiosi) si scoprono be
niamini del destino: sono le 
guide di un Occidente in mar
cia trionfale, nuovamente, 
oculatamente e fatalmente im
perialista come ai tempi d'oro. 
Non soltanto si sono rivelati es
sere dalla parte della ragione e 
della verità: sono I gestori della 
ragione e della verità, e gli ere
di legittimi delle ragioni e delle 
verità di questo secolo, che è 
stato ed è interamente il loro 
secolo. Gli studiosi occidentali 

vedono, osservano, e sanno 
perfettamente tutto ciò che i 
loro colleghi sovietici ed emi
grati sanno e non sanno. 

Vittorio Strada e gli altri 
ideaton di questa Storia hanno 
congiunto questi tre opposti 
nel loro libro, i cui capitoli so
no come le arcate di una 
splendida Scuola d'Atene im
possibile, nella quale squilibri 
e abissi appaiono superati, 
colmati. I loro quaranta coau
tori parlano incredibilmente 
una lingua comune, che consi
ste nell'onesto impegno a 
comprendere mille anni di cul
tura russa e settant'anni di cul
tura sovietica nel presente. 
Comprendere 6 possibile al
l'uomo soltanto nel suo pre
sente, ma esistono molti modi 
di percepire il presente: come 
fedeltà al passato, come tenta
tivo di capitalizzare il futuro. 
Dalla minore o maggiore di
sparità di tali mòdi di percepi
re il presente dipende la possi
bilità del dialogo e della coo
perazione tra gli uomini di cul
tura. Strada e gli altri tre ideato
ri dimostrano che la disparità è 
eliminabile: che di pifferi stali
niani come Gor'kij, Fadecv, 
Katteyr e di massacrati come 
Mandel'slam, e di Pastemàk, 
Solzenitsyn, Brodksl) si può - si 
può! - parlare in tre linguaggi 
culturali diversi, senza che 
questi linguaggi si contraddi
cano, e facendo anzi in modo 
che sì arricchiscano l'un l'al
tro. 

Questo è bellissimo, qui (e 
fa scivolare in ombra tutte le 
caratteristiche inevitabili delle 
storie letterarie che dicevo pri
ma). Ma è vero, anche altrove? 
Sarà vero? Secondo me no. 
Questa utopia in cui Strada 
crede.nobilmente ha bagliori 
di tramonto: la sua Storia della 
letteratura russa si trova alla fi
ne di un'epoca, e l'inizio del
l'epoca successiva è buio. 
Quel che rimane oggi della 
cultura nazionale russa - cioè 
della cultura dei russi che sono 
nati e si sono formati in Urss, e 
non hanno imparato a rinasce
re altrove - non sta producen
do nulla e verosimilmente non 
produrrà nulla per molto tem
po ancora. E il meraviglioso 
presente sorto d'un tratto nei 
volumi di questa Storia diviene 
rapidamente passato, con lo 
struggente, poetico coraggio 
del suo sogno. 

Roma astratta e sublime: fotografie di un'utopia 
Un atlante della capitale realizzato 
dalla Marsilio ci restituisce, 
vista dall'alto, l'immagine 
di una città amichevole e pulita 
L'utilità tecnica del fotopiano 

ANNA BORIONI MASSIMO PURI 

• i La pubblicazione di un 
buon atlante è sempre un av
venimento culturale interes
sante, ma l'«Atlante di Roma» 
che esce in questi giorni per i 
tipi della Marsilio è qualcosa di 
più e di assolutamente nuovo. 
L'Atlante riempie gli occhi e la 
mente del nostro sogno realiz
zato, offrendo l'immagine di 
una Roma fotografata dall'alto 
che amiamo immediatamente 
perchè vista da un punto di os
servazione molto distante dal-
l'odiato tralfico, dagli intrighi 
del palazzo, dalla sfrontata 
corruzione, dalle scelleratezze 
della speculazione edilizia, al 
di sopra della nuvola di smog 
che la avviluppa e la imbrutti
sce. 

L'-Allante di Roma» ci resti
tuisce l'immagine di strade, 
edifici, piazze, alben. che a po
co a poco ci appaiono ami
chevoli e pulite, Rassicurati e 

contortati riconosciamo 11 no
stro ambiente, ci accorgiamo 
che in fondo, là nel caos, ci 
sappiamo muovere e ci sem
bra di saper vivere, anzi sem
bra facile, possibile. Roma dal
l'alto è ritrovata, non più astra
zione quotidiana in cui biso
gna muoversi in fretta, a tirar 
via, ma è di nuovo nostra, ci 
appartiene perché la guardia
mo in libertà. Sensazione e 
tentazione forti queste, senza 
dubbio da annoverare tra i 
motivi che spingono tanti, da 
secoli, a salire su un colle, a sa
lire più in alto che si può, per 
vedere Roma, goderla tutta in
sieme, disegnarla e rappresen
tarne l'immagine nel tentativo 
di coglierne il senso pieno, l'I
dentità perduta dentro la quale 
riconoscere se stessi e la pro
pria storia. 

Intorno al 203 d.C. un Ignoto 
disegnatore-artigiano saliva 

forse sul Monte Mario, dunque 
sul lato nord della città, per os
servarla e scolpire una pianta 
su supporto (si direbbe oggi) 
marmoreo. Il risultato è la fa
mosissima Forma Urbis Ro-
mae, (ornato m. 13x18,10 cir
ca, attribuita alla volontà di 
Settimio Severo. Essa rappre
senta Roma in pianta Icono
grafica, cioè In proiezione ver
ticale dall'alto. Da allora scrive 
Paolo Marconi nel saggio di In
troduzione all'Atlante, ricco di 
notizie e di informazioni intor
no alla città e alla storia delle 
sue rappresentazioni, Roma 
•ha avuto un corredo di raffigu
razioni cartografiche certa
mente imbattuto, per quantità 
e qualità». Diciotto secoli do-

' pò, nel 1990, a quota 1800 me
tri, da un moderno bimotore 
attrezzato allo scopo, il centro 
storico di Roma è stato aerofo
tografato su supporto elettroni
co. Per fare un parallelo con la 
pianta severlana, la visione 
che si è ottenuta corrisponde, 
spiega Marconi, «ad una vedu
ta da un punto elevato che po
trebbe coincidere con l'Aventi
no, posto nel settore meridio
nale della città». I risultati di 
quest'ultima fatica cartografica 
sono visibili nell'affascinante 
•Atlante di Roma», la cui carat
teristica fondamentale è l'ac
costamento del fotoplano a 
colori (scala 1:1000), a una 
carta numencache rappresen

ta gli aspetti topografici e alcu
ni tematismi del territorio urba
no racchiuso dentro le mura 
aurellane. I 1500 ettari che co
stituiscono il centro storico più 
grande del mondo, sono stati 
suddivisi in 276 quadranti (for
mato 25x25 cm.) e per ogni 
quadrante l'Atlante dà a destra 
l'immagine fotografica dall'al
to, mentre a sinistra si trova il 
riscontro Immediato sulla car
ta numerica disegnata a livello 
del terreno, dove sono raffigu
rate le sagomo inteme ed 
esteme degli edifici, segnalati i 
nomi delle strade, le quote a 
terra, l'indicazione sulla pro
prietà pubblica. 

Come li: per l'antica pianta 
sevenana, sistemata su una 
parete verticale per essere frui
bile da chiunque, il nuovissi
mo «Atlante di Roma» non 6 
solo guida e itinerario della cit
tà, ma un documento ufficiale 
di tipo catastale, realizzato con 
il concorso dell'Ufficio specia
le per gli interventi sul centro 
storico del Comune di Roma. È 
interessante notare che la n-
presa aerea è stata eseguita in 
una giornata vicino al solstizio 
d'estate, intorno a mezzogior
no, non solo per limitare l'ef
fetto oscurante delle ombre 
ma anche per poter ottenere 
quante più Informazioni possi
bili dalla qualità cromatica de
gli oggctli fotografati. Appren
diamo, leggendo il saggio di 

Marconi, che un tetto romano 
di tegole gialline, «parla perciò 
slesso di essere fatto con tego
le provenienti dalla Valle delle 
Fornaci presso San Pietro in 
Vaticano» che forni, dal XV se
colo lino ai primi anni 50 di 
questo, le argille che, cotte, 
conferiscono un caratteristico 
color dorato a tegole e matto

ni. Mentre tegole tendenti al 
rosso narrano di provenire dal
le più recenti fornaci della Val
le del Tevere, tetti dagli strani 
colori verdastri o grigi denun
ciano sopraelevazioni abusive 
e i colori di una pavimentazio
ne che cangia dal grigio ferro 
al rossicico avvertono che si è 
preferito «il porfido alpino al 

Un particolare 
da una 
delle tavole 
dell'Atlante 
di Roma 

bellissimo selce del vulcano la
ziale». In estate si ha il massi
mo sviluppo foliarc, ma dall'al
to anche una chioma arborea 
tondeggiante non si distingue, 
se non per il colore, da un'altra 
appartenente ad una specie 
diversa, mentre le acque del 
Tevere appaiono scure e ine
sorabilmente macchiate dal 
verde delle alghe che le atro
fizzano. In quest'ottica l'utilità 
tecnica del fotopiano sembra 
fondamentale. Interpretato co
me la base certa ed ufficiale da 
cui partire per un primo censi
mento sulle essenze arboree e 
arbustive, sullo stato del fiume, 
sull'abusivismo, l'utopia che 
('•Atlante di Roma» contiene 
può divenire realtà quando lo 
si consideri il primo elaborato 
dei prossimi piani di recupero 
e valorizzazione della città in 
cui sognamo di vivere, lavorare 
o semplicemente visitare. 

La negligenza 
dei medici 
ha ucciso 
Andy Warhol? 

• • Fu la negligenza dei me
dici a uccidere il 22 febbraio 
dell'87 Andy Warhol, genio 
della pop art. È la tesi dei fra
telli dell'artista, esposta nella 
prima udienza del processo 

contro alcuni medici dell'o
spedale di Manhattan in cui 
ebbe luogo il decesso. L'avvo
cato Bruce Clark ha sostenuto 
che Warhol mori perché i suoi 
polmoni furono saturati dalle 
soluzioni sommistrategli per 
via endovenosa, dopo un in
tervento alla cistifellea, senza 
che il personale sanitano si 
rendesse conto della ^gravità 
delle condizioni del paziente. 
Nel referto ufficiale la morte di 
Warhol fu attnbuita a un altaco 
cardiaco 

Giacomo 
Matteotti 

Un'ipotesi sul delitto del 1924 

Renzo De Felice 
e un nuovo 
«caso Matteotti» 

CRISTIANA PULCINELLI 

• • «Matteotti è stato uno dei 
più duri oppositori al fascismo. 
Cercò di denunciare tutto 
quanto fosse denunciabile nel
l'ambito di quella gestione del 
potere: Affari, scandali, brogli 
elettorali, falsi. Per questo Mus
solini aveva non uno, ma mille 
motivi per liberarsene». L'affer
mazione, dettata da rigore sto
rico cosi come da buonsenso, 
è di Giuseppe Tamburrano per 
il quale contrapporre un mo
vente politico a un movente af
faristico per l'omicidio di Mat
teotti è semplicemente insen
sato. Eppure, pare proprio che 
un'operazione del genere sia 
stata tentata da Renzo De Feli
ce, storico del fascismo. Il cli
ma, del resto, è favorevole: la 
popolarità di certi verbi provo
ca la diffusione dei relativi 
comportamenti. Tutto tracima, 
chiunque estema e ogni ogget
to è preso a picconate. È il mo
mento di quella fetta di storia 
patria che da qualche tempo è 
oggetto di continuo revisioni
smo: appunto Renzo De Feli
ce, dalle colonne di un setti
manale illustrato, ha lancialo 
un'«ipotesi» piuttosto singolare 
a proposito dell'omicidio di 
Giacomo Matteotti. La teoria di 
De Felice (che lo storico rico
nosce priva di qualunque so
stegno documentabile) è per 
lo più questa: dietro all'omici
dio di Matteotti non c'è Musso
lini ma ci sono i regnanti italia
ni perché sulle illegali attività 
affaristiche di quest'ultimi - re
lative all'attere Sinclair - Mat
teotti stava indagando. Le pre
sunte prove di questa afferma
zione - aggiunge De Felice -
sarebbero state sottratte a Mus
solini al momento del suo arre
sto e trasferite al ministero di 
Grazia e Giustizia dell'Italia li
bera. Qui, l'allora responsabile 
Palmiro Togliatti le avrebbe so
stanzialmente distrutte per 
non far sapere al mondo che 
non dei fascisti ma di affaristi 
troppo scaltri era stato vittima 
Matteotti. Insomma, commen
ta conseguentemente l'autore 
dell'intervista a De Felice: 
«Mussolini ebbe mille torti pe
rò in fondo non ammazzò nes
suno». Viceversa, dice sempre 
l'estensore del servizio-giorna
listico, proprio Togliatti «avreb
be fatto fucilare 20 compagni 
dissidenti» e avrebbe «contro
firmato le più feroci purghe 
staliniste». 

Come interpretare le dichia
razioni di Renzo De Felice? 
«Non ho dati documentari per 

poterlo affermare con certezza 
- dice lo storico Alessandro 
Roveri, docente all'Università 
di Ferrara - ma la mia impres
sione è che in questo caso non 
ci troviamo di fronte al De Feli
ce "storico", quanto invece a 
un De Felice "pubblicista" che 
interviene nel clima di diso
rientamento che lui stesso ha 
contribito a creare proponen
do una seconda repubblica 
non più basata sull'antifasci
smo. De Felice si vuole presen
tare come il "maitre à penser" 
di una nuova destra e, a questo • 
scopo, tenta una doppia ope
razione: da un lato alleggerire 
il fascismo di quello che è stato 
il suo crimine più noto; dall'al
tro, caricare sulle spalle di To
gliatti un altro macigno per 
stigmatizzare tutta la tradizio- . 
ne che a Togliatti si è richiama- -
ta. Fino ad arrivare ad Occhiet
to». Roveri contesta a De Felice 
anche il metodo da lui adotta
to: «Come fa a dire che Togliat
ti ha fatto sparire quei docu
menti? Non cita nessuna prova 
a riguardo, se non l'assenza, di 
prove. Ma uno storico come lui • 
dovrebbe sapere bene che dal 
silenzio non si può arguire nul
la. Vargumentum ex silentio 
non si può usare: è la prima re
gola che si insegna ad un gio
vane che si avvicini allo studio 
della storia. Non vedo quindi 
come altro si possa interpreta
re l'affermazione di De Felice 
se non come un Intervento po
litico. E sul terreno della politi
ca va combattuto». 

Ma nemmeno la storia aiuta 
De Felice: «L'ipotesi di un man
dante affaristico - aggiunge 
Tamburrano - non può essere 
assolutamente separata da 
quella politica. Matteotti fu uc
ciso per un insieme di motivi e, 
più elementi si trovano a pro
posito della contrapposizione 
dura fra Matteotti e la politica e 
gli affan del regime, più biso
gna avvalorare il mandante fa
scista. Ecco perché, venendo a 
cadere la premessa, l'ipotesi di 
De Felice secondo la quale sa
rebbe stato Togliatti a trafuga
re gli incartamenti relativi al 
delitto Matteotti perde auto
maticamente consistenza. Ep-
poi, a voler essere cattivi a tutti 
i costi, se proprio un interesse 
Togliatti poteva averlo, non era 
certo quello di santificare co
me martire politico un espo
nente riformista... Ma, appun
to, queste sono ipotesi, battu
te senza alcun fondamento 
storico». 

ECOTEST. 
Guida verde ai supermercati delle principali città. 

NATALE. 
Ottanta idee originali per un regalo ecologico. 

CINEMA. 
Sean Connery racconta il suo film sull'Amazzonia. 

L'INFORMAZIONE 
DI CHI VIVE AL NATURALE 

I < 


