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CULTURA 
Qui accanto, 

una scena di «Faust» 
di Goethe messo in scena 

negli anni Venti 
da Max Reinhardt 

In basso, 
una foto di Nietzsche 

Il libro di Ernst Nolte sul pensatore dell'eterno ritorno 
tenta di ricostruire le origini del totalitarismo evocando 
per contrasto la figura di Marx. Ma l'eredità dei due 
filosofi si sovrappone e il «superuomo» non è solo di destra 

Tutti i Faust di Nietzsche 

La «Giornata 
dei mali 
culturali» 
oggi a Torino 
M i Oggi, vigilia della conclu
sione della «Settimana per i be
ni culturali e ambientali», il 
personale di musei, castelli e 
palazzi storici di Tonno cele
brerà la «Giornata dei mali cui-

BRUNO ORAVAONUOLO 

• • Nietzsche contro Marx. 
Ovvero l'insuperabile antago
nismo di due filosofi, ignoti l'u
no all'altro nell'ottocento, co
me prologo in ciclo della guer
ra civile europea del novecen
to. Sta qui a parere di Lucio 
Colletti la chiave di lettura più 
giusta per intendere il signifi
cato dell'ultimo libro di Ernst 
Nolte, Nietzsche e il nietzchea-
nesimo (Sansoni, pp. 328, 
L50.0000, pr.di L. Colletti, Ir. di 
M. Nardi. S. Brunetti. N. Paoli). 
corso di lezioni in tre parti sulla 
vita e il pensiero politico del fi
losofo dell'eterno ritorno. E In 
effetti a chi ha dimestichezza 
con le tesi storiografiche fon
damentali di Nolte, non sfuggi
ranno i legami che intercorro
no tra il Nietzsche che vede la 
luce quest'anno in italiano e 
un lavoro del 1987 come Na
zionalsocialismo e Bolscevi
smo (Sansoni, 1988), attorno a 
cui fini per polarizzarsi in Ger
mania un aspra polemica 
esplosa sulla stampa tedesca a 
partire dal 1986. Il clamore di 
quella polemica, sul legame 
intimo e controverso tra fasci
smo e comunismo In Europa, 
, e sull'ainconfrontabilita» o me
no del nazismo, non si è mai 
sopito del tutto. Proprio lo 
smottamento degli equilìbn 
europei, che vedono In modo 
nuovo la «Germania al centro», 
per usare l'espressione dello 
storico Hillgrubcr. sembra anzi 
acuire il bisogno continuo del 
riesame storiografico, riesu
mando di continuo questioni 
classiche, come quelle dell'i
dentità tedesca e delle scaturi
gini del totalitarismo. 

Il «caso Nietzsche» in questo 
clima, non poteva che riemer
gere ancora una volta, trasci
nando con se il peso di un in
terrogativo, che dopo gli anni 
settanta, sembrava fuori moda. 
Vale a dire: c'è un filo tra la 
notte nibelungica del terzo 
Reich e l'annuncio del supe
ruomo nietzscheano, al di là 
delle patenti deformazioni edi
toriali subile dall'opera del fi
losofo? Uh interrogativo, e sta 
qui la novità proposta da Nol
te, da inscrivere oggi in un quo- ' 
sito ancor più generale: quali 
sono gli antecedenti culturali, 
opposti e complementari, che 
muovono interiormente l'am
biguo legame tra i totalitarismi 
moderni? Il libro di Nolte, vera 
e propria monografia su Niels-
sene e la sua fortuna fino al 
1914, 6 un tentativo di rispon
dere ad entrambe le doman
de, che tuttavìa non si lascia 
rinserrare in esse, come sugge

risce il prefatore italiano. 
In pratica è un po' come se il 

peso storiografico della tesi 
sulla «guerra civile» spingesse 
l'autore a voler trovare confer
me retrodatale In un campo 
problematico proteiforme, 
sfuggente (a cominciare dal 
dedalo delle maschere nietz
scheane), nel quale è posslbi-, 
le Isolare visibili centri di gravi
tà dai confini incerti e segnali 
da continui sconfinamenti. Da 
una parte dunque, per Nolte, 
c'è Marx, profeta hegeliano di 
una democrazia ultraradicale 
generata dalla necessità stessa 
del divenire economico. E ciò 
in coerenza con la sua avver
sione romantico-ellenizzante 
alla divisione del lavoro mo
derno, all'alienazione della 
tecnica e della merce. Dall'al
tra Nietzsche, «greco» anch'e-
gli, nemico dello «stato mac
china», del denaro e della cul
tura servile ad essi associata. 
La prospettiva del primo sfocia 
nel superamento dell'oppres
sione al culmine di inevitabili 
crisi proletarie. Quella del se
condo in un radicalismo ari
stocratico (definizione di 
Brandes, che Nietzsche mo
strava di gradire), in cui la pie
nezza rinascimentale di vita 
spetta solo a quegli individui 
capaci di compiere il salto dal 
nichilismo assoluto della mo
rale moderna ad una vera tra
sfigurazione estetica di tutti 1 
valori terreni. Marx e Nietzsche 
apostati del «mondo cristiano 
borghese», secondo il celebre 
motivo di Karl Lowith strana
mente mai citalo da Nolte, im
boccano, oltre il comune e ini
ziale naturalismo romantico 
due percorsi opposti: l'uno ali
menterà le attese messianiche 
dei diseredetati, l'altro il con
trattacco intellettuale di chi ri
getta Il gregarismo dispotico 
della società moderna, il suo 
latente egualitarismo, il non
senso «decadente» delle sue 
etiche in conflitto. Annienta
mento democratico antibor
ghese da un lato, controan-
nientamento aristocratico dal
l'altro. Eppure, come lo stesso 
Nolte non può fare a meno di 
rilevare, la dialettica dei due 
contromovimenti simultanei è 
più complicata. 

L'«annientamcnto» marxi
sta, senza il vento In poppa 
delle condizioni pronosticate-
da Marx, si affievolisce via via 
nel concreto movimento di 
emancipazione socialdemo
cratica. Sarà solo la prima gue-
ra mondiale a rianimarne la 
tensione, allorché Lenin infon-
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derà la scommessa della vo
lontà politica nella vecchia " 
profezia. Frattanto però in Ger
mania e in Europa cresceva un 
vasto ceto medio intellettuale, 
prendeva corpo una nuova 
mentalità immorallsta, pro
gressista, fin de siede, un fiu
me culturale che sfocia nell'e
poca del decadentismo e della 
finis Austriae. Snaw, Pannun
zio, D.H. Lawrence. Lunaciars-
ki), sono fra i primi ad ingros
sare le schiere dei letterati 

nietzscheani. Ben presto, a ca
vallo del due secoli arrivano i 
riconoscimenti di Thomas 
Mann, di Simmel e di Freud. 
Quest'ultimo nel 1914, confes
serà apertamente I-alto godi
mento» procuratogli dall'opera 
di Nietzsche, verosimilmente 
stimolato in lui anche dalla ce
lebre ed enigmatica Lou Salo-
mè, amica del filosofo al tem
po della scandalosa conviven
za «trinitaria» con Paul Ree. 
Che cosa era accaduto insom

ma nel breve volgere di un de
cennio? Era • accaduto' che 
anarchici, femministe, sociali
sti di varia inclinazione (incu
ranti delle scomuniche di 
Franz Mchring) e liberi pensa
tori, si erano tutti innamorati di 
Nietzsche, trasfondendo in va
rio modo il nletzscheanesimo 
nella loro visione del mondo. Il 
successo di Zarathustra fu 
enorme persino tra gli operai, 
come testimoniano studi e 
sondaggi di quel periodo, rive

latori di una diffusione veicola
ta da edizioni o biblioteche po
polari. Quel che attirava fabbri, 
tessitori e conciatori della Ger
mania gugliclmlna, pur non a 
digiuno di Marx, era lo spazio 
che Nietzsche assegnava alle 
forze vitali dei singoli, alla pie
nezza di vita frutto di un intelli
genza non vendicativa e af
francata dalla interiorizzazio
ne masochistica della schiavi
tù (se ne vedano cenni in A. 
Levenstein, Nietzsche nel giudi
zio della classe operaia, Lipsia 
1914, cil, da Nolte, p 265s). Ma 
c'è di più. Nietzsche (a breccia 
attraverso Sorel nel sindacali
smo rivoluzionario, arriva in 
Russia (dove prima del 1917 
se ne annoveravano otto edi
zioni), penetra in qualche mo
do persino in Gramsci, se 6 ve
ro come* vero per lacere d'al
tro, che «pessimismo della ra
gione e ottimismo della volon
tà» è espressione nietzschea
na, mutuata da Jacob 
Burckhardt e filtrata attraverso 
Malwida von Meysenburg, 
amica dì Nietzsche, a Romam 
Rolland. Ben più che un indi
zio! 

Psicoanalisi, letteratura, teo
ria delle «Hites, empiriocnci-
smo radicale, tardo storicismo 
e socioioinaisono inique! pe
riodo tutti campi comaminati 
dal filosofo. Un arco di influssi 
non solo disciplinare ma ideo
logicamente «trasversale», da 
un campo politico all'altro. Il 
che naturalmente riguarda lo 
stesso Marx, colonizzato dalla 
destra (Gentile. Schmitt), dal 
liberalismo conservatore (We
ber, Croce), e radicalmente 
reinterpretato da Lenin in chia
ve attivistica. Insomma rincon
tro-scontro tra Marx e Nietz
sche, soprattutto quanto alle 
sue ricadute postume, non si 

. lascia sceverare tanto agevol
mente, proprio in virtù di fitti 
intrecci e impreviste sovrappo
sizioni. Socialmente poi non è 
possibile distinguere schiere di 
seguaci in opposizione morta
le e attirate dal richiamo dei 
•maestri, dal momento che la 
loro eredità venne subito «tra
dita», mescolata e riscritta nel
l'alveo di diffusa koinè. Terre
no comune di quel sincretismo 
fu certo la" prevalente avversio
ne al mondo liberale, le cui ba
si sociali investite dalla crisi del 
novecento la socialdemocra
zia non riusci a fortificare e ad 
estendere. Fu il precipitare 

•successivo degli eventi a scin
dere il sincretismo, acutizzan-

, do contrasti e vocazioni ideo
logiche, fino all'estrema cano
nizzazione di Marx e Nietzsche 
su altari contrapposti. La ditta
tura del proletariato, da esito 

di un processo graduale diven
ta in Russia terrore giacobino 
di massa che radicalizza certe 
valenze «blanquiste» presenti 
in Marx. La «volontà di poten
za» a sua volta viene nazificata, 
•nordidcata» in senso teutoni-

, co, soprattutto ad opera di Al
fred Baumlcr, l'interprete 
nietzscheano ufficiale del ter
zo Reich, la cui opera princi
pale 1-ucio Colletti finisce para-

" dossalmente col rivalutare as
sieme alla lamo.sa scomunica 
racchiusa nella Distruzione 
della ragionerà Lukàcs. 
• Certo entrambi i concetti so
no tutt'altro che innocenti o 
pacificamente innocui. In 
Nietzsche, per restare al tema 
del libro di Nolte. la liberazio
ne del soggetto dall'ascetismo 
della morale coincide infatti 
con il venir meno di ogni con
suetudine intcrionzzata, di 
ogni possibile legame con 
l'«altro» che non sia quello del
l'amicizia cavalleresca fondata 
sull'agonismo della conoscen
za. Se l'etica, ogni etica è in ta
le chiave pura «reattività» servi
le, ovvero autodifesa aggressi
va dai propri istinti egemoniz
zala dalla legge del più forte, 
Incerti appaiono gli esiti del ro-
vesciamcniovitale preconizza
to'dà Nietzsche. Non garantito 
è infatti l'approdo alla «salute», 
all'arte, alla «gala scienza». Sa
rà allora la psicoanalisi a rac
cogliere le intuizioni nietz
scheane collegando la fluidità 
delle forze psichiche al loro in
dispensabile percorso verso 
mete, oggetti del desiderio, 
ideali, senza cui il soggetto 
umano rimane senza reden
zione alcuna, lacerato da pul
sioni contrastanti o da deliranti 
•compensazioni». Come av
venne del resto al filosofo al 
culmine della sua coerente 
esperienza di pensiero. 

Il vero dramma del nietz-
scheanesimo non sta allora, 
come suggeriscono Nolte e 
Colletti, nel suo essere esposto 
al fascismo, elemento quest'ul
timo a tratti affiorante nel va
gheggiamento di individui se
lezionali (cosmopoliti e non 
razzisti), emblemi faustiani 
dell'uomo rinascimentale. Sta 
piuttosto nell'impossibilità di 
una filosofia della «morte del 
soggetto», proteso nel suo dis
solversi a coincidere col ntmo 
della vita e del divenire. Sia pu
re un divenire circolare, libera
lo dai fantasmi del determini
smo e restituito alla «divinità 
del caso». Per apprezzarne la 
bellezza, bisognerà almeno 
salvare l'occhio del filosofo. 
Non lasciare che la luce l'acce
chi. 

La sconvolgente banalità quotidiana di Hopper 
Ginevra: pitture, acquarelli, 
incisioni, disegni del grande 
pittore americano per la mostra 
retrospettiva che «presenta» 
all'Europa l'irrealtà del realismo 

ROSANNA ALBBRTINI 

••GINEVRA. L'orologio se
gna le sette del mattino. Il pà
tio bianco del negozio è deser
to, la porta chiusa, e la casa di 
legno è prima di tutto una real
tà immobile che taglia la fore
sta americana, verdissima. Ed
ward Hopper dipinge, in que
sta scena, il silenzio di quella 
parte del giorno che emerge 
dalla notte e non è ancora sta
la vissuta, mentre la solitudine 
delle cose non e intaccata dal
la tristezza della gente. 

Fra i pittori realisti americani 
di questo secolo, Hopper è il 
più famoso I paesaggi urbani 
o di campagna, gli intemi dei 
suoi quadri, sono angoli di vita 
comune, quella delie stanze 

d'albergo, delle automobili 
sulla strada, degli incroci ferro
viari, case, uflici che qualun
que viaggiatore trova identici 
in tutta l'America: la solita, 
anonima monotonia di un 
paesaggio arredalo. La sua 
storia è cosi recente che non 
ha avuto il tempo di stratificar
si. 

Le sue opere sono più di 
2.500, passate per donazione 
all'Wnitney Museum of Ameri
can Art di New York nel 1968, 
dopo la morte dell'artista. Ma il 
pubblico europeo non ha avu
to molte occasioni di cono
scerle Una ictrospetliva im
portante ha viaggiato fra Lon
dra, Amsterdam e Dusseldorf 

nel 1981 e un'altra piccola mo
stra è stata fatta successiva
mente a Marsiglia e a Madrid 
nell'89. Attualmente è aperta 
al Museo Rath di Ginevra, fino 
al 12 gennaio, un'altra mostra 
di Hopper, la più importante 
realizzata finora in Europa con 
pitture, acquarelli, incisioni, il
lustrazioni e disegni. 

Si è scritto e riscritto del rea
lismo di Hopper. È inevitabile. 
Le parole, come le correnti di 
pensiero, fanno parte della 
storia. Ma a volte si ha l'im
pressione che girino attorno 
alle opere d'arte senza arrivare 
a toccarle, senza che pensiero 
visivo e pensiero verbale rie
scano ad incontrarsi. Dei qua
dri di Hopper, seguendo le li
nee classiche della storia del
l'arte, si può dire che vengono 
da una scuola d'illustrazione 
per corrispondenza, poi dalla 
Scuola d'arte di New York, la 
slessa dove Robert Henri, dal 
1904, aveva raccolto un grup
po di artisti «realisti» cioè legati 
alla banalità quotidiana delle 
immagini. Per negare l'«irreal-
tà» (storica, evidentemente) 
dell'accademia vittoriana. An
dy Warhol non era ancora na
to e si parlava già dì «scuola 

delle spazzature», al plurale. 
Inevitabile per Hopper il viag
gio in Europa, inevitabile che 
fosse a Parigi, per respirare gli 
influssi dei colon post-impres
sionisti e tornare in America il
luminato, stranamente immu
ne da qualunque attacco di 
fauvismo, Costante e fedele a 
se stesso, a Parigi Hopper 
svuotava le strade, le scale, le 
stanze, la riva della Senna, col
tivava la predilezione per i gngi 
e i colon terrosi. Ma è sufficien
te scoprire che il ponte, la fine
stra, l'interno di una sala cine
matografica sono riconoscibili. 
per parlare di realismo? Oppu
re accentuare l'im|>ortanza 
delle inquadrature, originalis
sime, da grande fotografo1' 
Nemmeno la fotografia ò reali
sta di necessità, basta pensare 
a Man Ray. 

Tra l'altro, proprio nella let
teratura americana del primo 
mezzo secolo, qualcuno aveva 
cambiato le parole, e di conse
guenza il ragionamento sulla 
pittura (Gertrud Stein), antici
pando il problema del rappor
to fra la tela dipinta e gli oggetti 
che sono riportati sulla tela. 
L'artista, come chiunque altro. 

ama la rassomiglianza anche 
quando essa non esiste. Quasi 
tutti i pittori passano la vita a 
lottare contro il fatto naturale, 
piacevole e umano che si ama 
la rassomiglianza. E questo 
rende la pittura qualcosa di 
«inquietante». 

La pittura di Hopper, infatti, 
è inquietante. L'autoritratto dei 
'26 può servire da emblema; ' 
può cioè suscitare un'idea 
astratta a partire dalla rappre
sentazione di figure conosciu
te a menadito: il busto di un 
uomo, un muro grigio, la por
ta, il pavimento. L'idea è che 
l'essere umano non è mal per
fettamente conciliato con i 
mun che lo circondano, e che 
egli stesso si è costruito. L'in
contro avviene per caso, non è 
poi cosi Importante. Si perce
pisce un doppio, reciproco di
stacco. Il volume del corpo è 
cosi forte e massiccio davanti 
alla parete nuda in un ambien
te tenue nei colori e nei con
tomi, che viene da pensare a 
due quadn l'uno incastrato 
nell'altro, senza lo sforzo di 
rendere l'uno proporzionato 
con l'altro. In questo caso gli 
appiattimenti artificiali sulla te

la sono due, in altn quadn po
trebbero essere tre: il primo 
piano orizzontale, il corpo del
ia casa nel centro, il fondo 
(House by the Railroad, 1925). 
Tre volumi diventano tre piani, 
resta la somiglianza, ma la ca
sa dipinta è davvero unica nel 
suo genere, un oggetto che esi
ste solitario senza interferire in 
alcun modo con nessuna trac
cia di presenza umana. I.a ti
pologia 0 monotona, mentre il 
taglio, lo sfondo, l'Inquadratu
ra, la luce fanno, di ogni abita
zione deserta, un personaggio. 
Edi ogni persona, seduta nello 
scompartimento del treno, o 
sul letto di un albergo, un arre
do in più, soltanto, che non di
sturba il silenzio delle cose. 

Il senso di irrealtà è accen
tuato negli ultimi anni: dalla lu
ce che diventa più violenta, 
acida di giallo sui mun e i mar
ciapiedi verdi Si assiste alla 
scena congelata di un film che 
non scorre, benché finestre 
aperte, strade, ferrovie, ponti, 
rive suggeriscano il movimen
to. La pittura americana degli 
anni '50, nella sua avanguar
dia che ha preso il nome di 
espressionismo astratto, aveva 
certamente sconvolto i canoni 

turali» Saranno presidiati bi
blioteche, uffici e musei e sarà 
diffuso al pubblico un docu
mento di Cgil, CLSI e Uil. Tra i 
nodi irrisolti, i sindacati indica
no l'irrazionale distribuzione 
del personale e la giacenza nei 
magazzini di attrezzature in
formatiche non utilizzate per 
un valore di circa due miliardi 
«Con questo documento ~- di
cono i sindacati - intendiamo 
denunciare pubblicamente 
uno slato di cose clic, sebbene 
sotto gli occhi di tutu, molti fin
gono di non vedere». 

La filosofìa 
«maledetta» 
di Giuseppe Rensi 

ALBERTO FOLIN 

M LUGANO. La radicale 
•inattualità» del pensiero di 
Giuseppe Rensi, il suo porsi in 
netto, e tragico, antagonismo 
nspetto alle categorie di qua
lunque filosofia «consolatoria», 
si direbbe che continui ad as
sillare la cultura novecentesca 
in questo scorcio di line seco
lo. Forse poche figure, come 
quelle di Rensi compendiano, 
in modo tanto emblematico e 
decisivo le contraddizioni e le 
inestricabili aporie in cui si di
batte l'individuo contempora
neo. La produzione rensiana è 
vastissima, ma pochissimi so
no ì volumi repenbili, anche a 
causa di una sorta di ostraci
smo che il fascismo pnma, il 
potere accademico poi, hanno 
decretato nei confronti del filo
sofo veronese. Assistiamo oggi 
alla rinascita di un forte inte
resse per la «filosofia dell'as
surdo» di questo pensatore an
cora antagonista e marginale 
rispetto alle tendenze più in 
voga nella facoltà di filosofia 
italiane. 

Per Rensi, nato il 31 maggio 
1871 a Villafranca di Verona e 
protagonista di una tormenta
ta peripezia umana e specula
tiva che lo porta da una pnma 
adesione al fascismo, all'anti
fascismo più radicale. la realtà 
è profondamente irrazionale. 
Questa irrazionalità spinge 
l'uomo alla continua speranza 
nella razionalità di un futuro 
utopico che, quando si attua, 
si mostra a sua volta irraziona
le. Le recenti riedizioni di sue 
opere (Dall'Oglio. Adelphì, 
ecc.) la prossima pubbficazio- ' 
ne dell'antologia della rivista ; 

«Coenobium», di cui Rensi fu 
redattore capo, mista che usci 
in Svizzera dove, dopo i moti 
del 1898, il filosofo si era nfu-
giato, sono tutti episodi di que
sto rinnovato interesse per il 
pensiero rensiano. L'ultimo è 
dato da un convegno svoltosi a 
Lugano nei giorni scorsi, su ini
ziativa della Biblioteca Canto
nale, che ha visto, tra i parteci
panti, Antonio Santucci, Rena
to Chiarenza, Nicola Emery 
(l'organizzatore), Marcello 
Veneziani, Massimo Cacciari. 
A Genova, infine, è iniziato ieri 
un secondo convegno sul filo
sofo. 

Impossibile nassumere con 
la dovuta completezza, la ric
chezza e la complessità degli 
interventi pronunciati a Luga
no. Antonio Santucci, affron
tando il tema «Rensi filosofo e 
storico della filosofia» ha mes
so in evidenza il carattere «op
zionale» e non «razionale» del
l'ateismo e del materialismo di 
Rensi che lo portava ad essere 
ugualmente critico sia verso il 
razionalismo che verso l'idea
lismo. L'aspetto più propria
mente religioso di questa me
ditazione è stato messo in lu
ce, invece, da Renato Chiaren
za, curatore di numerose edi
zioni delle opere rensiane (Le 
Lettere Spirituali e La Filosofia 
dell'Assurdo , con Adelphi e 

Autobiografa intellettuale. La 
mia filosofia e Testamento filo
sofico, con Dall'Oglio), mentre 
Marcello Veneziani si e sofler-
mato in particolare sulla speci
ficità dell'impegno politico di 
Rensi, notando la non episodi
cità del suo «fascismo»: «Le ra-
Rioni che hanno allontanato 
Rensi dal fascismo sono le 
stesse - ha detto - che ne han
no provocato ravvicinamen
to». 1-a venia e che il nichilismo 
rensiano non si può coniugare 
con alcun sistema di governi, 
nò tirannico, né «democrati
co», a causa di una sua intnn-
seca vocazione alle posizioni 
di minoranza 

Ma le relazioni che hanno 
scavato più a (ondo nell'essen
za della «scepsi» del pensatore 
veneto sono state quelle di 
Emery e Cacciari. Il pnmo ha 
indagalo con acume l'intrec
cio tra «Idealismo» e «positivi
smo» che caratterizza la pnma 
fase del pensiero rensiano, e il 
radicale antistoricismo cui 
questo intreccio va ricondotto. 
Su questa strada avviene, nel 
1903, l'incontro dì Rensi con 
l'idea di «volontà di potenza» 
di Nietzsche, fin dall'inizio non 
assunta nel suo fraintendimen
to antropologico, come supe-
romìsmo, ma come principio 
di interpretazione di un univer
so «in corsa verso la morte», ra
dicalmente autonomo da! 
pensiero e dominato inespli
cabilmente dal caso. Su que
sto strada, l'incontro con la fi
losofia di Roberto Ardigò, è 
senza dubbio decisivo 

Straordinaria la relazione di 
Massimo Cacciari, che ha ri
portato l'analisi in quell'ambi
to genuinamente teoretico che 
rappresenta indubbiamente il 
•proprium» della meditazione 
rensiana. Caccian ha collocato 
Rensi in quella linea «maledet
ta» e inquietante, sempre mi
noritaria, della filosofia italiana 
che da Leon Battista Alberti 
giunge a Leopardi e a Michael-
staedlcr. Uno scetticismo il cui 
senso profondo può essere af
ferrato solo a condizione di co
glierne la natura profonda
mente tragica. Una tragedia il 
cui nucleo centrale emerge nel 
momento in cui la presa d'atto 
dell'assurdità del reale, non 
provoca un abbandono della 
verità, una sua dissoluzione 
(come Invece avverrà in Piran
dello) , ma al contrario una as
sunzione della verità come 
qualcosa di intrinsecamente 
lacerato e diviso in molte verità 
non ricompombili tra loro. Co
me nella tragedia classica, an
che l'«eroe» rensiano soccom
be, ma - allo stesso modo che 
in Leopardi - egli non cede di 
fronte all'impossibilità di con
ciliare l'ideale con il reale, la 
realtà, assoluto male, con l'u
topia dell'assoluto bene. In 
ciò, una gnosi «anomala», che 
non abbandona il mondo, in 
quanto «assoluto male», ma ne 
risponde, e, in questa «corre
sponsabilità» ne condivide 
l'assurdo destino. 

pittorici in maniera più vistosa 
di quella di Hopper, esaltando 
la gestualità del movimento 
che, in Full Fathom Five di 
Jackson Pollock, travolgeva 
sulla tela, insieme al colore, 
chiodi, semi, bottoni, chiavi, 
monete, sigarette e fiammiferi. 
E non è realismo? 

Poco dopo Jasper Johns in
ventava la banalità come real
tà della pittura: prendeva una 
cornice vuota e la incollava 
sulla tela. In sostanza, creava 
un oggetto con una sua esi
stenza propria, indipendente 
dalla sua origine, dal fine e dal 
contesto storico. Un oggetto 
che si è sbarazzato della pre
senza umana o l'ha ndotla a 
cosa, esattamente come nel 
mondo poetico di Hopper. Iso
lamento dell'arte o isolazioni
smo? Un isolazionismo che ar
tisti americani di ogni genere, 
compreso Henry James han
no sentito come vitale? E diffi
cile dirlo in due righe. Proba
bilmente, al di là del realismo 
o di altre definizioni, il conti
nente giovane di stona ha aiu
tato gli artisti a sentirsi liberi di 
dire stop ai grandi e ordinati 
flussi della cultura. 
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