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«Perché scrive certa gente? Perché non ha abbastanza carattere per 
non scrivere». KARL KRAUS 

HEIDEGGER E LA GUERRA: un intervento di Cesare Cases. TRE DO
MANDE: risponde Corrado Stajano. LE ARRAMPÌCATE DEI NANI: 
Pasquino su Robert Merton, INCROCI: Rella sull'enigma di Tadzio. 
IL PENSIERO RAMPANTE: Calvino letto da Ferroni. Falaschi e Sta-
robinski. PARTERRE: Revelli sul «welfare» di Giuliano Cazzola. 
BAMBINI A NATALE: una guida alla lettura e un'intervista a Rober
to Innocenti. 
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POESIA: GIORGIO CAPRONI 

VERSICOLI QUASI ECOLOGICI 

Non uccidete il mare, 
la libellula, il vento. 
Non soffocate il lamento 
(il canto') del lamantino 
Il galagone, il pino: 
anche di questo è fatto 
l'uomo. Echi per profitto vile 
fulmina un pesce, un fiume, 
non fatelo cavaliere 
del lavoro. L'amore 
finisce dove finisce l'erba 
e l'acqua muore. Dove 
sparendo la foresta 
e l'aria verde, chi resta 
sospira nel sempre più vasto 
paese guasto: «Come 
potrebbe tornare a esser bella, 
scomparso l'uomo, la terra». 

(DaRes amissa. Garzanti) _l 
RICEVUTI 
MISTI PIVITTA 

Da un angolo 
contro i poteri 
« L % agente era 

* ancora giova
ne, comincia
va appena ad 

^ ^ a a ^ a i assaporare il 
gusto melato, 

dolceamaro del potere su un 
altro uomo» Il gusto melato, 
dolceamaro un segno basso, 
appena accennalo, appena un 
profumo che si spande nell'a-
na, basta a descnvere il primo 
movimento di una straordina
ria macchinazione oppressiva 
Lo abbiamo magari risentito 
qualche sera fa ascoltando del 
Cocer e dei suoi carabinieri, 
immutabile, etemo, umanissi
mo malgrado possa vivere e 
addensarsi solo nella perfetta 
organizzazione, com'era capi
tato di assistere ai tempi di Iz-
rail' M Metter, scrittore russo 
(è nato a Char'kov nel 1909), 
sconosciuto in Italia, appena 
tradotto da Einaudi che ha 
pubblicato il bellissimo II quin
to angolo, nel quale, alle prime 
pagine, si può leggere quella 
splendida immagine 

Il libro d! Metter è in realta in 
libreria da qualche mese e non 
ci sarebbe probabilmente ca
pitato di leggerlo se non aves
simo incontrato l'invito di Ma
rio Fortunato su un recente 
Espresso Fortunato accusava 
un po' tutti, edlton, critici, gior
nali, di disattenzione come è 
possibile che un simile capola
voro sia passato sotto silenzio7 

Il quinto angolo è una stona 
d'amore, tononooima atona 
d'amore, raccontata in prima 
persona, di un maestro di ma
tematica obrao- m«fiO nel con 
fronti di una donna, Katja, che 
finirà travolta dogli orvon dolio 
s.alinlsmo Tutto, quella stona 
d'amore e quell'altra tragica 
stona che fa da sfondo, è rivis
suto nel ricordo del protagoni
sta che ormai anziano si inter
roga sul passato 

Scntto negli anni Sessanta 
ma pubblicato in Unione So
vietica solo un paio di anni fa // 
quinto angolo non è un libro 
sullo stalinismo, ma lo diventa 
poco alla volta, riga dopo nga, 
senza violenza, senza accen
sioni polemiche, senza dichia
razioni, costruendo alla fine 
nella somma e nel ripetersi di 
piccoli soprusi, di piccole in
giustizie, nella pesante e grigia 
quotidianità un universo op
pressivo, una cappa soffocan
te, un gnglore uniforme, den
tro il quale scompaiono gli uo
mini e scompaiono le anime 
senza più la voglia di ribellarsi 
senza più speranza 

Pud capitare ad esempio 
che l'ottusa burocrazia uccida 
il desiderio di studiare di un 
giovane, per ragioni di classe II 
giovane non e di famiglia ope
raia quando operaio lo diven
ta davvero apprendista elettri
cista di un laboratorio semi-
clandestino, piccolo esempio 

di nuovi e mediocrissimi poten 
di stile mafioso-politico (non 
si va mai alla fine troppo lonta
ni e si rischia di ritrovare sem
pre casa nostra), nessuno gli 
crede, perchè incappa in un 
piccolo errore terminologico 
(la definizione di corto circui
to) Si rassegna L'unica nvolta 
alla quale nesce a pensare è 
contro i documenti, che lo 
hanno condannato per la sua 
origine familiare, figlio di un 
piccolo artigiano e non, come 
avrebbe prefento l'integntà n-
voluzionana, di un operaio. «E' 
da allora, dagli anni giovanili, 
che ho in odio i miei docu
menti Vivo con la sensazione 
che II ci sia qualche cosa che 
non va ». E' la pnma sopraffa
zione «Sui giornali comincia
va ad appanre il nome di Sta
lin. Non sapevamo chi fosse 
Ecco, questo nostro senso di 
perplessità lo ricordo bene ». 
Fino al quinto angolo. Ricorda 
Metter in una intervista pubbli
cata in appendice «Lei sa che 
nelle celle della polizia, della 
Gpu si svolgeva il gioco del 
carnefici li divertiva, procura
va loro piacere Quei robusti 
giovanotti spintonavano la lo
ro vittima con le mani, con le 
gambe, a calci, npetendole 
"Cerca il quinto angolo" Co
me è noto, una stanza ha solo 
quattro angoli, ma la vittima 
doveva trovare il quinto, e loro 
sghignazzavano, la picchiava
no» 

Diotro una scrittura ironica, 
dietro un ricordo tra molte 
nebbie e molta malinconia, 
accante- ad una vicenda d'a
more, tratto dopo tratto, la vita 
quotidiano oi ropprooonta 
schiacciata dal potere sovieti
co, letto con lo pseudonimo, 
scrive Metter, di Stalin Ma nel
la distanza, persino nella cal
ma che guida l'orizzonte nar
rativo di Metter, l'accusa diven
ta universale persino mento-
narnente ambigua nel manife
starsi contro tutti i poteri Dice 
ancora Metter in quella Intervi
sta -Io sono convinto che la 
vera letteratura si contrappone 
sempre al potere, in misure di
verse, ma sempre Noi abbia
mo avuto una mostruosa lette
ratura dell'esaltazione, ma co
si non deve e non può essere 
la migliore letteratura al mon
do è sempre quella che non 
presta la minima attenzione a 
ciò che accade, assolutamen
te, e se ne sta in disparte, op
pure quella che si contrappo
ne al potere .» 
•Il quinto angolo» è forse qual
che cosa di più contro il pote
re facendo finta di occuparse
ne poco Tutto il contrario di 
chi strilla, senza mai trovarsi 
contro 

Izrall'M. Metter 
•Il quinto angolo», Einaudi, 
pagg 200. Ire 22 000 

«Anche le formiche...»: con Gino & Michele la comicità è diventata un insperato 
best seller e una via di scampo (o di fuga?) di fronte ai tempi grami. I due ora ci 
riprovano, scegliendosi un altro bersaglio... Milano, la metropoli dei parvenus 

Comico salva 
Gino & Michele hanno goduto 
di un clamoroso e Inaspettalo 
successo con «Anche le 
formiche nel loro piccolo si 
Incazzano» In testa alle 
classifiche per tutta l'estate e 
ancora adesso nella top ten 
delubri più venduti. (E 
pensare che qualcuno si era 
Indignato perchè U testo di 
battute satiriche veniva 

D i recente Milano 6 sta
ta spesso paragonata 
a Palermo, o magari a 
Beirut mai però s'era 

^ _ ^ ^ _ sentito dire che 6 co
me Saigon, anzi addi-

nttura molto peggio Eppure, que
sto sostengono Omo e Michele, 
nella loro ultima raccolta di pezzi 
umoristici intitolata appunto Sai
gon era Dtsneytand (in confron
to) E l'affermazione viene attri
buita a uno che se ne intende 
John Rombo in persona, nel corso 
di una missione affidatagli dal co
lonnello Umberto Bossi per libera
re sei leghisti tenuti prigionieri dal
le gang di meridionali che imper
versano a Quarto Oggiaro L'epi
sodio basta per far capire subito il 
tipo di satira 
esercitala dai 
due autori alla 
sua base c'è un 
procedimento 
di Iperbole pa
rodistica por
tato a esiti pro-
vocatonamen-
te paradossali, 
con un effetto 
comico facile 

pubblicato da Einaudi In una 
delle sue collane più 
prestigiose). Adesso 1 due 
autori milanesi ci riprovano 
con «Saigon era Disneyland 
(inconfronto)», (Baldinie 
Castoldi, pagg. 159, lire 
15.000). E se la prendono con 
la Milano dei parvenus, delle 
leghe e senza più U cuore in 
mano. Sempre per riderci 
sopra. 

da percepire Va aggiunto però 
che l'ironia solitamente è di tipo 
antifrastico, cioè indiretto II narra
tore finge di adottare la mentalità 
che avversa e la enfatizza, la de
forma, la ridicolizza dall interno 
come in una autocancatura 

Ma allora, Milano non è peggio 
di Saigon? Naturalmente no Però 
in ogni paradosso autentico c'è e 
deve esserci un nucleo di venta, 
un elemento inquietante E sono 
ancora gli autori a spiegarcelo, in 
un altra pagina- «Milano, un tem
po citta piccolo borghese, oggi 
metropoli di parvenus» L'obiettivo 
polemico essenziale dei milane-
slssimi Gino e Michele sono dun-

VITTORIO SPINAZZOLA 

que i nuovi ricchi, gli yuppies, i ceti 
protagonisti della grande avanza
ta del temano più o meno impro
duttivo I loro eroi prefenti si chia
mano Vitlono Sgarbi, Wanna Mar
chi, Giuliano Ferrara La loro roc
caforte è la Milano Due di Berlu
sconi, contrapposta alla vecchia 
Milano, ormai allo sfascio II loro 
culto del successo. dell'esteriontà 
futile e sfarzosa, dell'arroganza in
civile ha infatti prodotto la degra
dazione e l'immiscnmento di tutti 
• costumi sociali 

La diagnosi 6 alquanto apoca
littica Ma il fatto e che in Saigon 
era Divieylandsi espnmc una pic
cola borghesia la quale nvendica 
di aver conservato il senso dei va
lori civici, anche se li sente ormai 
giù di moda, e si fa prendere dalla 
rabbia contro i disvalon del con
formismo imperante D'altra parte 
la politica le ha inflitto troppe de
lusioni, e le causa a sua volta trop
pe arrabbiature Non resta quindi 
che la via della contestazione sati
rica, come può nascere da un at
teggiamento molto più oppositivo 
che prepositivo Di fronte all'invol
garimento generale della vita pub
blica e privata ecco allora un lin
guaggio e una tecnica violente
mente aggressivi, pnvi di sfumatu

re di eleganza Non sempre le In
venzioni narrative appaiono ben 
nflnite, a volte sono un po' rudi
mentali Va però posto a mento 
degli auton di fare un uso tutto 
sommato moderato del turpilo
quio, che caratterizza quasi osses
sivamente tutta la satira postses-
santottesca, non solo di sinistra 
ma anche di destra basta pensare 
all'orrendo Foratimi L'uso delle 
•parole proibite», delle metafore 
escrementizie o sessuali è stato 
certamente molto efficace per 
uscire dalle convenzioni del per
benismo linguistico Ormai però 
nschia di apparire un puro sfogo 
di insolenza verbale, indirizzatale 
contro tutto e contro tutti 

È vero che proprio Gino e Mi
chele vi avevano fatto ncorso ad-
dinttura nel titolo, ormai famoso, 
del loro imprevedibile best seller 
Anche le formiche nel loro piccolo 

• s'Incazzano. Ma questo caso era 
giustificato: si trattava di rivendica
re emblematicamente il diritto, 
appunto, airincazzatura da parte 
di chi troppi altri diritti si vede ne
gati o riconosciuti soltanto a paro
le Il fortunato libretto voleva esse
re una sorte di breviario di com

portamento, all'insegna della pro
testa ironica attraverso un reper 
tono di battute esemplan oppor
tunamente selezionate Questa 
idea base, semplice ma a suo mo
do geniale, ha incontrato un suc
cesso di pubblico strepitoso, più 
di quanto sia accaduto con Sai
gon 

D altronde l'ironia di Anche le 
formiche è meno nutnta di nfen-
menti all'attualità sociopolitica, 
ed è quindi più agevolmente (nu
bile Inoltre il meccanismo asciut
to della battuta basato sulla logi
ca dell'illogico, esclude I appe
santimento del discorso inevitabi
le nella satira di tipo parodistico 

I due libn hanno tuttavia in co
mune un'idea di comicità poco 
allegra Corrono tempi brutti Me
glio ndere che piangere, certo Su 
questa strada si può ritrovare una 
forma di comunicazione con il 
popolo di sinistra, cosi acciaccato 
e preoccupato, cosi bisognoso di 
trovare un qualche sollievo se non 
una compensazione ai suol guai 
Ma l'ilarità di questi e altri giovani 
umoristi ha un doppio aspetto 11 
dileggio del senso comune filisteo 
è tanto più veemente in quanto 
nasce da una reazione di autodi
fesa di resistenza umana, Serra 

dixil Se non 
posso cambia
re il mondo, al
meno me la 
godrò a sol
feggiarlo An
che questo è 
un sintomo no
tevole dell'epo
ca in cui ci e 
capitato di vi
vere 

ECONOMICI 
GRAZIA CHERCHI 

Laura Esquivel dopo il successo di «Dolce come il cioccolato»: amore e cibo 

Con tutto il cuore nel piatto 
P edro e Tita, giovani 

adolescenti, si amano 
Ma, ahimè, colpa del
le rispettive famiglie, 

^^^mm matrimonio tra loro 
non sarà mai. Costret

ti, per vio del dcatino, ad essere 
cognati sotto lo stesso tetto Vi
viamo; un UcolUciiv oiiluia ylù 
intenso e febbricitante, compiice
li cibo, meglio, la sapienza culina-
na di Tita, fino a ncongmngersi 
dopo anni di castità e grandi man
giate, in un'apoteosi finale tal
mente travolgente da morire al 
primo sfogo della passione per 
tanto tempo contenuta 

Questo in sintesi, «Dolce come 
il cioccolato», pubblicato da Gar
zanti, pnmo libro di Laura Esqui
vel, (e già recensito sull'Inserto Li-
bn deWUmtù da Folco Portinan) 
quarantenne messicana della 
nuova ondata di scrittrici latino 
americane Potrebbe sembrare la 
trama di una qualsiasi lelenovcla 
brasiliana, e aprendo il libro un 
po' a caso si può anche cadere in 
un passo che ncorda uno dei tre
mendi dialoghi tra sorelle, amanti 
figlie e madri tipici di quegli sce 
ncggiatl strappalacrime Con pun 
te di questo tipo «Girò la testa e 
suoi occhi si incontrarono con 
quelli di Pedro In quel momento 
capi perfettamente ciò che prova 
una frittella quando entra in con
tatto con l'olio bollente» In realtà 
In «Dolce come il cioccolato» -cui 
è stato dato un sottotitolo voluta
mente ammiccante Roman/o 
piccante in 12 puntate con ricette. 

amon e rimedi casalinghi" • c'è 
molto, molto di più Soprattutto 
molta più intenzione e ambizione 
spirituale da parte della sei itti ice 
di quanto non nveli una prima oc
chiata Il romanzo è già un film, gi
rato dal marito di Laura, con I due 
protagonisti Pedro (Marco Leo
nardi, I adolescente di Nuovo ci
nema Paradiso) e Tita (Lumi Ca-
vazos) innamorati prima sullo 
schermo e poi per davvero 

Dolce, ironica e gran cuoca 
Laura Esquivel spiega la sua filo
sofia di vita come avvenimento da 
consumarsi tra i fornelli e il tavolo 
da pranzo, per vincere la tnstezza 
e la separazione con la cura sa
cerdotale nel preparare il cibo Un 
po' tra la cucina-focolare di Bana
na Yoshimoto e il rito descritto da 
Gabnel Axel nel film il «Pranzo di 
Ba bette» 

A tavola e nell'alcova si Invita 
una volta sola, sta scritto all'Ini
zio del libro. Nel romanzo poi si 
mangia continuamente, anche 
se, a dire U vero la gioia sensua
le completa I due protagonisti 
la provano una volta sola. Fata
le. 

A letto e a tavola bisogna andare 
solo quando tutto è al punto giu
sto Una buona cuoca si arrabbia 
se gli ospiti arrivano in ritardo per
chè sa che i piatti non possono es 
sere serviti freddi o riscaldati Nel 
I amore ò lo stesso Pedro e I ina 
hanno avuto per tutto il romanzo 
momenti di rapporto amoroso at 
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traverso il cibo. Ma solo alla fine 
c'è l'abbandono assoluto, ed è 
quello il momento giusto, perchè 
solo alloia possono avete un 
amore totale e libero Purtroppo, o 
per fortuna, questa intensissima 
emozione, questo fuoco Indmo fa 
si che le loro due forze si fonda
no 

... e si sciolgano. Ma questa 
«con-fusione», c'è già sin dall'I
nizio. Seconda citazione (riferi
ta sempre a Tita) : «Per lei ride
re era un modo di piangere. Al
lo stesso modo confondeva la 
gioia di vivere con quella di 
mangiare». 

La vita è una linea retta, agli estre
mi ci sono il riso e il pianto Tita n-
cerca costantemente un equilibno 
tra questi due punti, ma deve fare i 
conti con le regole del mondo so
ciale a cui appartiene che non 
corrispondono a quelle della sua 
vita interiore Lei si sente molto 
più vicina alle leggi del mondo 
materiale che sa manovrare e tra
sformare Questo dominio, tipica
mente femminile, fa si che ncsca 
ad avere un potere su queste rego
le esterne rappresentate dalla ma
dre che è un prodotto della socie
tà castrante mentre Tita è il pro
dotto della saggezza e delle cono
scenze della terra 

Nel romanzo c'è una continua 
tensione tra la castità del prota
gonisti e la sensualità esaspera
ta che accompagua ogni entrata 
in tavola o il friggere delle fo-

cacdne. Repressione o affina
mento del desiderio? 

E' un rivalutare la sensualità e l'e
mozione come mezzo per rag
giungere un livello umano più al
to Il nostro è stato il secolo della 
ragione con la conseguenza che 
ahhijtmn cnvnnilr* tultz\ flA rho 
aveva a che fare con l'emozione 

Lei descrive una donna che ri
sveglia dentro l'uomo senti
menti e passioni perdute. Una 
donna cheta ogni caso passa di 
nuovo mono tempo al fornelli e 
prepara II dbo con tempi che 
non sono possibili In una socie
tà come la nostra, abituata ai 
surgelati e al fast food. 

lo appartengo a una generazione 
che considerava la cucina come 
un luogo che impediva alla donna 
di partecipare alla vita sociale II 
nsultato è però che oggi l'uomo si 
trova perduto in una società dove 
tutti i prodotti sono uguali Ecco 
perchè è importante recuperare le 
cenmonle, i riti che ci permettono 
di entrare in contatto con ciò che 
siamo realmente 

Cibo e sesso: molta letteratura 
(e molto cinema) vivono sul 
«mito» della grande abbuffata... 

L'indigestione di sesso e di cibo è 
una maniera di suicidarsi tramite 
un godimento completamente in
dividuale Niente a che fare con la 
morte dell'estasi Quando un 
amore è perfetto e completo va al 
di là della dimensione del singolo 

e dunque della stessa vita 
Perchè proprio la scelta del ci
bo come forma di comunicazio
ne non verbale7 

Perchè nel modo di vita attuale, 
snprattiiMrt npl papsi pin cuilitppA-
ti, è l'atto di mangiare quello di
ventato pio innalurulo Si aontano 
le calore che servono per mante
nere il corpo in forma, ma solo in 
funzione della produzione Si è 
completamente perso il senso di 
comunione spintuale presente in 
questo gesto 

Pensa vi sia una relazione tra 
questo squilibrio e alcun! di
sturbi dell'alimentazione come 
l'anoressia? 

In uno studio pubblicato su una 
importante rivista americana po
chi mesi fa si affermava che il pro
blema nsalc alla gravidanza vi so
no madn che nfiutano di mangia
re per paura di ingrassare troppo 
Il novanta per cento di queste 
donne ha avuto figlie anoressiche 
Credo che tutto dipenda dallo 
stravolgimento di certi valori al 
fatto che si crea un dissidio inte
riore perchè non si accetta un 
cambiamento fisico naturale co
me quello dell ingrassare in gravi
danza 

Il suo prossimo libro? 
E' una stona di fantascienza am
bientata nel 2020 a Città del Messi
co C'è una casa costruita ai tempi 
della conquista del Messico su 
una piramide azteca Succedono 
strane cose magie 

L'amicizia 
e il sorriso 

S pero che siano in tantissimi ad aver 
letto Tulio scorre (Adelphi) di Va 
sili) Grossman libro memorabile 
quasi un suo testamento Vi si narra 

^ ^ _ del ritorno a casa dopo trent'anm 
di deportazione in Sibena di Ivan 

Gngor evie All'inizio del libro lo vediamo sedu
to ncll angolo di uno scompartimento ferrovia 
no è un uomo «dalle tempie canute e dai vec chi 
occhi sfiniti» in cui nessuno ravviserebbe i tratti 
del giovane studente univcrsitano che per aver 
parlato contro la dittatura era stato espulso dal-
I università e quindi deportato Poi improvvisa
mente, il 5 marzo 1953 Stalin mori («Mori senza 
1 ordine personale dello stesso compagno Sta 
lin») E che cosa trova a Mosca il compagno 
Ivan' Ci arrivano dallo splendido testo venta ter-
nbili su argomenti a dir poco intoccabili di cui 
Grossman scnsse prima di ogni altro tra il '50 e 
il 60 in Vita e destino (il suo capolavoro, ma la 
versione in italiano ha suscitato perplessità) e 
tra il 55 e il 63 in questo '''ulto scorre (tradot 
to di Gigliola Venturi e ancora repenbile in libre
ria) dove narra, oltre che la vita bestiale nei gii 
lag la desolazione e il tenore che trova il suo re
duce al ntomo, con tutti i cittadini indotti alla 
bassezza della delazione, a una continua reci
proca sorveglianza 

Ora presso il Melangolo, è uscito un volumel 
to. Fosforo che raccoglie tre racconU di questo 
grande scnttore russo non lasciatcvelo sfuggire 
li racconto che dà il titolo al libretto ha risvolti 
chiaramente autobiografie. Grossman (1905 
1964) che si era laureato in chimica (ed è un 
chimico ho narrante^), aveva pubblicato ro 
manzi e racconti (mai tradotti qui da noi) negli 
anni Trenta (fino alla guerra) con grande sue 
cesso anche perché il suo stile scabro era inso
lito nel realismo socialista Poi cadde in disgra
zia e dal 1952 in poi non riuscì più a pubblicare 
nulla è noto l'episodio dell'irruzione in o s a 
sua del Kgb per sequestrargli il manoscntto di 
Vita e destino (che usci all'estero molti anni do
po la sua morte, cosi come Tutto scorre ) Tor
nando a Fosforo, qui il tema pnncipale è l'ami
cizia e l'ingratitudine verso chi ce la dimostra 
ma non ci è spintualmente affine L'io narrante 
ha un* cerchia di amici geniali che per* nel 
momento del bisogno spariscono, mentre si fa 
sempre vivo il meno dotato del gruppo, «l'unico 
a non possedere il fosforo e il sale», il modestis
simo David AbramoviC Krugljak, la cui sorte è di 
essere dimenticalo, nonostante la generosità, 
l'incorruttibilità e l'abnegazione Un racconto 
mollo amaro potentemente vero che comuni
ca -un senso di disagio nel cuore» 

Memore di quanto ho scntto lunedi scorso 
introduco a questo punto una segnalazione da 
una rivista che è questa volta 1 ultimo numero 
(n° 39) di Nuovi Argomenti dove consiglio di 
leggere «Ricordi di un moraviano» di Raffaele La 
Capna Lo scrittore napoletano vi tratteggia 
molto bene la personalità di Moravia, la sua 
grande intelligenza, la spregiudicatezza dei giù-
cui, lo stoicismo «adottato come unico siile di 
vita», l'eterna adolescenza E rende assai bene 
anche il tono della conversazione moraviana «a 
volte loneschiano, a volte beckettiano, insom 
ma nello stesso tempo assurdo, divertente e si
gnificante» Con punte di umorismo involonta 
no irresistibili (ncordo che l'unica volta che in 
contrai a Roma Moravia, continuai a ndere di-
vertitissima mentre monologava e lui si inter
rompeva per chiedermi propno come a La Ca
pna, «Cosa c'è da ndere?») E dato che le 
stagioni della vita di Moravia sono state contras 
segnate da nomi di donna - Elsa, Dacia, Car
men - La Capna che le ha conosciute tutte e tre 
ce ne dà con grande finezza alcune istantanea 
Scelgo tra queste le due dedicate alla Morante, 
rhn z» l'unirà ehe si imponi» comò protagonista 
mentre le altre due signore compaiono soprat
tutto attraverso Moravia La Capna incontrò Elsa 
a CVtpn npl 49 o nel '5fl e U nrnrri;, srher/ns^. 
mente inseguita nella pineta della casa in affitto 

pampini (e Elsa fugge ridendo eccitala) E La 
Capna desenve assai bene il suo viso tondo i 
grandi occhi dall'inde verde screziata, i denti 
piccoli e distanti «la faccia di un gatto» (dimcn 
tica però di dirci che Elsa era bellissima) L i 
slantanea successiva è di trcntacinque anni do
po e ha come sfondo la clinica romana in cui El
sa monrà La Capna si trova nella stessa clinica 
ad assistere la moglie liana 11 ricoverata Ed ce 
co che nel silenzio notturno dalla stanza accan
to gli amva una voce di donna che a intervalli ri
pete «Che orrore1 Che orrore'» non precisa lo 
scnttore «come chi è spaventato ma come chi 
ha una visione» Scopre da un'infermiera >_lie 6 
Elsa Morante e il giorno dopo va a trovarli 
Quando si china sul suo «tragico volto ngonfio» 
Elsa gli dice subito «Vorrei morire» e toma i ri
peterglielo debolmente «con un povero somso» 
quando La Capna ie ncorda la scenetta capre
se (E in effetti anch io. mi si scusi I intromissio 
ne ncordo che Elsa diceva molto spesso quelle 
due parole in clinica dopo il tentato suicidio E 
infatti letteralmente si lasciò monre. e le fu om 
bilmente faUcoso riuscirci) 

Infine un libro per «L altra classitica» Dei mici 
sospiri estremi di Luis Buftuel È I autobiografia, 
da tempo irrcpenbile e ora nedita da Studio Edi
toriale (SE) del geniale regista spagnolo che vi 
si racconta con piglio picaresco sfoderando la 
sua grande intelligenza e la sua smagliante ver 
ve 

VasillJ Grossman 
•Fosforo» Il Melangolo pagg 92 lire 10 00(1 


