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Corrado Stajano 

• • • TRE DOMANDE • • • 
Corrado Staiano, giornalista e scrittore, è autore del recen
te -Un eroe borghese», edito da Einaudi, che ncoslruisce 
l'omicidio dell'avvocato Ambrosoli, curatore fallimentare 
del Banco Ambrosiano. 

Qual è U libro che effigia di più U preterite della società 
italiana? ( . , . . . 

Un libro sull'eterno presente, »Dei delitti e delle pene», di 
Cesare Beccaria. Un picco
lo libro scritto come in un 
raptus che ebbe una tre
menda eco in tutta l'Euro
pa. Rappresenta 11 male sto
rico perenne del Paese, una 
società piegata e piagata da 
pregiudizi fideistici, la dege
nerazione del potere senza 
controllo, i mali sociali, la 
crisi dì un antico regime. 
Con un profondo significa
to di contemporaneità. 

Sa Indicare qualche ro
manzo che raffiguri la so-
detà italiana? 

Qui da noi non è uscito un 
libro come «Il falò delle va
nità», di Tom Wolle. I nostri 
romanzieri mettono rara
mente il naso fuori di casa e 
i loro giochi della mente so

no un po' paralitici. Con l'eccezione di un grande scrittore, 
Paolo Volponi, che nei suoi due ultimi libri rappresenta 
con grande passione e con grande forza intellettuale il ro
tolare della nostra finta democrazia, la caduta di ogni idea
le, il marasma dell'oggi, il disprezzo e la volgarità del siste
ma capitalistico; -La strada per Roma», gli anni Cinquanta, 
un presagio, una summa delle speranze sommerse; «Le 
mosche del capitale» l'imbarbarito presente, il nostro grot
tesco quotidiano privo di lumi. 

Quali altri libri d consiglia? 

•il Cavallo e la Torre», di Vittorio Foa, una memoria di gran
de fascino soprattutto nella parte della giovinezza, del car
cere; della Resistenza, del dopoguerra. E poi due libri non 
di oggi che ho letto adesso e che mi sembrano bellissimi, 
•La confessione» e <La finestra», di Mario Soldati, racconti 
lunghi ineguagliabili nella loro misura e nella loro grazia 
ambigua. 

Nei dizionari 
fantasia al potere 

FOLCO CORTINARI 

•*• Nel giro di un mese mi so
no trovato sulla scrivania quat
tro dizionari nuovi, che è un 
bel ritmo, non c'è che dire. Ep
pure sono, tutti e quattro, di si
curo interesse generale, cia
scuno per la sua parte, infatti 
riescono, tutti e quattro, a co
prire vuoi spazi metodologici 
che spazi linguistici finora sco
perti. Sono: Dizionario analo
gico (Tea). Dizionario Gar
zanti dei sinonimi e dei contrari 
(Garzanti) Dixiopapv 'delle 
forme alterale aMfo lingua Ita
liana (Zanichelli), Dizionàrio 
storico .dei gerghi . italiani 
(Mondadori). 

Qualcuno potrebbe stupirsi 
per tanta fioritura e magari so
spettare che la lingua cambi a 
grande velocità, a vedere i vo
cabolari che si succedono 
(questi che considero sono 
solo quelli di ottobre-novem
bre). Mentre In realtà si tratta 
di opere settoriali, per un ver
so, o di opere di sostegno, se 
cosi si può dire, per un altro. A 

3uesta categoria appartiene il 
izlonario analogico, una gran 

novità approntata dagli spe
cialisti della Utet. Cos'è? «s'in
tende un dizionario che collo
chi le parole in un ordine logi
co, secondo l'appartenenza a 
campi semantici o a serie e ca
tene nomenclatorie, meno ar
tificiale e astratto di quello al
fabetico; che Insomma tenga il 
martello vicino al chiodo (...) 
senza separarli con centinaia 
di pagine di carta stampata». 
Concretamente la sua funzio
ne è di suggerimento, «analogi
co» appunto, seguendo quelri-
tinerano d'assemblaggio: uno 
stimolatore dell'immaginazio
ne inceppata o un rivelatore di 
combinazioni che s'erano na
scoste (qualcosa di simile era 
lo straordinario Vocabolario 
nomenclatore del Premoli, ri
stampato da Zanichelli un 
palo d'anni fa in due grossi vo
lumi). 

Anche il Garzanti sinonimi
co appartiene a questa catego
ria. Si affianca al precedente 
della Zanichelli, ma con qual
che differenza nella struttura, 
con interventi, su certe voci, ra
gionativi e istintivi. Resta, co
munque, un vero e proprio 
strumento di lavoro, praticissi
mo e utilissimo, anzi utilizzato, 
come una panacea per la pi
grizia mentale (o la stanchez
za) , specie per chi abbia mol
to da scrivere per mestiere. 
Con quale approvazione da 
parte di glottologi e semiologi 
(e psicologi soprattutto, se 
penso al lavoro archetipico di 
Tommaseo) non so, cosi co
me sono le voci senza defini
zioni, che sembrano perciò 
presupporre una qualche na
turale e possibile indifferente 
intercambiabilità. Ma non so
no vaghe, in sé. le parole, leo
pardianamente? Un prò e un 
contro, insomma, ma il prò 
della praticità credo che vada 
a compensare il contro, o a 
neutralizzarlo. 

Una sorpresa, un po' come 
tutti gli ultimi Zanichelli è il di
zionario delle «forme alterate», 
che porta un titolo di didascali
ca esempliflcatività: «la donzel
lerà vien dalla donzèlla», per
sino un po' parodico. Cosa so
no queste «lorme alterate»? So
no per lo più diminutivi e ac
crescitivi, molti dei quali han
no assunto, col tempo e l'uso, 
sempre più un senso autono
mo, sganciandosi dai loro refe

renti. Ecco, finestrino o virgo
lette sono due bei casi esplica
tivi. Certo che i curaton non 
hanno avuto pietà, a volte, re
gistrando imparzialmente an
che gli orrori linguistici che ci 
sommergono. Uno per tutti, 
Vattìmino delle oche televisive, 
che provoca in me reazioni di 
sadica crudeltà nei loro con
fronti. La lingua presa in consi
derazione, si sarà capito, è 
quella parlata, d'oggi, mentre 

•ogni voce) à accompagnata da 
referenze «moderne», per cui 
l'autorità referenziale è pure e 
spesso giornalistica (da Biagi 
alla Gazzetta dello Sport) o te-
lespcttacolare (da Villaggio a 
Domenica in). Non senza, pe
rò, altre autorevolezze che Sai
gon su a Tornasi, a Svevo, a 
verga, a Manzoni,.. No no, non 
è davvero un museo degli orro
ri, semmai uno specchio della 
realtà. 

Originalissimo, inline, è l'Er
nesto Ferrerò, autore del lavo
ro sui gerghi. Già una ventina 
d'anni fa egli ci aveva dato un 
primo saggio, limitato al lin
guaggio della «mala». Ora inve
ce la sua ricerca si è estesa un 
po' a tutti i gerghi, con una pre
valenza ancora della «mala», 
come fonte, ma poi del sesso 
come oggetto. Che è già un 
bello stimolo critico per il so
ciologo: da un lato il cifrario 
segreto e distintivo del clan, la 
sua tessera d'appartenenza so
cio-culturale (dove la forza 
immaginativa raggiunge icasti
che sublimità al nadir, che ri
mettono in discussione il rap
porto tra il basso livello sociale 
e la felicità «poetica» raggiun
ta) , e dall'altro lato uno dei ta
bù linguistici su cui si incardi
na la nostra cultura, sollecitata 
continuamente a variazioni 
eufemistiche. Il materiale rac
colto è imponente, eppure 
consiglierei i lettori di integrar
lo, inviandogli, all'autore, 
eventuali ulteriori esempi e vo
ci, buoni per una futura edizio
ne. Certo non è cosi semplice 
e lineare II confine tra gergo e 
vernacolo, per cui i rischi di 
sconfinamento sono facili. Si 
tratta, in ogni modo, di un di
zionario anomalo, poiché non 
so quante e quali possano es
sere le occasioni di consulta
zione specifica, se non di spe
cialisti. So che ce ne sono mol
te di godimento, se spesso nel 
lavoro dì Ferrerò è sotteso uno 
scatenamento di fantasia lin
guistica, per lo più analogica. 
Ha un alto grado espressivo, 
che è la qualità eminente di 
quel linguaggio, che avevo de
finito propno «poetico». La 
conseguenza prima è che sia
mo di fronte a un'opera non di 
consultazione, come dovreb
be essere, ma soprattutto dì 
lettura, fascinosa di per sé, no
nostante il Ferrerò sia molto 
preciso «scientificamente» e 
per nulla compiaciuto. 

•Dizionario analogico», Tea, li
re 25.000 

•Dizionario Garzanti dei sino
nimi e dei contrari», Garzanti, 
lire 65.000 

•Dizionario delle forme altera
le della lingua italiana», Zani
chelli, lire 38.000 

Ernesto Ferrerò 
•Dizionario storico dei gerghi 
italiani». Mondadori, pagg. 
442, lire 55.000 

«Nazista anche nelle idee» è l'accusa rivolta ad Heidegger. Per colpa di 
un'ideologia della guerra comune a tanti intellettuali dell'epoca, sostiene 
Domenico Losurdo. E Cases risponde... 

Peccati mortali 
C'era una volta lo 
«splendido isolamento» di 
Martin Heidegger. C'era 
una volta U filosofo che con 
«Essere e Tempo» aveva 
lanciato la più forte critica 
alla modernità e dunque al 
•dominio della tecnica». 
C'era una volta... Da anni 
Heidegger non vive più nel 
suo splendido isolamento, 
ma è soprattutto negli 
ultimi tempi che si è 
delineata rlmmaglne di un 
uomo fortemente coinvolto 
col nazismo: un Heidegger 
che accettando di fare 
discorsi di elogio alla 
nazione tedesca e ai suol 
governanti, con pericolose 
concessioni alla causa 
antisemita, ci è apparso per 

certi versi una fragile 
marionetta. Se Victor Farias 
aveva mostrato la sua 
compromissione a partire 
dal 1929 lasciando però 
intatto il mito 
dell'Heidegger di «Essere e 
tempo», il libro di Domenico 
Losurdo «La comunità, la 
morte, l'Occidente. 
Heidegger e l'Ideologia 
della guerra» pubblicato da 
Bollati Borlnghleri dà un 
colpo all'altro lato del 
piedistallo. La tesi 
sviluppata nel saggio infatti 
non vede solo un Heidegger 
nazista ma una relazione tra 
Il pensiero e la filosofia di 
Heidegger e la sua scelta 
politica. 
Che l'argomento continui 

ad affascinare, dividere e 
interessare molti (e non 
solo oli heldeggerologl ) lo 
si è visto dal pubblico che 
ha affollato la Casa della 
Cultura di Milano per un 
Incontro-dibattito 
organizzato dalla rivista 
Informazione filosofica a 
cui oltre a Losurdo hanno 
partecipato Stefano 
Petrucciani, Giorgio Penzo 
e II germanista e direttore 
delf Indice Cesare Cases. 
Seguendo l'analisi di 
Losurdo, c'è stato chi, come 
Petrucciani, ha fatto notare 
che 11 nazismo in Heidegger 
non è tanto 11 traviamento di 
un grande filosofo, ma 
l'ideologicltà. e la politicità 
di una filosofia. Se da una 

parte Infatti è ancora viva la 
discussione sul rapporto 
filosofia e vita (è 
giustificata una filosofia di 
critica alla modernità e che 

Pone In primo piano 
essere dell'uomo se chi la 

promuove è un uomo che 
per scelte politiche, quelle 
naziste, è poi distante anni 
luce da quel pensiero 
critico?),per altri, invece, li 
nazismo di Heidegger 
diventa una questione di 
teoria. In questo modo 
anche la sua critica alla 
modernità diventerebbe 
una critica reazionaria alla 
modernità, Non solo. Pure 
Jaspers sarebbe coinvolto 
perLosurdo 
nell'esaltazione 

dell'Ideologia della guerra 
perché, come Heidegger, 
aveva affermato che dover 
affrontare la morte nelle 
trincee «singolarizzava» un 
individuo. 
Attenzione però, a non 
forzare troppo certe frasi, a 
non confondere soprattutto 
l'Ideologia con l'ontologia: 
in fondo, sia Heidegger che 
Jaspers si servivano spesso 
di esempi come la guerra 
(ripresi più tardi anche da 
Sartre) per descrivere 
quelle che chiamavano 
«situazioni Umile» a cui si 
viene a trovare di fronte 
l'essere di un uomo. Non 
quello di un tedesco in 
particolare. 

a ANTONELLA FIORI 

CESARE CASES 

I l libro di Domeni
co Losurdo è il pri
mo tentativo di fa
re uscire Heideg-

_ „ , ger da quella spe
cie di splendido 

isolamento in cui era finito nel 
dopoguerra e in cui il suo in
dubbio rapporto con il nazi
smo diventava quasi una que
stione personale, una contesa 
tra chi optava per una philoso-
phia perennis di fronte alla 
quale ogni errore politico di
venta una veniale debolezza 
della carne, e chi si accaniva 
contro il peccatore chiedendo 
un rogo tardivo e poi postumo. 
In questa situazione II bando 
decretato sul marxismo si rive
la un'arma a doppio taglio, 
poiché l'etichettatura come 
pensatore «reazionario» o «pro
gressista» lo collocava in una 
compagnia che, buona o catti
va che fosse, era pur sempre 
una compagnia, che aveva 
una sua legittimità storica. So-
lamen miseris socios Imbuisse 
peccatorum. 

Non solo consolante, ma 
spesso conveniente. Come ri- ; 
corda Losurdo, Lukàcs, che 
certo non esitava ad ammette
re o radiare a seconda dell'i
deologia politica, in base al 
convincimento che «nessuna 
concezione del mondo 6 inno
cente», mostrò un insolilo ri
spetto per Heidegger, sia nella 
Distruzione della ragione che 
nel saggio Heidegger rediuivus 
(sulla lettera sull'umanismo a 
Jean Bcaufret) che nel poco 
noto libro Esistenzialismo o 
marxismo?. Losurdo conosce 
bene Lukàcs, che prima di lui 
aveva spiegato l'adesione del 
pensatore al nazismo nel con
testo appunto della distruzio
ne della ragione, ma II suo li
bro non è affatto un duplicato 
di quello di Lukàcs, e non solo 
perché ci sono quasi 50 anni di 
ricerche e di pubblicazioni di 
nuovi documenti di mezzo, ma 
perché quel libro soffriva delle 
pastoie che l'autore si era au
toimposto. Heidegger era rela
tivamente ben trattato (Lukàcs 
capiva che con pochi ritocchi 
l'«analisi fondamentale» del
l'Esserci costituiva una delle 

Cesare Cases (foto di Vincenzo Cottinelii) 

analisi più radicali dell'essen
za del capitalismo) ma anche 
lui era una sottosezione di una 
sezione di una totalità malefi
ca che restava tale anche se vi 
capitava dentro un diavolo più 
intelligente degli altri. Lukàcs 
non poteva fare a meno di sus
sumere in qualche categoria e 
chiedeva alla totalità la forza di 
liquidare i suoi singoli rappre
sentanti. . - -

Losurdo invece parte da 
Heidegger per tastare il terre
no, che si rivela assai fecondo, 
in cerca di analogie. In questa 
prospettiva le contraddizioni 
inteme del filosofo passano in 
secondo piano. Non si vuole 
fare quella critica immanente 
cui Lukàcs aspirava ma che ra
ramente otteneva perché il 
pregiudizio ideologico arrivava 
alla meta prima di questa criti
ca. Una critica immanente l'a
veva già fatta molto bene Dolf 

Stemberger nella sua tesi di 
laurea, del 1930 ma pubblicata 
solo alcuni anni fa. La tesi ver
teva su un solo paragrafo di £s-
sere e tempo, quello in cui si 
pone la morte a fondamento 
dell'Esserci come Essere-per
la-morte. Stemberger con 
un'analisi puntuale dimostrava 
l'assurdità di fondare l'esisten
za umana su un'esperienza 
che l'uomo non può mai avere 
in prima persona, la morte es
sendo sempre morte altrui. A 
Losurdo non interessa la morte 
come principio dell'ontologia 
heideggeriana, ma come tema 
centrale dell'epoca nei dintor
ni della prima guerra mondia
le, tema di cui quella heideg
geriana non è altro che la ver
sione più radicale. L'esaltazio
ne del sacrificio e la mistica 
della comunità sono le altre 
componenti dell'«ideologia 
della guerra». Nel ravvisarne la 

presenza nei contemporanei 
Losurdo non esita a fare i nomi 
non solo di Jùnger, Jaspers. 
Max Weber e Husserl, ma an
che di Buber e di Rosenzweig, 
che la recuperano a favore del
l'ebraismo. 

A questo punto ci si può 
chiedere se un fenomeno cosi 
vasto, che coinvolge anche le 
vittime dell'odio antisemita nu
trito delle fantasie comunita
rie, non abbia un minimo di le
gittimità teorica. Losurdo sem
bra contestarlo e in ciò si riac
costa a Lukàcs. Per esempio 
per quanto riguarda i franco-
fortesi egli li porta in vicinanza 
a Heidegger, ma all'ultimo mo
mento li stacca mostrando co
me in essi viva sempre la spe
ranza di realizzare l'illumini
smo mutando le basi della so
cietà. Questo è filologicamente 
corretto e vale contro Colletti, 
che fin dalla recensione della 
Dialettica dell'Illuminismo su 
«Problemi del socialismo» mo
strò di non aver capito nulla di 
questo libro e di ritenere che 
sia rivolto contro l'Illuminismo. 
In realtà però, se facevano ec
cezione per Heidegger e Cari 
Schmitt soprattutto per ragioni 
politiche (gli emigranti non 
potevano perdonare, né per
donarono dopo la guerra), 
Horkheimer e Adomo avevano 
seguito il monito di Brecht e di 
Benjamin per cui bisogna im
parare dal nemico. 

Losurdo parla di «ecceden
za» della teoria sull'ideologia 
per cui in Heideggerci sarebbe 
qualche cosa di valido che 
non si lascia ricondurre alla 
cattiva ideologia. Ma in che co
sa consiste questa eccedenza? 
Nel fatto che il romanticismo 
anticapitalistico, non avendo 
prospettive positive che passi
no attraverso il capitalismo (a 
differenza del marxismo), è 
molto più intransigente verso i 
suoi aspetti negativi e il tipo 
d'uomo che li incarna. C'è una 
inesattezza nella traduzione di 
l-osurdo di un termine tedesco 
che mi sembra significativa. A 
pagina 89 cita un passo da un 
saggio di Heidegger su Hòlder-
lin per cui «"il nome di Eracli
to" non è "la formula per il 
pensiero di un'umanità in sé 

abbracciarne l'intero globo 
(Allerweltsnierischlieit an sten) 
bensì il nome di una potenza 
originaria dell'esistenza slorica 
occidentale-germanica, nel 
suo primo confronto con l'ele
mento asiatico"». Credo che le 
deduzioni che Losurdo trae da 
questo passo sull'avversione di 
Heidegger per ogni principio 
universale, che è uno dei fon
damenti del suo pensiero co
me dell'«ideologia della guer
ra» in generale, siano corrette, 
tuttavia Alierwcltsmenschheil 
non significa tanto «umanità 
abbracciarne l'intero globo» 
quanto «umanità buona per 
tulli gli usi», «umanità da quat
tro soldi» o simili. Cioè la pole
mica è rivolta contro l'umane
simo come ideologia del pic
colo borghese alienato, oppu
re (ciò che per il filosofo 6 lo 
stesso) dell'«uomo asiatico», 
insomma contro la società 
americana e quella sovietica, 
che restano i bersagli di Hei
degger anche dopo il periodo 
nazista (con totale incom
prensione dei fenomeni politi
co-sociali). In quanto si rifa al
la prospettiva nietzscheana 
dell'«ultimo uomo» o a quella 
spengleriana del «cianciala», 
tale polemica non è però priva 
di legittimità, come ognuno 
può scorgere guardando la tv, 
anche se Heidegger vedeva 
l'alternativa come Nietzsche in 
non so quale rinascita dell'uo
mo greco-germanico, sicché 
tramontata questa speranza, si 
affidò a dio. La ragione del 
grande successo di Heidegger 
come pensatore dell'Occiden
te, in un dopoguerra che sem
brava coinvolgerlo nel crollo 
del nazismo, sta nella sua ca
pacità di tradurre in un lin
guaggio immaginoso l'orrore 
di un'umanità caduta in balia 
della tecnica e disperata del 
proprio degrado. Questa è cer
to una «eccedenza» rispetto a 
pensatori come Marx e Ador
no che oflnvano promesse dif
ficili da mantenere. Ma anche 
Heidegger, ci ricorda Losurdo, 
ha sviluppato questa «ecce
denza» solo dopo aver creduto 
in promesse ben più fallaci e 
criminali. 

INCROCI 
FRANCO RELLA 

A ritroso nei secoli fino alle origini di un celebre aforisma 

Le arrampicate dei nani 
« s e ho visto più 

lontano, è per
ché stavo sulle 
spalle di giganti». 

« _ _ Questa afferma
zione, attribuita 

a Isaac Newton che l'avrebbe 
scrìtta nel 1676, costituisce il 
punto di partenza di una 
escursione, anzi di un pellegri
naggio, come dirà lui stesso, 
nella storia delle idee, della 
scienza, della ricerca scientifi
ca, ad opera del sociologo sta
tunitense Robert K. Merton. 
Uno dei grandi maestri del fun
zionalismo nella sua versione 
più elaborata e meglio condi
visibile, Merton si rivela uomo 
di vasta cultura e di notevole 
sense of humor. La ricerca del
la paternità dell'espressione 
citata in apertura gli consente 
di mostrare la sua erudizione 
non fine a se stessa, di suggeri
re quali debbano essere i per
corsi di una sena ricerca scien
tifica, di formulare la sua idea 

in materia di costruzione della 
scienza, di prendere in giro i 
colleghi ricercatori e scienziati 
e, infine, di approdare alla so
luzione più plausibile relativa 
alla paternità dell'aforisma ci
tato. È impossibile seguire 
Merton in tutte le sue brillanti 
divagazioni e intelligenti di
gressioni. Questo è un libro da 
leggere lentamente, assapora
re pagina per pagina, integrare 
con le propnc riflessioni, an
che sulla scoria di alcune con
siderazioni accennate da Um
berto Eco nella sua acuta intro
duzione. 

Per invitare il lettore ad ap
propriarsi della ricchezza con
tenutistica del libro, sarà forse 
sufficiente riprendere e appro
fondire alcuni dei punti più si
gnificativi. Se vediamo più lon
tano perché siamo saliti sulle 
spalle dei giganti, significa 
questo che la scienza è impre
sa collettiva di accumulazione 
delle conoscenze? Forse ò 

GIANFRANCO PASQUINO 

questo l'unico punto rispetto al 
quale la risposta di Merton ri
mane non specificala, salvo 
qualche accenno alla differen
za fra scienze naturali e scien
ze umane, le prime potendo 
godere di una maggiore accu
mulazione. Merton cita questa 
affermazione di un suo colle
ga: «Nelle scienze naturali ogni 
generazione che si succede sta 
sulle spalle di quelle che l'han
no preceduta, mentre nelle 
scienze sociali ogni generazio
ne cammina sulla faccia dei 
suoi predecessori». Dov'è allo
ra l'originalità del ricercatore? 
Consiste nel guardare in una 
direzione piuttosto che in 
un'altra, una volta salito sulle 
spalle dei giganli, i nostri pre
decessori' Comunque, come 
si sale sulle spalle dei giganti, 
come ci si issa? 

La risposta implicita di Mer
ton è che la salila richiede stu
dio, approfondimenti, curiosi
tà e capacità di ricerca, ricorso 

alle fonti originali, controllo 
delle e sulle fonti, non zelo, 
piaggena o pedanteria. E co
me stiamo sulle spalle dei gi
ganti: in piedi, seduti, a cavallo 
del collo? Vale a dire, azzardo, 
per traslato, che posizione as
sumiamo nei loro confronti e 
nei confronti delle conoscenze 
da essi accumulate? E se è vero 
che più del 95 per cento degli 
scienziati di tutti i tempi sono 
nostri contemporanei, stanno 
tutti sulle spalle dei giganti che 
li hanno preceduti? Infine, sul 
punto, é giusto essere d'accor
do con l'affermazione di John 
Stuart Mlll secondo il quale la 
marcia moderna dell'intelletto 
comporta piuttosto «una mar
cia verso il fare a meno dell'In
telletto, e il supplire alla nostra 
mancanza di giganti con gli 
sforzi uniti di una moltitudine 
sempre crescente di nani»? 
Merton vi vede piuttosto un at
tacco, sferralo ben prima del 
Sessantotto, al lavoro collettivo 

di ricerca. 
Tuttavia, anche qualora si 

sostenesse che di giganti ce ne 
sono sempre meno, bastereb
be questo a giustificare i plagi, 
le ncerche incompiute, la pi
grizia e le piccole lotte fra 
«scienziati», la ricerca spasmo
dica della paternità anche di 
una piccolissima idea? Ovvia
mente no. Fra l'altro, Mill sem
bra opporsi implicitamente ad 
una sorta di .esaltazione dei 
moderni. Può anche essere 
che, in qualche campo i mo
derni ne sappiano di più degli 
antichi. Ma è quasi soltanto 
grazie agli antichi che hanno 
potuto accrescere le loro co
noscenze. I moderni possono 
anche rimanere dei nani, men
tre gli antichi continuano a sta
gliarsi come giganli. Forse per 
saperne di più, come moderni, 
si potrebbe seguire l'ardua via 
della ricerca interdisciplinare, 
suggerita da Merton con osser
vazioni scherzose, squisite di-

I fragili denti 
di Tadzio 

G ustav Aschenbach 
è uno scrittore af
fermalo. Gli istinti 
oscun e focosi del-

_ _ _ _ la sua indole sono 
stati temperati da 

una rigida e disciplinata co
scienziosità che ha fatto di lui 
l'incarnazione dello spinto eu
ropeo. Ma egli è inquieto. È 
preso dal dubbio che l'inflessi
bilità, con cui egli controlla la 
sua scrittura e le sue (orme, sia 
una semplificazione del mon
do, una semplificazione di 
quelle forze buie e incontrolla
te da cui pare possa divampa
re la fiamma della bellezza. È 
dunque preso da un senso di 
vertigine, da un desiderio di li
bertà, che è desiderio di rende
re fluidi i confini del mondo, i 
confini dell'io, le frontiere del
la coscienza. Un viaggio che 
potrà essere, forse, l'uscita dal
l'abituale, dal consueto: dalle 
normali regole di condotta. 

Cosi giunge finalmente a 
Venezia, la città dell'acqua, 
dei labirinti di pietra che s'in
terrompono, come i sentieri 
perduti nel bosco, nell'intran
sitabile dei canali e del mare. 
Qui egli incontra la prima in
carnazione di un Dioniso far
sesco e teatrale: un vecchio 
truccato come un giovinetto, 
in vesti garrule e variegate, che 
suscita in lui orrore per questa 
oscena confusione di età. 

Naviga dunque per il Lido, 
in uno spazio vuoto e inartico
lalo in cui lo spirilo sembra 
perdere la misura del tempo, 
«come se il mondo lievemente, 
ma inarrestabilmente, incli
nasse a deformarsi in un modo 
strano e sinistro». E11, dove lin
gue e razze si mescolano, in 
un'inquietudine sempre più 
grande, quando pare non gli 
sia più possibile distinguere la 
bellezza e la poesia dall'ab
norme dall'assurdo e dall'ille
cito, incontra «un dio fanciul
lo», che sembra «foriero di sug
gestioni mitiche». È un dio di 
una suprema ma paradossale 
bellezza, perché i suoi denti, i 
denti di Tadzio, «non erano 
perfetti; un po' irregolari, palli
di, privi della lucentezza che 
dà la salute, anzi piuttosto fra
gili». , •• 

E mentre sulla città, come 
sull'antica Tebe della tragedia, 
dilaga lentamente il miasma 
del colera, stregato dalla bel
lezza di Tadzio, Aschenbach, 
«che non era fatto per il godi
mento», si lascia rapire fino al
l'ebbrezza. Quando scrive un 
saggio, che contiene sobri 
pensieri sullo spirito dell'Euro
pa, prende a modello del suo 
scritto il demonico giovinetto, 
e lo stile segue le linee sinuose 
di quel corpo, tanto che egli 
deve concludere che è bene 
«che il mondo conosca solo 
l'opera insigne e non le sue 
origini», perché la conoscenza 
delle condizioni in cui essa è 
nata sarebbe «ragione di sgo
mento e di orrore». 

Ormai dorme sonni fugaci, 
inquieti, ebbri. Dioniso gli 
manda un altro segnale nella 
figura di un baritono strano e 
aggressivo, che lancia verso di 
lui e verso il pubblico un in
comprensibile ditirambo che 
scatena un'altrettanto incom
prensibile e sfrenata allegrez
za. Egli è ormai in preda «al dio 
straniero». L'ultimo segno è 
quello del monte Citerone e 

gressioni, originali invenzioni 
lessicali. Infatti, il sociologo 
statunitense va a cercare trac
ce dell'aforisma «come nani 
sulle spalle dei giganti» nelle 
vetrate della cattedrale di 
Chartres e, fra l'altro, anche 
nelle sculture della cattedrale 
di Bamberga e nel fonte batte
simale di Merseburg. La ricer
ca non deve essere soltanto in
terdisciplinare. Deve anche sa
per peregrinare, vale a dire 
uscire dai confini di una comu
nità scientifica, di una discipli
na, di un territorio, di una lin
gua e vagare, certo guidata 
dalle conoscenze e da qualche 
ipotesi, verso luoghi scono
sciuti. Cosi Merton giunge an
che in Italia, fra i cinquecentisti 
alla ricerca della fortuna e del
la diffusione di quell'aforisma. 

Da ultimo, l'approdo delle 
sue peregrinazioni: l'aforisma 
fu formulato per la prima volta 
nella sua forma più precisa e 
più pregnante da Bernard de 
Charlres intomo al 1126 e sal
vato per la posterità dal suo di
scepolo John of Salisbury. 
Questi rimase schiacciato dal 
peso dell'aforisma. Avendo as
sistito senza reagire all'assassi
nio di Thomas Beckel, il famo
so assassinio nella cattedrale, 
si considerò per l'appunto un 
nano e fini per parlare di sé 
con disprezzo. Merton ne con
clude elaborando due ipotesi 

delle menadi, di un rito orgia
stico di cui egli non era più 
semplice spettatore, «ma era 
entrato in loro». Era prossimo 
alla maschera e al sarnficio 
Truccato come un giovane, 
truccato come il vecchio-giovi
netto che lo aveva fatto inorri
dire, precipita verso la morte, 
di faccia al ma"e coperto da 
una foschia clic rende tui:o 
fluido e indistinguibile. 

Morte a Venezia non e sol
tanto uno dei più bei racconti 
di questo secolo. È anche uno 
dei più grandi tenlalivi di que
sto secolo di ntualizzarc il tra
gico. Soltanto Dierks (Der 
Wahn und die TrOume un -Tod 
in Venedig-) si è accorto delle 
numerose corrispondenze tra 
questo teslo e le Baccanti di 
Euripide, attribuendo però 
queste corrispondenze a in
flussi nietzscheani e alla leltura 
di Rhode. In realtà. Morteti Ve
nezia ripete le Baccanti. Anche 
qui abbiamo Penteo, il re, un 
uomo che «non è fatto per il 
godimento», che si scontra con 
«il dio straniero», con Dioniso, 
che viene come uno stupendo 
fanciullo dalle ambigue fattez
ze androgine a sconvolgete la 
mente Anche Penteo viene a 
poco a poco afferralo dal dio, 
fino a perdere il senso del limi
te, fino ad andare verso la sua 
morte mascherato. 

Perché Thomas Mann ha 
scelto questa tragedia come 
motivo di fondo di Morte a Ve
nezia (e di molte delle sue 
opere)? Le Baccanti sono 
un'opera estrema, terminale 
l'ultima tragedia di Euripide, e 
forse l'ultima tragedia attica. 
Oreste, Edipo re, Antigone ave
vano reso fluidi i confini tra la 
polis (la legge, la città, l'ordi
ne) e ciò che era esterno alla 
polis (il selvaggio, lo smisura
to, il divino). Le Baccanti di
struggono ogni limite. Alla fino 
della tragedia non rimane più 
nulla: né del sapere unMno. 
che non è, dice Euripide sa
pienza; né del sapere sacerdo
tale, che pare comico nelle pa
role del vecchio Tiresia; né del 
palazzo, che è crollato; né di 
Tebe, dopo la morte di Penteo 
e l'esilio della madre Agave, ai 

. Cadmo e di Tiresia. Rimane 
solo «l'immisurabile del dolo
re» e lo spazio cavo in cui si af
faccia, per segni che nessuno 
più cerca di interpretare, il mi
stero. 

Thomas Mann ha messo a 
confronto dunque l'incom
prensibile delle grandi con
traddizioni del moderno con la 
più misteriosa, enigmatica e 
inquietante opera dell'antichi
tà. È un confronto lacerante È 
un invito a penetrare nel misli-
co per capirlo senza distrug
gerlo. 

L'opera di Thomas Mann, 
dalla Montagna incantata al 
Doktor Faustus è essenzial
mente questo tentativo. È per 
questo che quest'opera ci è 
necessaria. È necessaria ai gio
vani che si ajfacciano sul loro 
oscuro e intneato presente 
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alternative sul comportamento 
di John of Salisbury. al quale 
dobbiamo se l'aforisma si è 
tramandato fino a Newton e 
poi fino a noi. 

C'è l'ipotesi bemardiana se
condo la quale «la similitudine 
del nano e del gigante presa 
alla lettera conduce a un'im
magine diminutiva di sé». E c'è 
l'ipotesi della cattedrale che 
sostiene che «un comporta
mento del tutto motivato da in
teresse personale a spese di al
tri conduce a sensi di colpa e, 
di conseguenza, all'aulode-
prezzamento». In maniera un 
po' retorica e decisamente po
co appropnata al modo di fare 
ricerca e allo stile di espome i 
risultali d> Merton, mi piace 
concludere questa recensione 
con l'affermazione che, con 
l'aiuto di molti nani e di qual
che gigante, come Newton e 
Mill, il sociologo statunitense 
ha scritto uno dei più brillanti, 
spintosi e colti saggi sul come 
fare ricerca con risultati splen
didi e coronati dal successo. 
Dopo la lettura di questo libro, 
e degli studi.sociologici di Mer
ton, qualcuno riuscirà davvero, 
con l'applicazione, con la ri
cerca e con l'impegno, a salire 
sulle spalle di un gigante 
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