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Oreste Del Buono 

• • • TRE DOMANDE • • • 
Oreste Del Buono 0 scrittore, critico, giornalista mol
to nolo per il multiforme ingegno e la poliedrica atti
vità. 

Un libro che consiglia? 
Anche le formiche nel loro piccolo s'incazzano, lo 
straordinario successo di Gino e Michele per cui ho 
perso il posto all'Einaudi. 

E un libro da tradurre? 
\ Mi pare che in Italia si 

traduca anche troppo, 
percui mi astengo. 

Lei è anche un grande 
esperto di gialli. Tra I 
tantissimi usciti que
st'anno, ne può consi
gliare uno? 

La Trilogia di James Ell-
roy uscita da Mondadori 
che comprende Dalia 
nera, Il grande nulla. Los 
Angeles strettamente ri
sentito. È il peggio del 
peggio sulla natura 
umana. 

Una collana che man
ca nella nostra editoria? 

Mi piacerebbe una collana di fatti e misfatti di tipo 
storico, come quelli di cui tenne conto Stendhal per 
fare La Certosa di Parma. La cronaca nera in fondo 
nasce a Roma con quegli atti processuali che si 
chiamavano «Relazioni tragiche». Ecco: mi piace
rebbe una collana intitolata «Relazioni tragiche». 

BEST-SELLER: KEN FOLLETT 

L'idrovolante 
dell'avventura 

AURBUO MINONNI 
ricatto dei rapitori di sua mo
glie, i quali intendono proba
bilmente approlittare della cir
costanza per far sbarcare anzi
tempo uno o più d'un passeg
gero. 

Ken Folle» è nolo per esser 
stalo autore di pregevolissimi 
thrilling, da La cruna dell'ago a 
Codice Rebecca, ricchi di azio
ne e di suspense, vcrisimiglian-
li ed accurati, animati da per
sonaggi intensi e profondi, tra
gici e rispettabili anche quan
do militavano dalla parte sba
gliata del fronte. In Nolte sul
l'acqua, • invece, l'azione è 
vivace ma la suspense fatica a 
decollare, la cura nella conte
stualizzazione slorica e nella ri-
costruzione lecnico-ambicnta-
le e elevata ma la credibilità di 
molte situazioni è scarsa, i per
sonaggi sono ben abbozzati e 
tutti perfettamente riconoscibi
li ma sono troppi, troppo 
esemplari, troppo superficiali, 
in cerca d'un'anlma che li sol
levi una buona volta dalla farsa 
e ne approlondisca lo spessore 
sottile anzicheno. Forse, lo 
scrittore inglese 6 rimasto sug
gestionalo oltremisura dall'i
dea che ne ha mosso la via nar
rativa, un'idea tutta tecnica vel
licata dalla voluttà della sfida 
professionale: «Il mio deside
rio», confessa infatti Folle» a 
Tristan Ashman, «era quello di 
scrivere ciò che In America 
chiamano ark novel, un ro
manzo dove i protagonisti so
no tutti costretti a rimanere su 
un mezzo di trasporto In movi
mento». Il Clipper, lussuoso e 
gigantesco, era il mezzo di tra
sporto ideale. Tutto il resto, evi
dentemente, serve quest'idea 
originale. 

A bordo dell'idrovolante, co
me in ogni ambiente forzata
mente chiuso, scoppiano amo
ri e rancori, litigi e rappacifica
zioni, siconsumano fati e desti
ni, si chiudono fasi dell'esisten
za e altre si aprono: tutto avvie
ne sotto il segno della 
precarietà (volare sull'oceano, 
nel 1939, è come star sospesi 
tra la vita e la morte), dell'ur
genza (appena due giorni e 
una notte separano i passegge
ri dall'arrivo a New York) e del
l'esibizione (a rotazione, ogni 
personaggio ha, lo voglia o 
non, il suo pubblico). Insom
ma: se una cilra emerge con 
nettezza in questo romanzo, e 
la cifra dell'avventura, cui fan
no corona, esaltandone con di
screzione il sapore, l'intrigo e il 
mistero, ilsesso e il denaro, la 
politica e la violenza, il sarca
smo e la tecnologia, l'agnizio
ne e il lieto fine. 

Ecco, a rileggerlo come un 
romanzo d'avventura, Nolte 
sull'acqua recupera credito e, 
pur non riuscendo a (arsi per
donare l'Inizio lungo e macchi
noso, guadagna almeno indul
genza rispetto alle troppe ster
zale provvidenziali che la mac
china narrativa reclama per 
correre in spensierata leggerez
za verso la fine. E II finale è 
quello canonico della comme
dia, in cui tutti i nodi vengono 
al pettine e sono sciolti in mo
do sbrigativo ma, in ques'otti-
ca, congruente: i cattivi in pa
sto ai pescecani o comunque 
associati alle patrie galere e i 
buoni diritti per la propria stra
da esemplare. Tranne due co
lombi, discoli e simpatici: in fu
ga col malloppo, fan boccacce 
al Clipper più ruffiano che ab
bia mai volato dalla vecchia al
la nuova Inghilterra. 

LV età dell'oro dei 
' grandi idrovolanti 

fu breve. Coincise, 
suo malgrado, 

^^m^mlm con un periodo 
cupissimo per 

l'Occidente e l'intera umanità, 
quello compreso tra l'inarresta
bile ascesa e la rovinosa cadu
ta di Hitler e del nazionalsocia
lismo. La Pan Am, la maggior 
compagnia area americana, ne 
ebbe in tutto dodici nella sua 
flotta, e, Il utilizzo sulle rette 
transoceaniche, impegnando 
motori, equipaggi e. passeggeri 
In viaggi di durata abbondante
mente supcriore alle 24 ore. GII 
idrovolanti transatlantici, VClip-
pars, furono perciò attrezzati e 
proposti come lussuosi alber
ghi volanti, con scompartimen
ti separati adattabili a cuccette 
notturne, con sala comune tra
sformabile in sala da pranzo a 
tre tavoli, persino con una suite 
nuziale e uno spogliatoio per 
signore, lontane mille miglia 
da una pur comoda toilette. . 
Non sembri eccessiva, oziosa e 
fuorviarne l'attenzione dedica
ta al Clipper. è su quest'idrovo
lante, infatti, che si svolge per 
intero l'azione dell'ultimo ro
manzo di Follett, Non solo: 
quest'idrovolantc C. per molti 
versi, il vero protagonista di un 
best-seller annunciato e bril
lantemente realizzato, esem
pio mirabile di scrittura orien
tata più al mercato che al pro
dotto, come direbbero enfati
camente i manager dell'ultima 
leva, e come, schiettamente e 
onorevolmente, ammette lo 
stesso Follett: «Scrivo per i miei 
lettori e penso costantemente a 
ciò che li possa solleticare. Per 
questo ho successo». Il risulta
to, infatti, è pienamente ade
guato all'obiettivo, ma provan
do a resistere alla sua epider
mica piacevolezza, provando a 
riflettere sulla sua scorrevole 
articolazione, sulle stesse vi
cende che descrive, più di 
qualche dubbio s'affaccia e più 
di qualche sospetto s'alimenta. 

Sul Clipper s'Imbarca la fa
miglia di un leader del fasci
smo britannico spiazzato dalla 
guerra appena dichiarata tra 
Iran Bretagna e Germania, un 

americano e la sua amante in
glese, un ricco banchiere 
ebreo, un fisico tedesco in fu
ga, un'altezzosa decrepita 
principessa russa, una vivace 
attrice americana, un agente 
dell'FBI che scorta un presunto 
gangster, un ladruncolo in li
bertà condizionata, due uomi
ni d'affari, un ometto taciturno 
dall'aspetto del travet, un mi
sterioso signore i cui complici 
americani hanno sequestrato 
la giovane moglie del motorista 
del Clipper. Completano l'equi
paggio il comandante, il suo vi
ce, "ufficiale di rotta, un aiuto 
motorista, due steward defe
renti ed efficienti: elencati cosi, 
1 protagonisti del romanzo 
sembrano i personaggi di una 
pochade e l'apparenza, per 
una volta, non inganna. Com
pletato il cast, al primo scalo 
tecnico in Irlanda, col marito 
tradito che insegue la moglie 
fin dentro l'aereo e con la so
rella d'uno dei due business-
men, da costui ingannata allo 
scopo di sottrarle il controllo 
dell'azienda di famiglia, si par
te per l'avventura del volo not
turno sui cieli turbolenti del
l'Atlantico. Intanto, solo per 
presentare come si deve tutti i 
personaggi se ne sono andate 
duecento e passa pagine, du
rante le quali, tra l'altro, il mo
torista si rassegna a determina
re l'ammaraggio fuori rotta del 
Clipper, assogetlandosi cosi al 

Che cosa è mutato nella cultura e nei comportamenti giovanili? Un sag
gio di Michael Mitterauer ne segue il percorso dal Medioevo, concluden
do che le nuove generazioni vivono senza progetti alternativi 

Quand'ero giovane 
Una lunga ricognizione 
nella storia e nella cultura 
delle giovani generazioni è 
Il saggio di Michael 
Mitterauer, professore di 
storia sociale all'università 
di Vienna, che Laterza 
pubblica in questi giorni: «I 
giovani in Europa dal 
Medioevo ad oggi» (pagg. 
325, Ure 40.000). 

G li studi sui giovani, 
sulla «storia sociale 
della gioventù», 
hanno tutti alcune 

wmmmmmm caratteristiche co
muni (esattamen

te come certi gruppi di soggetti 
di cui parlano). Ad esempio, 
l'ampia scansione epocale, le 
serie statistiche, l'aneddoto, il 
riferimento a vecchie crona
che, l'analisi di costume. D'al
tronde, dovendo considerare 
lunghe distanze temporali e un 
quadro multiforme di compor
tamenti, 6 inevitabile ricorrere 
a tali procedure. Il libro di Mi
chael Mitterauer, austriaco, 
professore di Storia sociale al
l'università di Vienna, non fa 
eccezione. Lungo oltre trecen
to pagine dense di dati e rac
conti e ritratti, sorrette anche 
da una serie di fotografie, rias
sume la storia dei giovani in 
Europa dal Medioevo a oggi 
(la traduzione e di Margherita 
Zizi). Rispetto a un lavoro ana
logo, quello di Gillis, /giovani e 
la storia, tradotto negli Oscar 
Studio Mondadori qualche an
no fa, o rispetto al classico di 
Ariès, Padri e figli nell'Europa 
medievale e moderna, questo 
libro di Mitterauer appare più 
serioso, per cost dire, di lettura 
meno agile e divertente. In 
quei testi la narrazione dei fat
ti, degli scenari, il profilo dei ti
pi umani, componevano rac
conti e affreschi di forte sugge
stione. Se ne restava accattiva
ti, e disinvoltamente trascinali 
su e giù per i secoli di genera
zione in generazione. Qui il 
passo è meno leggero. Piutto
sto, ogni procedere nella con
troversa storia della gioventù 
poggia su salde basi storiche, 
economiche, statistiche. In 
questo senso il libro di Mitte
rauer rappresenta uno stru
mento fondamentale per chi si 
occupi di tali problemi, pro
prio per la base dura della sua 
analisi. Il nucleo di tale analisi 
consiste nel rapporto tra le gio
vani generazioni di un'epoca e 
il complesso della società con
siderata. Mitterauer richiama 
dalla tentazione di generaliz
zare indebitamente certi com
portamenti, o di attribuire si
gnificati troppo ampi alla pre
senza di taluni soggetti in certe 
epoche, affidandosi invece so
prattutto alle grandi cifre, ai 
grandi quadri della storia so
ciale e demografica. 

Sotto questo profilo, la gio
ventù come la conosciamo og

gi, come esperienza sociale e 
condizione a tutti accessibile, 
6 qualcosa di molto recente. 
Scolarizzazione prolungata e 
generalizzata, abolizione del 
lavoro minorile, miglioramen
to delle condizioni igienico-sa-
nitarie, dello status complessi
vo di cittadino, sono tutti fattori 
che determinano le condizioni 
strutturali per il [ormarsi di 
questa condizione nuova. Pri
ma, essere giovani significava 
semplicemente essere vivi e in 
possesso delle proprie migliori 
energie, lungo un arco tempo
rale in verità assai breve per la 
grande maggioranza dei mem
bri della comunità sociale (la 
cui speranza di vita media non 
superava spesso i trent'anni). 
É a partire dal crearsi di quelle 
condizioni di fondo - frutto, in
sieme, dello sviluppo enorme 
delle forze produttive e delle 
loro esigenze nuove e delle lot
te di emancipazione delle 
classi subalterne, In primis del
la classe operaia - che si apre 

GIANFRANCO BETTIN 

uno spazio sociale e quindi 
culturale e infine esistenziale e 
psicologico che saranno i «gio
vani» delle società moderne a 
occupare. Dapprima come 
semplice anticamera della vita 
adulta, fase di assimilazione 
dei modelli maturi già incarna
ti dagli adulti. Poi invece e 
sempre più radicalmente, al
meno fino a certi anni, come 
esperienza autonoma, spesso 
contrapposta, a volte inconci
liabile. 

Mitterauer rileva che «parti
colarmente importante per la 
storia della gioventù in Europa 
si rivela il fatto che nella tradi
zione cristiana occidentale 
manca l'iniziazione come mo
mento di emancipazione col
legato alla pubertà e compren
dente tutti gli ambiti della vita 
adulta». Al suo posto abbiamo 
invece «una serie di riti di pas
saggio parziali» (comunione, 
cresima, confermazione prote
stante) nessuno dei quali in 

relazione con la pubertà o l'ac
quisizione di diritti politici e ci
vili. Si e cosi prodotta una plu
ralità di cesure nell'età giova
nile, con un processo di diffe
renziazione nelle norme giuri
diche che fissano la soglia del
la maggiore età da un lato e 
più sfumati «passaggi» nell'am
bito della realizzazione di una 
autonomia personale. «Con il 
processo di differenziazione 
delle cesure - scrive lo storico 
viennese - l'età giovanile è di
ventata una fase della vita non 
contrassegnata da un inizio e 
da una conclusione precisa, 
bensì da una serie di transizio
ni parziali che si susseguono 
luna all'altra e si intersecano 
reciprocamente: ciò va consi
deralo un tratto essenziale del
la gioventù». 

L'altro aspetto fondamenta
le riguarda gli stili di vita: «Ses
sualità, tempo libero, consumi, 
motorizzazione: in tutti questi 
ambiti emergono dimensioni 
fondamentalmente nuove del

la vita giovanile». Sono quelle 
che definiscono l'alterità delle 
nuove generazioni rispetto agli 
adulti e saranno le dimensioni 
che maggiormente scatene
ranno i conllitti. Almeno fin
ché la nuove generazioni han
no preleso non semplicemen
te un poste accanto agii adulti 
o in loro sostituzione, lascian
do la società nel suo insieme, 
la società come «sistema», so
stanzialmente inalterata. Fino 
a quando, cioè, le ultime gene
razioni hanno anche preteso 
del mutamenti qualitativi, e 
strutturali, nei senso dell'allar
gamento delle libertà, dei dirit
ti, della tolleranza, dell'equità, 
fino a quando ciò è accaduto il 
conflitto e andato oltre la mera 
concorrenza intergenerazio
nale. 

Oggi le cose sono mutate. Il 
conflitto legato agli stili di vita è 
solo raramente carico di con
testazione radicale, esterna 
(l'ultimo caso è forse quello 
dei punts i li fine anni Settanta 
con gli strascichi successivi). Il 
conflitto scatenato in nome di 
utopie e idi .-ali di equità, ugua
glianza, liberazione ha subito i 
contraccolpi disgreganti delle 
«dure replichi: della storia» e 
sopravvive quasi soltanto nelle 
politiche di tipo «laburista» più 
coerenti o nel prolungarsi mi
noritario < ell'esperienza co
munista. D converso, la con
correnza per l'accesso a livelli 
di reddito e di potere, ha coin
volto precocemente sempre 
più ampie pari delle nuove gè 
nerazionl, secondo le regole 
delle giungle sociali contem
poranee. Corto i giovani parte
cipano ancora a rivendicazio
ni solidaristiche e agitano 
ideali che, da: volontariato al
l'ambientalismo, alludono a 
feconde e positive trasforma
zioni dello stato delle cose. Ma 
come ricorda Mitterauer in 
gran parte Manno invece infor
cato la strada della «emancipa
zione consumistica», seguen
do pedissequamente le orme 
delle generazioni precedenti, 
seguendo le strade che queste 
ultime (i padn e le madri, i fra
telli e le sorelle maggiori) han
no aperto. I giovanissimi vi ar
rivano spesto senza memoria 
del tempo passato, delle radi
ci, senza consapevolezza dei 
costi sociali, ambientali, uma
ni che questa «emancipazio
ne» implica necessariamente. 
È una delle mutazioni più in
quietanti dei nostri anni, que
sta. Un romanzo come \'Ameri
can Psycoà\ Brett Easton Ellis, 
quest'epopea horror e iperrea-
listica dello yuppismo, sarebbe 
stalo impensabile solo pochi 
anni fa. I giovani cannibali, ar
rivisti, viziati, splendenti e orri
bili che lo popolano sono sim
boli anche di un degenerare, 
di un trasmutarsi del modo di 
essere giovani - e del modo di 
essere touKourt- nel mondo e 
nel tempo attuali. 

INCROCI 
FRANCO RELLA 

Zambrano-Weil: 
altre violenze 

n altro grande pen
siero «femminile» si 
sta facendo strada 
in Italia dopo quel
lo di Simone Weil 
È il pensiero di Ma 

ria Zambrano di cui possiamo 
leggere, oltre al bellissimo 
Chiari del bosco (Feltrinelli 
1991), Pensiero e poesia, pub
blicata in «In forma di parole», 
riviste dalla casa editnce Ma
rietti. 

•Pensiero e poesia si fronteg
giano molto gravemente lungo 
tutta la nostra cultura». La lotta 
è antica, e Platone stesso, in cui 
questa si risolve nel trionfo del 
«logos del pensiero filosofico», 
la diceva già antichissima. Ep
pure poesia e filosofia nascono 
da un identico stupore verso il 
mondo, verso le cose egli esse
ri che lo abitari >. Ma la filosofia 
ha un molo ; (traverso cui si 
strappa da questo stupore: la 
sua forza genera la violenza 
con cui essa si stacca dallo stu
pore estatico di fronte alle co
se: la violenza che la libera dal
le cose stesse. 

C'è grandezza in questa vio
lenza che ci strappa «da ciò 
che abbiamo già senza averlo 
perseguito» e che ci spinge a 
•lanciarci verso un'altra cosa 
che bisogna" cercare e perse
guire, che non ci si dà. che non 
regala la sua presenza». Ma la 
violenza da cui si genera que
sta grandezza si mantiene den
tro di essa. È questa che garan
tisce la verilà di ciò che perma
ne sempre invisibile dietro ciò 
che noi vediamo, e che, per il 
fatto stesso che si offre al no
stro sguardo, è fallace e ingan
nevole. E dunque, ancora una 
volta, è la violenza che governa 
le nostre rappresentazioni del 
inondo contro i discorsi ingan
nevoli o duplici o contradditto
ri (i dìssoi logof) che la poesia 
ha continualo ostinatamente a 
proporci e contro i quali tutta la 
vita Platone ha continuato a 
combattere. La filosofia, nata 
in questa battaglia e da questa 
violenza, non ha amore. Il suo 
sguardo senza amore organiz
za il mondo in (orme e in rap
presentazioni che hanno sacri
ficato alla verità l'individualità, 
il desiderio, la passione, e an
che il «possedere inquieto e 
dolce» della poesia. 

Ma forse nemmeno la poe
sia, dopo la presa di potere del
la filosofia, può bastare, «scon
trosa e straziata» e «obbligata a 
vivere nei sobborghi» in cui è 
stata relegata. Maria Zambrano 
si è mossa dunque alla ricerca 
di un pensiero aurorale, che 
colga l'essere del mondo pri
ma di questa scissione, in una 
ibridazione di pensiero filosofi
co e di pensiero poetico. Si è 
mossa, come ha fatto negli 
stessi anni, e indipendente
mente da lei, Simone Weil a 
studiare le tradizioni che sono 
sopravvissute nascondendosi 
alla violenza delle rappresenta
zioni dominanti; si è mossa 
verso un pensiero dell'amore 
(Eros è Logos: Amore è pen
siero, ha scritto Simone Weil) 
che ci permette di cogliere l'e
sistenza di un mondo nuovo, di 
un nuovo ordine del mondo. Si 
è mossa, come scrive nelle pri
me pagine di Chiari del bosco, 
verso la domanda originaria 
della filosofia «sull'essere delle 
cose» e sull'«essere in sé», ma 
per far sorgere, dal fondo stes
so di quella domanda, qualco

sa di ancora più profondo e 
originario la lerita che ci apre 
al mondo, la lenta attraverso 
cui l'universo penetra in noi e 
noi ci sporgiamo verso l'univer
so, sfiorati dal suo mistero 
Questa lenta, che Simone Weil 
ha chiamato «sventura» e un 
sapere aurorale: un sapere che 
penetra nel buio come un ser
pente nella sua tana, per sco
prirne la luce nascosta. 

Questo concetto di sventura 
appare, non a caso, nelle rifles
sioni di HOlderlin sulla trage
dia, quando afferma che Edipo 
ha spinto tutto se stesso fino »! 
nefas, che è appunto sventura, 
ma anche 'illecito, per penetra
re nel buio del mistero che 
sembrava protetto dalla stinge, 
e solo sfiorato dalla parola reli
giosa di Tircsia. Forse anche 
Socrate, dice Zambrano, si e 
spinto in questa direzione, fino 
«a toccare ormai qualche venta 
al di là della filosofia», sfuggen
do al dominio di Platone, che, 
non a caso, lo ha liquidato da
gli ultimi dialoghi. 

Nello stesso lascicolo di -In 
(orma di parole» c'è un saggio 
di Simone Weil del 1937, «Non 
ricominciamo la gucmi di 

. Troia», che ci permette di misu
rare la prossimità del suo pen
siero con quello di Maria Zam
brano. È un saggio scritto di 
fronte agli orrori della guerra 
civile spagnola e riguarda le 
grandi parole, quelle con la 
maiuscola, che strutturano le 
ideologie, e che stanno iscntte 
sulle bandiere che vengono se
guite ciecamente, fino, appun
to, all'orrore. Sono parole intri
se Ji sangue e lacrime quando 
riusciamo a scorgere il sangue 
e le lacrime queste parole ri 
appariranno vuote, oppure 
avranno perso la maiuscola e 
porranno essere guardate co
me un nferimento a una realtà 
vera, a un obicttivo concreto, a 
un metodo di azione. Invece, 
dietro queste parole si organiz
zano, nei due fronti cotrappo 
sti, destra e sinistra, la violenza, 
il terrore poliziesco, la sopprc s 
sione delle libertà individuali al 
punto che nei due campi si in 
staura «un regime pressoché 
identico». 

Simone Weil scrive questa 
parola da militante della sini
stra impegnata nella guerra di 
Spagna contro il fascismo. Ma 
il radicale pacifismo di Simone 
Weil non è pacifico. Non si trai
la, scrive, di «immobilizzare ar
tificialmente i rapporti di forza» 
che gli oppressi «saranno in
dotti a far modificare». Il fasci
smo e il nazismo vanno com
battuti, ma combattuti discri
minando la realtà e l'immagi
nazione, ci •<• ~-\ dietro «le gran
di parole», . cne spesso porta 
al delirante desiderio di co
stringere i vinti a sognare il so
gno dei vinciton. Si tratta dun
que di ridurre i rischi della 
guerra ovvero, forse, di rinun
ciare alla guerra senza «rinun
ciare alla lotta, di cui Eraclito 
diceva che è la condizione del
la vita». Togliere le grandi paro
le che popolano gli incubi del
la potenza e della violenza si
gnifica appunto pensare le ra
gioni contrapposte, anche di 
chi ci sta di fronte, anche di chi 
ora chiamiamo nemico. 

Franco Rella 
«In forma di parole», Serie se
conda. Anno secondo. Nume
ro 2, Marietti 1991 

C'era una volta una scuola... filosofia e favole secondo Bencivegna IL SUD E IL VOLONTARIATO 

Chi ha torto e chi no 

Ken Follett 
•Notte sull'acqua», Mondadori, 
pagg. 502, lire 32,000 

L
a filosofia è una 
materia astratta 
noiosa e fumosa e 
non si capisce a 

. . _ _ che cosa serva. 
Forse non serve a 

niente. Anzi, è sicuro, non ser
ve a un bel niente. Meglio le fa
vole. Ce n'è una molto bella in 
un libro uscito di recente. 

Racconta che al mondo ci 
sono due tipi di scuole. In una 
si insegnano tutte le cose vere: 
ad esempio chi ha veramente 
fondato Roma. E in questa 
scuola i bambini in ogni mo
mento dell'anno ripetono la 
stessa cosa: cioè che Roma è 
stata fondala da Romolo. Nel
l'altro tipo di scuola, invece, 
siccome per ogni cosa vera ci 
sono inlìnite cose false, si inse
gnano ai bambini cose diver
se, ogni bambino, in una scuo
la cosi impara cose diverse da
gli altri bambini (uno che Ro
ma l'ha fondata Remo, un altro 
Numa Pompilio, un altro suo 
zio). Che cosa accade ai bam
bini che frequentano questi 

due tipi di scuola? Succede (si 
racconta nella favola) che a 
lungo andare quelli che vanno 
nella prima diventano tutti 
uguali. Quando crescono vo
gliono tutti una macchina 
grande grande, con dentro il 
telefono. Proprio tutti. 

Nella seconda invece (che 
subito risulta più simpatica) 
c'è un gran pandemonio. 1 
bambini raccontano storie di
verse e nessuno può dire a un 
allro che ha sbaglialo o che è 
un asino perchè tanto sbaglia
no tutti. Qui anche, i bambini 
sono diversi e, quando cresco
no, uno vuole la macchina con 
dentro il frigo e uno il frigo con 
dentro la macchina. Nessuno 
poi è vestilo uguale all'altro. 
Questa strana favola - che si 
chiude su un interrogativo «Il 
problema adesso è: quale di 
queste è una scuola davvero?» 
- è narrata da un professore fi
losofo illustre, Ermanno Benci
vegna, in un libro che ha un ti
tolo che potrebrje Ingannare-

ANTONELLA FIORI 

•La filosofia in trentadue favo
le». Non si tratta inlatti dell'en
nesima storia della filosofia 
spiegala attraverso le metafo
re. Bencivegna non divulga, 
non inzucchera (vedi De Cre
scenzo) una pillola amara ser
vendosi della magia delle fia
be. Da come ce la racconta, 
sembra piuttosto dalla nostra 
parte. Di quelli che credono 
che la filosofia, come le favole 
del resto, non serve a niente. 

Bencivegna non nomina un 
solo lesto filosofico, non ac
cenna alla «Scienza Nova» e al 
problema che c'è dietro l'affer
mazione di Vico che «gli nomi
ni prima sentono senz'avverti
re, dappoi awertiscono con 
animo perturbato e commos
so, finalmente riflettono con 
mente pura». Ma ci racconta 
che una volta gli uomini senti
vano l'odore di una rosa là do
v'era la rosa e non nel naso; o 
di un curioso bambino nato 
con un cordino che lo teneva 
legato alle cose e che deve an

dare dal dottore che gli taglia il 
cordino e da allora lui sente 
come gli altri ma perde qual
cosa «e non fu più come prima 
che quando i pantaloni usciva
no dalla lavatrice e la mamma 
li stendeva al sole sentiva lutto 
questo caldo che gli scorreva 
dentro come una tazza di cioc
colata d'inverno». Non ci parla 
di Heidegger e dell'aver «cura» 
delle cose, che è l'essere del
l'esserci umano, quel che dà 
significato al suo essere ogni 
volta assegnalo al mondo e di
pendente da esso: ma raccon
ta la favola degli oggetti che un 
giorno si ribellarono agli uomi
ni perchè erano stufi di essere 
ignorati o dati per scontati, co
me se tutto fosse cosi e non 
fosse concepibile un allro mo
do di guardare le cose, di usa
re le cose. 

Ecco, queste e tante altre 
storie compaiono in questo li
bro che allude comunque ai 
temi-chiave sui quali la filoso
fia da sempre si interroga. So
no favole senza morale che, 

come la filosofia, non ci danno 
nessuna risposta. Tuttavia, co
me nelle fiabe la magia è negli 
occhi del bambino, cosi que
sto mondo dove esistono 
scuole che insegnano cose fal
se e vivono ancora gli ippogrìfi 
dagli occhi dolci e mansueti è 
un universo che ci fa percepire 
che cos'è filosofia: guardare le 
cose con l'innocenza e l'incre
dulità dei bambini che conti
nuano a chiedersi «perchè», 
sapendo che non c'è una ri
sposta e che ogni risposta è 
una nuova domanda. Ciò non 
toglie che la filosofia continui 
ad essere pur sempre una cosa 
che non serve a niente e noio
sa e faticosa da studiare. Ma 
questo lo sappiamo dall'inizio. 
Come I bambini della scuola 
dove si raccontano tante verità 
diverse sanno di avere tutti tor
to in partenza. 

Ermanno Bencivegna 
•La filosofia in trentadue favo
le», Mondadori, pagg. 106, lire 
25.000 

• • Dopo / cattolici nella tran
sizione, nella collana delle 
Acli, Transizioni, diretta da 
Giuseppe Trotta e da Padre 
Francesco Geremia, il Cens 
(via Volta 4, Cemusco sul Na
viglio-Milano, telefono 
9244574) pubblica due volu
metti, il primo dedicato al vo
lontariato, il secondo ai pro
blemi del Sud. 

Associazionismo, volonta
riato e nuova cittadinanza so
ciale (pagg. 130. lire 16.000) 
raccoglie saggi di Salvatore 
Natoli (Slato e società: due 
vecchi termini, due vecchie 
realtà, e Le radici laiche della 
cittadinanza), Alberto Mclucci 
(L'azione volontaria tra socie

tà civile e sistema politico), 
Costanzo Ranci (Azione vo
lontaria e crisi del Welfare). 
Massimo Campedelli (Valoriz
zare la continuità. Il (arsi della 
cittadinanza nell'azione collet
tiva). 

Ripartire dal Sud (pagg. 226, 
lire 20.000), a cura di Arturo 
Boschiero, presenta i materiali 
più interessanti emersi nel cor
so delle giornate di studio or
ganizzate a Bari nel marzo 
scorso dalle Adi e dal Cime/.. 
Tra gli altn intervengono Gio
vanni Bianchi, Franco Manni. 
Gianfranco Dioguardi. Giusep
pe Baroni. Antonio De Marco, 
Salvatore Cafiero, monsignor 
Giuseppe Casale 

1 MIRACOLI DI PANTA 

M II numero prenatalizio di 
Pania, quadrimestrale curato 
da Pier Vittorio Tondelli, Elisa
betta Rasy, Alain Elkann, riser
valo ai nuoti; narratori (pagg. 
160, lire 16,000), si occupa di 
miracoli, chiedendosi: «La let
teratura oggi deve onestamen
te testimoniare ciò che si vede 
e si tocca o vedere e toccare 
ciò di cui ancora non c'è testi
monianza? E infine: esistono i 
miracoli o esistono solo degli 
illusi che hanno voglia di rac

contarli per farli esistere?» Ri
spondono (o cercano di ri
spondere) i soliti giovani ita
liani, da Fulvio Abate a Silvia 
Bre, da Erri De Luca a Valerio 
Magrclli, ed alcuni stranieri: 
Bernardo Atxaga, Moliamed 
Choukri, Amos Oz, Marye 
Ndiaye 

La redazione di Puma dice 
la sua concludendo- -Tu che 
leggi questa pagina, rispondi 
alla domanda: cosa nella tua 
vita non fu anche miracolo'». 


