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SEGNI & SOGNI 
ANTONIO FAETI 

Facce di vita 
per minorenni 

M
entre seguivo, con 
sgomento e con 
trepidazione, la 
lunga, spesso an-

_ _ ^ _ _ che sfiancante, se
lle di scene del tri

bunale che Raltre ha mandato 
in onda dalle 20,40 all'una, 
mostrando le fasi più impor
tanti del processo al racket di 
Capo d'Orlando, in una edizio
ne speciale di «Un giorno in 
Pretura», ero preso, via via. da 
emozioni molto diverse. Alcu
ne stentavo a confessarmele. 
Eccone una: In molte riprese 
vedevo muoversi, agire, ridere, 
mostrare tracotanza e disprez
zo, un uomo che sedeva tra gli 
imputati. Mi dicevo che era 
troppo vero, e cosi sembrava 
finto. Aveva, in sé condensate, 
le parvenze del delinquenti 
lombrosiani o di quelli dise
gnati da Chester Gould per 
Dick Tracy. ma, in realta, non 
rammento una copertina di 
feuilleton o una serie di pulps, 
in cui non appaiano quel ghi
gno, quelle sopracciglia, quelle 
mani, quegli atteggiamenti. 
Non pochi del resto, fra i testi
moni sentiti all'inizio, sembra
vano provenire dalla letteratura 
popolare dell'Ottocento. Da 
pedagogista e da ex maestro, 
mi chiedevo quale poteva esse
re la scuola che ha scacciato 
(o mai accolto) quelle perso
ne vtve e vere, però cosi remo
re, cosi collegate al noir collet
tivo di tanta letteratura, di tanto 
cinema, di tanto fumetto. Co
me tutti gli orrori, anche l'orro
re della mafia è difficile da raffi
gurare: perfino una forma di vi
deo-verità può ridursi a finzio
ne, tanto complesso e il pro
blema dei modi raffigurativi. 
Forse occorrerebbe fare dei 
film sulla mafia che potessero 
abbandonare tutte le figure re
toriche fin qui usate, consape
volmente o inconsapevolmen
te, per mostrare la minuziosa 
vergogna di una quotidianità 
degradata, l'orrore dei partico
lari di un abisso umano che 
sembra indicibile o indescrivi
bile. 

Tuttavia, a pensarci bene, 
tutti i pretesti sono poi uguali, 
quando si riflette sul come raffi
gurarli, o sul come raccontarli. 
Non credo, per esempio, che 
problemi molto diversi da quel
li a cui ho alluso si siano pre
sentati a Orietta Fatticci, quan
do ha creato la collana «Ex Li
bri» delle Edizioni E. Elle di 
Trieste, con l'Impegno di mo
strare gli adolescenti a se stessi. 
GII adolescenti, e noto, soffro
no anche di quella invisibilità 
che li rende non percepibili tra 
loro. Non si conoscono, recita

no, stanno Insieme ma si sen
tono soli, sembrano scrutarsi 
gli animi ma leggono, nei visi 
degli interlocutori, gli stereotipi 
creati dai media. 

Da quando e nata, nel 1988, 
la collana «Ex Librisi ha pro
dotto solo undici titoli; Ne po
chi né molti, se si pensa alla 
difficoltà del compito che si è 
assegnata. Guardare l'ombra e 
Cambio dì stagione di Angela 
Nancttl, raccontano il dramma 
dello stupro nella vita di una 
sedicenne e l'anatomia di un 
amore adolescenziale. 

Spaccato in due, di Michel 
Lucet, é la cronaca spassosa e 
dolorosa di ciò che accade, 
davvero, nella vita di un adole
scente, quando i genitori si se
parano. Questo di Lucet è un li
bro nella grande tradizione dei 
Malol e dei Renard, però cerca 
la sua cifra salvifica soprattutto 
nell'ironia. Nato nel 1999 di 
Charlotte Kemer, é Invece un li
bro che richiede perfino la let
tura di un ottimo glossarlo po
sto al termine del volume. «Karl 
il freddo», il ragazzo protagoni
sta del libro, vuol sapere di chi 
é figlio davvero. E lo scopre, la
sciandoci sgomenti: è il fruito 
di una gravidanza tutta artifi
ciale, può ritrovare la placenta 
di plastica in cui è stato conte
nuto. Preciso, sobrio, lucido 
come è, questo bel libro non si 
sottrae al fascino di una costru
zione metaforica da cui si rica
va che quanti oggi muoiono 
sulle autostrade, o per droga, si 
sentono soprattutto •freddi» co
me Karl, e vorrebbero scavare, 
sapere, Indagare, scoprire, ma 
nessuno li aluta. Karl arriva alla 
fine delle sue ricerche perché 
una giornalista k> conduce per 
mano fino a quel mistero, fino 
a quelle sue glaciali origini. 

In Pink Ramingo di Monika 
Seck-Agthe, c'è una figlia che 
vive, giorno dopo giorno, un 
nuovo amore di sua madre a 
un anno dalla morte del padre 
in un incidente. La quotidianità 
è quella di una Berlino di oggi, 
piena e vuota insieme, dove, 
nell'inclemenza della voce 
narrante non si salva nessuno. 
È un romanzo di quelli che non 
nascondono nulla: quando 
l'attempato fidanzato della 
madre Impone come regalo un 
salotto nuovo, color verde ra
na, cosi tutta la casa diventa 
vittima dell'orribile tinta e dei 
suoi riverberi, noi soffriamo 
con la protagonista fino allo 
spasimo. «Ex Libris» è una col
lana ben riuscita che potrebbe 
aiutare quanti, nella società 
della comunicazione, vogliono 
raccontare senza alibi, senza 
stampelle, senza pigrizie, addi
rittura con la pretesa di giovare. 

Architettura e viaggi, cucina e alpinismo, pittura, musica, moda: che cosa 
mettono in campo gli editori per sedurre il pubblico e conquistare posi
zioni sul mobile fronte del mercato librario 

La guerra di Natale 
L

% offensiva inizia ai 
* primi di autunno. 

Partono in avan
scoperta i besl-

_ _ _ _ _ seller della narra
tiva, quelli che 

debbono tenere il fronte per 
tre mesi almeno. Subito di rin
calzo, le fanterie motorizzale 
della saggistica, con le loro 
puntate nei campi di battaglia 
della storia, le deviazioni nei 
recessi della psicologia, gli 
spiegamenti nel settore delle 
scienze. Poi, ai primi di dicem
bre, la battaglia si accende 
ovunque, entrano in scena i 
grossi calibri delle strenne, si 
muove la cavalleria leggera dei 
libri per ragazzi, sfrecciano le 
scie luminose dei grandi volu
mi illustrati. I reparti dei più 
lontani specialismi, quelli che 
restano quieti la maggior parte 
dell'anno, si mettono rumoro
samente in movimento. Gli 
eserciti editoriali in guerra per 
conquistare le decisive posi
zioni di monte Natale e per 
sfondare la linea gotica di Ca
podanno si combattono senza 
risparmio. Abbiamo compiuto 
una rapida ricognizione per 
tentare di riconoscere alcune 
fra le armi più recenti e aggior
nate messe in campo. Ecco 
che cosa abbiamo scoperto. 

ALPINISMO E VIAGGI -Diffi
cile orientarsi in un settore 
Ipcrsviluppato. Abbiamo scel
to, di tre esperti come Bernard 
Amy, Pierre Beghin e Pierre Fai-
ore «GII alpinismi: idee forme 
tecniche» (Zanichelli, 190 pa
gine, 48.000 lire) che inizia ai 
diversi modi di affrontare la _ 
montagna con la concretezza " 
di un manuale. Per chi ama irw 
vece sognare, ecco Lawrence 
Millman «Estremo Nord. Lungo 
le rotte dei Vichinghi» (Gar
zanti, 284 pagine. 35.000 tire) 
che ci accompagna lungo la 
traversata dal nord Europa al
l'America compiuta tre secoli 
prima di Colombo. Non solo la 
storia antica e suggestiva ma 
anche le lotte odierne per la 
modernizzazione in un volu

me di grande formato e di 
splendide foto dedicato all'«E-
gitto» (testo di Max Roden-
beck, foto di Guido Alberto 
Rossi), edito dagli illustrati 
Mondadori, 208 pagine, lire 
65.000. Per eh i vuol rifarsi som
mariamente il profilo del no
stro pianeta, c'è un bel «Atlan
te illustrato del mondo», edito 
da Fabbri in 80 tavole per 
28.000 lire. 

AMBIENTE -Lo stesso testo e 
le stesse illustrazioni, di fatto 
anche lo stesso formato in due 
diverse edizioni: si tratta della 
ricerca di Edward Coldsmilh, 
Nicholas Hildiar, Peter Bu-
nyard e Patrick MacCully, se
condo cui abbiamo ancora so
lo «5000 giorni per salvare il 
Pianeta» (288 pagine, lire 
55.000 nell'edizione del Tou-
ring Club Italiano, 38.000 nel
l'edizione Zanichelli). Marsilio 
invece pubblica «L'aria e la vi
ta. Una realtà dinamica» (254 
pagine, 80.000 lire), per inse
gnarci a non rovinare la mag
gior risorsa del pianeta, ap
punto l'aria che respiriamo. 

ARCHITETTURA -Una delle 
formazioni urbane più singola
ri del nostro Paese, Matera, ci 
viene proposta in un ottimo la
voro di Amerigo Restucci («Ma
tera, i sassi», Einaudi, 304 pagi
ne, 100.000 lire), splendida
mente illustrato dalle foto in 
bianco e nero di Pino dell'A
quila. I «sassi» vengono letti co
me storia di una città che è un 
singolare impasto di civiltà 
contadina e di importante ca
poluogo meridionale. E l'ope
ra ci sembra realizzare una 
ben riuscita fusione fra raccon
to storico; saggio dhirbanisuca 
e percorso fotografico. 

. In una chiave più dichiarata
mente letteraria e narrativa, 
pur se ricca di puntuali Infor
mazioni e annotazioni, ecco 
un'altra indagine su una signi
ficativa realtà urbanistica meri
dionale: «Il barocco In Sicilia. 
La rinascita della Val di Noto» 
(Bompiani, 190 pagine, 
(00.000 lire), di Vincenzo Con
solo che ci introduce alle foto 

MARIO PASSI 

di Giuseppe Leone sulla straor
dinaria ricostruzione delle città 
e paesi di quest'angolo di Sici
lia, seguita al terremoto del 
1693. 

Risalendo la penisola, ci im
battiamo in un nuovo lavoro di 
quel grande divinatore dei no
stri capolavori architettonici 
che è Cesare De Seta, il quale 
per l'editore Guida ha curato 
«Il Real Palazzo di Caserta», il-

Calze inglesi, databili intorno al 
1900. Dal «Dizionario della mo
da», di Georgina O'Hara, edito da 
Zanichelli 

lustralo dalle foto di Luigi Ghir-
rie soprattutto dai disegni ori
ginali del grande Vanvilelli. 
Elio Ciol (un fotografo, stavol
ta) firma «Assisi», un volume di 
grande formato della Federico 
Motta editore (20 pagine più 
XXXIX tavole fotografiche 
90.000 tire) su testi di Fianco 
Cardini e Alislair Crawford. In
vece tre docenti dell'luav, En
nio Concino, Ugo Camerino e 
Donatella Calabi ci fanno sco
prire «La città degli ebrei. Il 
Ghetto di Venezia, architettura 
e urbanistica», Albrizzi editore, 

318 pagine, il pnmo microco
smo abitato dagli ebrei in una 
città europea. 

COSTUME E SOCIETÀ -L'e
ditore Zanichelli riesce a pro
porci nell'asettica sobrietà del 
vocabolario {Georgina O'Ha
ra, «Il dizionario della moda», 
380 pagine, 52.000 lire) un te
ma apparentemente frivolo 
come la moda. Nelle sue infini
te voci questo libro ci (a cono
scere tutto, dai tessuti alle te
cniche, dai calzini alle pellic
ce, fino ai nomi dei creatori più 
prestigiosi di questo grande 
universo produttivo. Due co
niugi che rispondono ai nomi 
di Edoardo Fazzioli ed Eileen 
Chan Mei Ling tentano invece 
l'impresa di ripercorrere la vi
cenda millenaria del popolo 
cinese con «La moda nella sto
ria della Cina» (Illustrati Mon
dadori. 160 pagine, 50.000 li
re): bellissime le illustrazioni. 
Un francese, Frederic Viloux, 
scopre Invece «L'arte di vivere 
a Venezia», ripercorrendo cal
li, campielli, corti, palazzi, bot
teghe di artigiano, isole e am
bienti lagunari, aiutato dalle 
foto di Jerome Darblay (Illu
strati Mondadori, 252 pagine, 
70.000 lire). 

CUCINA -Potevano mancare, 
in periodo di strenne, le guide 
e i trattati culinari? In testa a 
tutti va posta «La scienza in cu
cina e l'arte di mangiare bene», 
del nostro grande Pellegrino 
Artusi, un'opera che conta or
mai un secolo di vita e non ha 

e caffè» (Illustrati Mondadon, 
120 pagine, 19.000 lire). 

MUSICA -L'ennesimo volume 
mozartiano si deve a Francis 
Carr e s'intitola «Mozart e Co
stanze. Una biografia» (Mariet
ti. 180 pagine, 30.000 lire). 
Racconta la maruntà musicale 
e il successo di Mozart attraver
so il fidanzamento e il matri
monio: nonché la morte, do
vuta, secondo l'autore, ad av
velenamento per mano di un 
marito geloso. Invece «La Sca
la racconta» attraverso la pro
sa di Giuseppe Barigazzi (Bi
blioteca universale Rizzoli), 
776 pagine, 20.000 lire) due 
secoli di vita del maggior teatro 
lirico italiano e mondiale. 

PITTURA -Adelphi, un editore 
di grande cultura e di grande 
coraggio, propone un volume 
di estremo impegno (anche fi
nanziario), «Della pittura ita
liana» di Giovanni Morelli (630 
pagine per ben 230.000 lire, 
quasi un record, che rende il li
bro irragg ungibile) : si tratta 
dell'opera d ie apre la strada 
alla moderna critica d'arte, 
scrìtta in tedesco nel 1890 da 
quell'autentico pioniere che fu 
il Morelli, al quale si debbono 
attribuzioninvoluzionarie e so
prattutto un metodo per rico
noscere dai dettagli tecnici i 
tratti stilistici di un autore. Non 
più ristampalo dalla prima edi
zione del 1897, il libro è un'au-
tentica scoperta culturale. Mol
to interessanti anche due ope
re dedicate- a Picasso. La prima 

perso urfoncia, di interesse. —(«Picasso 1881-1906», Leonar-
Tanto da esserci riproposta in do editore, 540 pagine, 70.000 
due edizioni. Una di grande lire) costituisce l'avvio della 
formato da Giunti, l'altra nien- monumentale biografia picas-

_ Jemfinpchej la. EJnaudLnella __ siana del suo maggior studio-
Nuova "Universale (776 pagi- " so, JohriRichardson. La secon-
ne, 65.000 lire). Per chi invece 
vuole addentrarsi nelte cucine 
regionali, eccovi «Lombardia», 
di ErmanoSagliani, edito da Si-
plel sotto l'egida della Federa
zione Italiana Cuochi (272 pa
gine, 50.000 lire). Attraente, 
infine, il manuale di Lesley 
Mackley (un Inglese, natural
mente) che ci fa sapere tutto i 
(perfino come si confeziona-/ 
no dei dolci e dei gelati) su «Tè' 

da invece compie un «Viaggio 
in un capolavoro di Picasso. La 
guerra e la pace» che affresca 
l'atelier di Vallauris (Jaca 
Book. 84 pagine. 45.000 lire), 
considerata dagli autori (Syl
via Forester ;>er i testi, Giorgio 
Dettoli per le foto) uno dei di
pinti più importanti del mae
stro spagnolo. 

I 

MEDIALIBRO 
GIAN CARLO FERRETTI 

Il romanzo italiano 
non fa tiratura 

U
na generale ten
denza alla stasi 
nelle vendite e a 
una contrazione 

_ _ della lettura libra
ria, il calo della 

narrativa (più italiana che stra
niera) e la crescila di una «sag
gistica» lontana per lo più dai 
sottintesi severi del termine. 
sono certamente tra gli aspetti 
più caratteristici del decennio 
ottanta. 

La narrativa italiana e stra
niera, che nel 1987 rappresen
tava il 13,8 percento dei titoli e 
il 22,4 della tiratura sul totale 
della produzione libraria, è 
scesa nell'89 rispettivamente 
all'11,9 e al 20,2. 

Il distacco è sensibile anche 
rispetto al 1980: 12.5 e 22,8. 
Cala comunque di più la nar
rativa italiana che inoltre, ri
spetto al 18,1 dell'80 e al 19,4 
del '77, copre nel '90 soltanto il 
9,7 del fatturato complessivo 
in librerà, mentre la narrativa 
straniera, nonostante le perdi
te, nel '90 si attesta ancora sul 
20 per cento. 

Per contro la non fiction, e 
cioè la saggistica, manualisti
ca, e tutto ciò che non è narra
tiva, insomma, copre il 70,3 
per cento del fatturato e il 62,1 
della tiratura. 

Di questo andamento del 
mercato librario in Italia, Gio
vanni Pcresson sul «Giornale 
della Libreria» fornisce dati 
completi e nelaborati (su fonti 
Istat, Ad hoc. Demoskopea) e 
una serie di pertinenti ipotesi 
interpretative. A cominciare da 
due ragioni assai diverse eppur 
concomitanti dello sposta
mento di interessi del pubbli
co: una domanda più articola
ta nelle sue esigenze di aggior
namento, informazione e for
mazione, anche professionale, 
nel quadro di modificazioni 
della società italiana; e un 
semplice ricambio consumisti
co dalla narrativa stagionale 
alla saggistica «leggera». 

Ma è soprattutto la caduta 
della narrativa italiana, a sug
gerire alcune nflessioni: che ri
mandano a una «politica d'au
tore» poco lungimirante, restia 
alla sperimentazione e «colti
vazione», e incline piuttosto al 
«caso» transeunte o air«acoi>i-
sto» dell'autore di collaudato 
successo, con relativa ripetiti
vità e logoramento del prodot
to, e progressiva saturazione, 
stanchezza, rifiuto da parte del 
lettore. 

Una conferma viene dall'in
capacità ormai del romanzo 
italiano, ad aggregare intorno 
ad alcuni titoli-leader consi
stenti (asce di letton: come ac
cadeva invece nel passato La 
segmentazione della doman
da, che è un fenomeno gene
rale e ben noto degli anni Ot
tanta, trova qui manifestazioni 
specifiche, come risulta da 
un'indagine di Peresson su un 
penodo campione. Anche se 
certamente lo difficoltà in cui si 
trova la narrativa italiana, ri
sentono di una crisi delle tradi
zioni culturali ed espressive, di 
una produttività intellettuale o 
troppo carente o troppo corri
va, di una crescente vulnerabi
lità degli scrittori nei confronti 
del mercato, eccetera. 

Il 1991 tuttavia pone e ripro
pone anche problemi più ge
nerali. Le cifre di alcuni anni fa 
sulla diminuzione del numero 
dei lettori di libri in Italia (ri
spetto allo stesso numero di 
acquirenti) non sono ancora 
state smentite; mentre dopo i 
piccoli incrementi o segnali di 
stasi nelle vendite si registra 
oggi addinttura una perdita: 
due tendenze che dovrebbero 
quanto meno indurre gli edilo-
n. e i maggiori gruppi in parti
colare, a qualche riflessione 
sulle strategie produttive e 
commerciali adottate in questi 
anni, nel segno prevalente del
la «confezione» e del successo 
a breve termine, di un'atten
zione portata più sulle dinami
che finanziane che su quelle 
editoriali, di una contrazione 
delle redazioni con relativa 
estroversione della produzio
ne verso service estemi, di una 
mancanza di vera progettazio
ne e ricerca su tempi medi e 
lunghi. 

Peresson sottolinea in parti
colare la scarsa conoscenza 
che del pubblico, delle sue 
nuove trasformazioni ed esi
genze, mostrano di avere gli 
editon italiani, e ncorda tra gli 
«sempi.più recenti in proposi
to I best seller imprevisti degli 
Oscar Onginals (Cartella, 
D'Orta, Ballestra), la crescita 
delle rese, e la caduta delle 
vendite in libreria appunto, 
che nel primo semestre 1991 è 
stata del 12-13 per cento sul 
fatturato e dell'8 sulle copie, e 
che oggi sembra segnare un 
recupero soltanto parziale. 
Nell'attesa, come ogni anno, 
che Babbo Natale porti qual
che regalo in più. 
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VIDEO -1 truci guerrieri 
del disagio giovanile 

ENRICO 

L
* edizione video in 
* versione italiana 

de I guerrieri della 
notte, di Walter 

_ _ _ _ _ Hill (Cic video), il 
film che ha rivolu

zionato con la sua manierizza-
zione estetica il genere «bande 
giovanili», offre qualche spun
to per una breve esplorazione 
di un tema che sempre si ripre
senta nel cinema americano. 
Da quando è germinato come 
un problema sociologico e co
me un modello culturale diffu
so, il mondo giovanile è diven
tato un oggetto permanente 
dell'Imi.laginario cinemato
grafico. Non solo dopo il '68, 
ma anche molto prima, il cine
ma hollywoodiano ha indiriz
zato il suo sguardo sui com
portamenti, sulle ritualità, sui 
miti e sulle aggregazioni giova
nili. Le «bande», magari come 
veicoli di ribellismo di strada e 
di illegalità di gruppo, certo so
no una forma di aggregazione. 

Quando inizia il «cinema di 
bande», con // selvaggio e con 
Gioventù bruciata? Con II seme 
della violenza o con West Side 
Story? Certo è che questi lonta
ni «capostipiti», rivisti oggi, 
sembrano film per collegiali in 
castigo. Il loro tasso di violen
za, I comportamenti extra-le
gali, sembrano quasi inesisten
ti. Niente ipcr-realismo, niente 
droga, niente sesso. Roba da 
baldoria goliardica rispetto a / 
guerrieri della notte. 

Non c'è solo un salto di lin
guaggio e di stile nei film d'og
gi, o l'evoluzione tecnologica 
dei mezzi. È che il disagio, l'in
quietudine, il malessere, l'è-
marginatone e la solitudine di 
tanta parte dell'universo giova
nile producono ormai un corto 
circuito esplosivo. Lo «spleen» 

UVRAOHI 

metropolitano, finita la stagio
ne dell'antagonismo, si aggro
viglia in una spirale di paure, di 
fantasmi collettivi, di violenza 
e di rabbia autodistruttiva. 

Walter Hill con / guerrieri 
della notte è stato, appunto, il 
primo a portare sullo schermo 
le nuove bande, producendo 
una rottura radicale con anti
che consuetudini un po' stan
tie. A dire 11 vero il vecchio Cor-
man negli anni Sessanta con 
77i<? wildAngels aveva già fatto 
un bel salto. 1 suoi motociclisti 
selvaggi erano già abbastanza 
crudeli e allarmanti. Niente, 
però, a confronto con la sordi
da umanità futuribile di 1997, 
Fuga da New York, di John 
Carpcnter, o con la sanguino
sa guerra delle bande di Los 
Angeles portata sullo schermo 
da Dennis Hopper con Colors 
(o, magari, con quella di 
Boyz'n the Hood, di John Sin-
gleton, che sia per uscire in sa
la) . E siamo solo a qualche ti
tolo. 

Ma Strade di fuoco, sempre 
di Walter Hill, ha intrufolato 
nel cinema degli anni Ottanta 
una visualità post-moderna ri
vitalizzata dall'ironia e depura
ta dalle insulsaggini da roto
calco, dove la stilizzazione del
la violenza si fonde e si con
fonde con il noir, con II we
stern urbano, con la fiction 
«post-catastrofe» (ora fin trop
po abusata), con il rock-film, 
ecc. Un cammino inverso ri
spetto a quello di Coppola, 
che Invece ripercorre lo spae-
samento giovanile ripropo
nendo le categorie del disagio 
e dello sradicamento in / ra
gazzi della 56ma strada e, so
prattutto, nello splendido e irri
petibile Rusty il selvaggio. 

FUMETTI - Così in festa 
guarderemo le figure 

GIANCARLO ASCARI 

F a freddo, Natale si 
avvicina, ed è tem
po di strenne. Mila
no Libri-Rizzoli 

_ _ _ edita per l'occasio
ne una bella qua

terna di volumi: la riedizione a 
colori della parabola lirico-
maoista «Lo scimmiotto», di 
Manara - Pisu; «L'indispensabi
le Calvin e Hobbes», raccolta di 
strisce della fortunata serie; 

«Elektra Assassini, il labirintico 
romanzo a fumetti del cui au
tore. Bill Sicnkiewicz si è già 
parlato qui; «Pinocchio», illu
strato da Lorenzo Maltolti. 
Questo libro torna a nobilitare 
un genere, l'Illustrazione per 
ragazzi, assai negletto nel no
stro Paese negli ultimi tempi. 
In realtà, nei primi decenni del 
secolo è esistita in Italia una 
grande scuola di «disegnatori 

FOTOGRAFIA - Le statue 
con gli occhi vivi 

SILVANA TURZIO 

D ue libri di fotogra
fia per riproporre il 
volto di Giacomelli 
nel momento in 

_ _ _ _ cui si apre a Parigi 
una sua grande re

trospettiva al Musco di Arte 
moderna (30 novembre / 31 
marzo). Balthus, che gli era 
stato molto vicino, racconta, in 
un'intervista recente, della sua 
ossessione: il voler ottenere un 
volto che avesse la stessa ten
sione di quello vivente. «Mette
re due occhi in un volto», dice
va. Guardare oggi le immagini 
che hanno scattato di lui due 
grandi amici suoi dà un senso 
di brivido: il volto di Giacomel
li era una scultura vivente con 
due occhi in mezzo. Col passa
re degli anni il volto dello scul
tore era via via diventato come 
una delle sue teste: eliminato 
ogni eccesso di pelle o di car
ne tradiva la tensione continua 
che lo spingeva sempre più in 
là, ancora più In là. 

La galleria Macght, a Parigi, 
offre, insieme al catalogo, la 
mostra di immagini di Ernst 
Scheidegger (fraces d'une 
amitié, Maeght, 1991). Istanta
nee dello studio parigino, di 
Stampa, il paese dove Giaco

melli raggiungeva la vecchia 
madre e dove, con il fratello, si 
fermava poi a dipingere nel fie
nile. Le sculture sottili sulle 
grandi basi solide sullo sfondo 
dello studio grigio e il volto di 
Gìacometti, scavato, l'eterna 
sigaretta appesa alle dita o alle 
labbra. Il tutto fissalo in mo
menti di intimità e di calma ri
lassatezza, come solo gli amici 
di vecchia data possono fare. 
Più scarno, più sottile, più inci
sivo, un po' nello spinto dello 
scultore, il libro di foto di Car
tier-Bresson che offre invece 
Sciardelli in Italia (Altxrto Gia
comelli fotografalo da Henri 
Cartier-Bresson, 1991). Terzo 
di una collana che propone fo
tografie di personaggi della 
cultura, scattate sotto il segno 
dell'amicizia da grandi foto
grafi (Sciascia fotografato da 
Scianna, Zavattini da Berengo-
Gardin), è una rassegna di ri
tratti dello scultore nei mo
menti quotidiani. 

Paradossale: le foto sono le 
illustrazioni di un testo denso 
scritto dallo stesso Cartier-
Bresson. Rivelazione di uno 
scrittore intenso, nascosto die
tro il fotografo, che scrive co
me (otograia, «alla sauvetlc». 

di figure» (Porcheddu, Bisi, 
Gustavino), capaci di accom
pagnare un testo con immagi
ni né subalterne né didascali
che, ma anzi ricche di altre e 
nuove fascinazioni per i lettori. 

Si trattava di artisti capaci di 
passare dalla pittura alla pub
blicità, dai disegrìrper libri sco
lastici alle cartoline. Di questa 
scuola, cosi legata al gusto del
l'epoca in cui sorse (erano gli 
anni in cui in tutta'Europa fiori
vano le avanguardie artisti
che) , davvero poco è rimasto 
nella produzione odierna di-li
bri per ragazzi. A parte rare ec
cezioni, questo settore ha UT>-
beccato da noi la strada di un 
generale impoverimento e ap

piattimento nella qualità delle 
immagini, tanto più misero e 
miope, in quanto va a depri
mere le potenzialità espressive 
dei più giovani. È questa un'al
tra delle eccezioni italiane per
ché, per esempio, nel resto 
dell'Europa continua a circola
re una produzione di libri illu
strati di alto livello, e non è un 
caso dunque che la prima edi
zione di questo «Pinocchio» sia 
apparsa In Francia. 

Lorenzo Mattoni nasce, co
me disegnatore di fumetti, ne
gli anni. Settanta, ed è sicura
mente il principale esponente 

..di quella generazione di autori 
che- ha cercato di rinnovare 
negli ultimi decenni il fumetto 

Cartier-Bresson ha una scrittu
ra ellittica e secca. Basta una 
frase per dare il tono di queste 
tre paginettc che aprono il li
bro: «L'incedere è del tutto per
sonale, il tallone poggia molto 
in avanti, forse ha avuto un in
cidente, non so, ma l'incedere 
del pensiero è ancora più cu-
noso, la sua risposta si spinge 
sempre al di là di ciò che si è 
detto: traccia una riga, addi
ziona e apre un'altra equazio
ne. Che vivacità di mente, la 
meno convenzionale e la più 
onesta e he si conosca». 

Frase costruita da HCB esat
tamente come una delle sue 

fotografie, per associazioni ap
parentemente Incongrue, in 
realtà legate da un nesso di 
profonda parentela. Non sarà 
allora fondato il sospetto che 
spunta di tanto in tanto in 
qualche testa che bazzica la 
fotografia? E cioè che la foto
grafia nel suo mettere a nudo 
le relazioni gratuite e casuali 
tra clementi disparati e gratuiti 
del reale ha un effetto di 
shock. E che, proprio per que
sto, ci pud insegnare a pensa
re. Forse che, con questi acco
stamenti di elementi estranei, 
non abbia qualcosa da inse
gnare anche alla scnttura? 

italiano. Cone molli suoi col
leghi, ha intnxiotto in un gene
re che pareva impermeabile 
agli influssi della cultura «alta» 
segni ed emozioni di matrice 
artistica e lef.eraria. Più di altri, 
però, Maltolti ha scelto la diffi
cile via che sta fra la poesia e il 
sogno, componendo racconti 
popolati di personaggi figli di 
Calvino e Quenau, colorandoli 
col segno spesso del pastello. 
Proprio come gli illustratori dei 
primi del secolo, è passato con 
leggerezza, e senza mai cede
re una virgola del proprio stile, 
dal fumetto alla grafica, dalla 
pubblicità all'illustrazione. 

Affrontando «Pinocchio», 
Mattoni ha dimostrato una no

tevole saggezza nel non tocca
re la classica iconografia otto
centesca dei personaggi, la Fa
ta Turchina, Mangiafuoco, i 
Carabinieri. Non ha cercato 
cioè di piegare il mondo di 
Collodi alla propria ricerca 
grafica, ma vi è scivolato all'in
terno. Però, rispetto agli illu
stratori storici del lesto, che tut
ti ricordiamo cupi e angoscio
si, ha introdotto la luce. Tutti i 
suoi disegni brillano di una lu
minosità trasparente, e danno 
un senso di ricerca di quiete 
che ben si addice al senso stes
so del libro. In questo modo 
Mattoni è riuscito a produrre 
non una versione modernista 
di «Pinocchio», ma un «Pinoc
chio» che è esattamente quello 

che immaginiamo. Ha saputo 
insomma raccogliere dalla 
memoria collettiva quelle vi
brazioni e quelle connessioni1 

mentali che questo classico 
crea oggi. Come un fine regista 
che gira la versione cinemato
grafica di un grande romando, 
ha rispettato i costumi d'epo
ca, ha mantenuto le entrate 
dei personaggi principali, ha 
seguito le sequenze canoni
che: poi ha fatto un film d'au
tore. Cosi, con questo «Pinoc
chio», torna finalmente possi
bile quello splendido gioco 
che consiste nel «guardare le 
figure» assieme ai bambini; 
giocando con la fantasia, e 
non solo con gli occhi. 

DISCHI - Ma che musica 
regalo airamico rockettaro? 

DIEGO PERUOINI 

C
he cosa regalare a 
Natale? Ognuno 
scelga per il me
glio o, in caso di-

mmmmmm sperato, segua i 
nostri consigli. Co

minciamo. 
Al rockettaro stradaiolo un 

bel John Mellcncamp (ex 
Cougar) : Wbenever We 
Wanted (Polygram) è disco 
tosto e robusto, figlio degli Sto-
nes e del «Boss». Ma anche il 
buon vecchio Bob Seger con 
TheFireInside (Emi) è una so
luzione da considerare, rock e 
ballate romantiche nella tipica 
tradizione a «stelle e strisce». 
Oppure tagliate corto e regala
te la «collcclion» dei Rem 
(Emi), stona della migliore 
rock-band americana del mo
mento: è buona e fa bene. E va 
pure di modei. 

Per il nostalgico anni Ses
santa c'è una piccola chicca: 
una raccolta, California Con
nection • West Coast Rock 
1966-1975 (A&M). che snoc
ciola brani stona di Caplain 
Beefheart, The Flying Burrito 
Brothers, Gene Clark e dei folli 
Tubes. fi roba da antologia e in 
più costa poco (il ed va sulle 
18.000 lire). Se vi sembra una 

cifra da pezzenti spingetevi più 
in là e donate il cd-box «Atlan
tic» di Crosby, Stills & Nash, for
te di quattro ed e ventisette ine
diti: con meno di centomila li
re farete felici l'ignaro destina
tane di tanto ben di dio. 

Al teen-ager che ascolta 
solo ciò che viene dall'Inghil
terra e ama i rumi modaioli 
suggenamo un'altra «compila
tion» da mettere sotto l'albero. 
Discography (Emi), dei Pel 
Shop Boys. Quasi una ventina 
di brani dei maestn del tech-
nopop britannico, geniali a lo
ro modo nel costruire canzoni 
da altissima classifica, e se poi 
volete mostrare .saccenteria da 
filologi, accostategli 77ie Mix 
(Emi) dei Kraftwerk pionien 
teutonici del pop elettronico, 
come dire che tutto è iniziato 
da II, house, dance e via bal
lando. 

Per l'Intellettuale un po' 
snob niente di meglio che la 
confezione (ed i libretto) 
di Ember Ciance (Virgin), do
cumentazione audiovisiva di 
un'installazione realizzala da 
Russell Mills e l'ex Japan David 
Sylvtan nel 1990 a Tokio: musi
ca ambientale e box da colle
zione, limitato a sole 20.000 

copie nel mondo. Se nuscite a 
trovarlo... 

Al metallaro è d'obbligo la 
strenna Guns'n' Roscs di Use 
Your illusion teli (Bmg). cen
tocinquanta minuti di hard-
rock e ballate venate di blues; 
oppure si può osare con i ru
spanti Nirvana di Nevermind 
(Bmg), rovente miscuglio di 
punk, hard-rocke pop. 

Al JazzofUo incallito la rac
colta più golosa, strettamente 
riservala a quelli dal portafo
glio gonfio sette ed che rac
chiudono il meglio della stori
ca etichetta Verve. Sfilano per 
l'occasione Billie Holiday, Ben-
nic Goodman, Alt Tatum, 
Charhe Parker, Dizzy (jillespie 
e altn campioni. 

Se lo stipendio vi assiste po
tete poi lar provare bnvidi alle 
anime nere della compagnia 
(leggi amici/amanti della 
«blackmusic»). Startime (Poly-
dor) racchiude quattro ed de
dicati a James Brown, sorta di 
storia in musica del «Padrino 
del Soul», dagli esordi ai giorni 
nostri 

Per i cuori lat ini che ascol
tano rigorosamente musica 
italiana c'è solo l'imbarazzo 
della scelta, dai cofanetti dedi
cati a Totò ed Alberto Sordi 
(entrambi Cgd), fino al vetus
tissimo «live» di Eros Ramaz-
zotti (Ddd). Ci limitiamo a 
consigliare Concerti 1991 (Fo
ni! Cetra), doppio ed testimo
nianza del memorabile tour di 
Fabrizio De André 


