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«E.T.» sbanca 
gli ascolti tv 
con dieci milioni 
di spettatori 

1B Più di un terzo del pub­
blico televisivo, lunedi sera 
ha scelto E.T.. Il film di Ste­
ven Spielberg f una prima vi­
sione per la tv) che Raiuno 
ha mandato in onda alle 

20.40, 6 stato visto da 10 mi­
lioni 41 Ornila spettatori (era­
no 28 milioni e mezzo le per­
sone davanti al piccolo 
schermo). Il successo del 
film ha fatto fare un salto agli 
ascolti di Raiuno: in prima 
serata, la rete ha registrato il 
35.31% di share. Un abisso 
separa E 7*dalle altre trasmis­
sioni: al secondo posto, Roba 
da ricchi (Canale 5) con 4 
milioni 626mila spettatori, al 
terzo, l'ispettore Derrick 
(Raidue) con 3 milioni 
785mila. 

SPETTACOLI 
Esce in Italia lo straordinario film di Zhang Yimou premiato a Venezia 
con il Leone d'argento. Una coproduzione Pechino-Taiwan, un apologo 
sulla condizione della donna nella Cina di ieri e di oggi. Ecco chi è 
questo regista che da «Sorgo rosso» in poi ha firmato solo capolavori 

Lanterne magiche 
Oggi esce in Italia un film per nulla natalizio, ma 
bellissimo: Lanterne rosse del cinese Zhang Yimou, 
coprodotto da Cina e Taiwan (il produttore è Hou 
Hsiaohsien, il regista che con Città dolente vinse il 
Leone d'oro a Venezia nell'89"). È una grande occa­
sione per passare un Natale diverso, e per conosce­
re un regista stupendo e una cinematografia assai 
fiorente ma pressoché «vietata» nel nostro mercato. 

ALMRTOCRUPI 

M Potremmo aver già visto 
Sorgo Rosso, la sua folgorante 
opera prima che vinse l'Orso 
d oro a Berlino nell'88. Ma po­
tremmo anche non conoscerlo 
per nulla. Potremmo entrare in 
un cinema per vedere Lanterne 
rosse e trovarci di fronte a un 
film cinese per la prima volta 
in vita nostra. Non sarebbe 
nemmeno colpa nostra, ma di 
un mercato chiuso, rigorosa­
mente riservato agli lisa, e 
ignaro dei mille e mille film 
che si producono in tutto il 
mondo. In breve: Zhang Yi­
mou, uno dei massimi cineasti 
viventi, sbarca in Italia con 
questo straordinario film-ufo 
ed è nostro diritto saperne di 
più. 

Per apprezzare meglio Lan­
terne rosse, vi proponiamo al­
cuni materiali. Un minimo di 
biografia - importante, come 
vedrete. E un «collage» di di­
chiarazioni. Tratto sia da no­
stre interviste (abbiamo parla­
to con Zhang sìa a Cannes, per 

Ju Dou, che a Venezia, per 
Lanterne rosse) sia dai press-
book. Il tutto per iniziare sol­
tanto a scoprire un autore che, 
se non verrà fermato da qual­
che burocrate, dira cose Im­
portanti nel cinema dei prossi­
mi decenni, prima e dopo il 
2.000. 

LA VITA. Zhang Yimou na­
sce a Xian nel 1950. Xian è la 
città della Cina nei cui studi ci­
nematografici, all'inizio degli 
anni Ottanta, si svilupperà la 
•nouvelle vague» cinese. Ma 
nella nascita di Zhang non c'è 
alcuna predestinazione. Figlio 
di un seguace di Chang Kai-
Shek. si accorge ben presto 
che In Cina - come altrove - le 
colpe dei padri,ricadono sui fi-
gtt^Quando inizia la Rivoluzkn ' 
ne Culturale, viene spedito in • 
campagna: fa il contadino, poi 
il pastore (per tre anni), infine 
l'operaio tessile (per sette an­
ni!). Zhang è quindi uno zhi-
ging, termine cinese che lette­
ralmente significa «giovane 

Giornali Usa contro Oliver Stone 
«Irreale la sua tesi del complotto» 

Chi assassinò 
Kennedy? Un film 
riapre il caso 

DAL NOSTRO INVIATO 
MASSIMO CAVALLINI 

• i New YORK. Il Uro a bersa­
glio è cominciato a maggio, 
quando Oliver Stone ancora 
doveva iniziare il montaggio 
del suo JFK il film sul caso 
Kennedy che esce in tutta 
America dopodomani. E ad 
aprire il fuoco di fila era stato, 
sul Washington Post, il giornali­
sta George Lardner, stagionata 
e rispettatìssima firma che da 
anni segue, per il quotidiano 
che fece esplodere il Waterga-
te, le attività dei servizi segreti. 
Inequivocabile e tagliente il ti- ' 
tolo del suo lungo articolo: 
•Dallas nel paese delle meravi­
glie. Ecco come Oliver Stone si 
spinge ai limiti della paranoia*. 
Secco come il botto d'una can­
nonata, era il segnale d'inizio 
d'una battaglia d'artiglieria pe­
sante che, da allora, non ha in 
pratica avuto soste. Anche per­
ché, nel frattempo, il caso Ken­
nedy non ha mal perso d'at­
tualità: un sondaggio riferisce 
che solo II 19 % degli america­
ni crede ancora al rapporto 
governativo di Earl Warren 
(che Indicò in Lee Harvey Os-
wald l'unico responsabile) e il 
56 % è convinto che si sia trat­
tato di un complotto. 

A Lardner era stata sufficien­
te, per redigere la sua perento­
ria dichiarazione di guerra, la 
lettura di una copia della sce­
neggiatura scmiclandestina-
mente circolante in giorni ben 
lontani dal programmato de­
butto prenatalizio. Altri, come 
Tom Wicker, autorevole co­
lumnist del New York Times, 
hanno invece avuto la pazien­
za di attendere una delle ante­
prime organizzate dalla War­
ner nel quadro d'una campa­
gna promozionale costata 15 
milioni di dollari. Ma il loro più 
documentalo giudizio non e 

istruito» e indica gli studenti 
che durante la Rivoluzione cul­
turale subirono la «rieducarlo- , 
ne» in fabbrica o in campagna 
(cotLun misto, EaLnsrt,occl-
dentàll'affficiinierM^Wpnalir 

-«•bUe, dttt&uino en 
di do10MÌveos.trizlond 
rappresentanti della cosiddet­
ta «quinta generazione», prota­
gonisti della nuova ondata di 
film cinesi degli anni Ottanta, 
sono zhìqing. i sette più impor­
tanti, secondo lo storico Tony 

Rains che ha scritto su di loro 
un fondamentale saggio nel 
volume King ofChildren & the 
New Cliinese Cinema (edito in 

_" itterTMBjfi»Ji>er * Paber), 
sòr» CherPKSIge, Huang Jlan-
"*,*fó%(i n 'ur ta donila)';' 

ZhUSrtóhuang, Wu Zi-
niu, Zhang'Zeming e natural­
mente Zhang Yimou, che con i 
suoi 41 anni è li più maturo 
della squadra (gli altri sono 
tutti nati fra il'51 e il'56). 

Nel 78, Zhang tenta di iscri­

versi all'istituto di cinemato­
grafia di Pechino, appena ria­
perto. Lo respingono perché 
«troppo vecchio», ma lui si ap­
pella dtoetUwnerjte.al Ministero 
della cultura e viene accettato. 

f.Sl^iploflW.a^e.iiJWri»»ré e 
viene' assegnato'agli studi di 

' Guangxi, dove firma la fotogra-
, fia dei film che segnano l'inizio 
della «nouvelle vague»: Uno e 
otto di Zhang Junsfhao, Terra 
gialla e La grande parata di 
Chen Kaige. Il direttore degli 

stato diverso: «Oliver Stone -
ha scritto Wicker domenica 
scorsa sul Times - trasforma in 
fatti ed in verità ipotesi pura­
mente speculative; ed in que­
sto modo riscrive a suo piacere 
la storia... In un'epoca nella 
quale la sfiducia nel governo e 
nelle istituzioni (la stampa tra 
esse) sono dilfuse e virulente, 
si tratta di un servizio d'assai 
dubbia pubblica utilità 

Tanto Lardner quanto Wic­
ker appai tengono a quella ge­
nerazione di giornalisti che ha 
avuto la ventura di seguire, fin 
dal novembre del '63, l'inter­
minabile e controverso dipa­
narsi delle vicende seguite al­
l'assassinio di Dallas. E su un 
punto fondamentale la loro re­
quisitoria pare perfettamente 
sovrapporsi: Stone, dicono as­
sieme alla quasi totalità della 
stampa americana, ha (ondato 
la sua ricostruzione dell'assas­
sinio di John Fltzgerald Kenne­
dy esclusivamente su quella 
pasticciata e screditatissima 
inchiesta che, nel '67. venne 
condotta sul tema da un oscu­
ro «attomey general» di New 
Orleans. Jim Garrison. Ed è 
quindi più che ovvio, aggiun­
gono all'unisono, che, costrui­
ta su questo fondo sabbioso e 
friabilissimo - ovvero sulla teo­
ria del gran complotto del 
•complesso induslrial-militare» 
appoggiato della Cia - la tra­
ma di JFK finisca in realtà per 
non reggersi in piedi. O, ancor 
peggio, per diseducativamente 
riproporre alle nuove genera­
zioni una visione distorta e ma­
nipolata dei fatti. 

Ma e davvero cosi? Che Sto­
ne si sia in buona parie ispiralo 
all'inchiesta di Garrison - non­
ché al libro On the trail of the 
assassins, scritto dal magistrato 

e pubblicato nella generale in­
differenza nell'88 - e certa­
mente vero. Al punto che lo 
stesso Garrison. oggi giudice di 
corte d'appello in Louisiana, e 
parte del casi di JFK (con un 
certo senso dell'ironia Stone 
gli ha affidalo il ruolo di Earl 
Warren...). E vero e anche che 
la montagna delle indagini 
condotte dall'allora «attorney 
general» di New Orleans non 
aveva a suo tempo partorito -
dopo molte fumose ipotesi sul 
coinvolgimenlo della Cia, del 
Fbi, dell'esilio anticastrista e 
dell'industna militare - altro 
che l'impresentabile topolino 
d'una sola e fragilissima incri­
minazione: quella di Clay 
Shaw, un uomo di affari di New 
Orleans, poi «inevitabilmente» 
assolto dalla giuria. E tuttavia 
molte - a dispetto di questa 
apparente «falsa partenza» -
sono le frecce che restano al­

l'arco della nuova sfida che 
l'autore di Platoon e di Wall 
Street, di The Doors e di Salva­
dor, si appresta a lanciare al­
l'America più pigra e benpen­
sante. . _ . . . 

Intanto perchè, cinemato­
graficamente parlando - e su 
questo tutti sembrano concor­
dare -JFK6 un gran bel film: 
uno «Stone d'annata» che, for­
te d'uno straordinario ritmo 
narrativo, ti tiene, come si dice, 
incollato alla sedia per tutte le 
tre ore e otto minuti della 
proiezione. E poi perche, co­
me dice lo stesso regista, l'ope­
ra sua non pretende d'essere 
una ricostruzione documenta-
na d'un pezzo di storia, bensì 
«la sua metafora, il riflesso, il si­
gnificato d'un episodio che ha 
cambiato la vita di tutti». Sione, 
insomma, rivendica il diritto di 
•aggiustare» la sequenza degli 
avvenimenti - alternando vero 

Kevin Costner 
«ricostruisce» 
la scena 
del delitto 
in «JFK» 
di Oliver Stone 
A centro 
pagina ' 
il regista 
cinese 
Zhang Yimou 
In alto a destra 
Gong Li 
in «Lanterne 
rosse» 

materiale d'archivio a pezzi di 
fiction - per coglierne il senso 
ultimo, per modellarli in forma 
di messaggio. 

Non per caso, il clou di JFK, 
la sua chiave narrativa, e l'ar­
ringa finale che Garrison - con 
il volto e la voce di Kevin Cost­
ner - pronuncia al termine del 
processo di New Orleans. Il 
che. da un punto di vista Sion-
co. 6 un falso slacciato. Il «ve­
ro» Garrison, infatti, sepolto 
solfo il peso di un'inchiesta co­
struita nel vento del proprio 
esibizionismo ed irrisa dalla 
slampa, quell'inutile amnga 
aveva infine preferito affidarla 
ad un suo sostituto. Ma eviden­
te e come attraverso di lui, nel 
film, sia in realtà un'altra per­
sona a parlare: un personaggio 
melalonco, una sorta di «accu­
satore ideale» che non solo ha 
evitalo gli errori d'una inchie­
sta fragile e pretenziosa, ma 

studi di Xian, Wu Tianming, lo 
richiama «a casa» per fotogra­
fare // vecchio pozzo, un altro 
dei film chiave degli anni Ot-
tanta^Zjjang accettala sondi-, 
zione di aver poi l'opportunità 
di osftrtftrtj'-coine 't4gi«là.' Nel 
film di Wu, lavora anche come 
attore, a conferma di un'asso­
luta versatilità. Subito dopo gi­
ra Sorgo rosso. Il resto è stona. 
Ma varrà la pena di ricordare 
che nell'89 Zhang ha anche di­
retto un thrilling su commissio­
ne, Operazione Puma, ed è 
comparso come attore in uno 
spettacoloso film d'avventura 
di Hong Kong, // guerriero di 
terracotta (regia di Ching Slu-
tung, quello di Storie di fanta­
smi cinesi; produzione di Tsui 
Hark, il Roger Corman cine­
se) . E ora, lasciamo che sia lui 
a parlare. 

LA PAROLA A ZHANG: LE 
DONNE. Lanterne rosse è una 
tragedia. Le quattro mogli del 
vecchio padrone Chen com­
battono, e combattono fra lo­
ro. Una di loro muore, e un'al­
tra prende il suo posto. Non 
riescono a liberarsi da questa 
mentalità feudale. Vivono in 
una grande casa con il cortile e 

anche ha accumulato, ignaro 
d'ogni contraddizione crono­
logica, l'esperienza e In cono­
scenza di questi anni di ricer­
che; un uomo di legge insom­
ma che, come lo sceriffo di 
Mezzogiorno di fuoco o 11 pari-
menlare ncoeletto di Mr. Smith 
va a Washington (non per ca­
so Stone ha dato la parte a Ke­
vin Costner, un attore che mol­
ti paragonano proprio a Gary 
Cooper ed a James Stewart), si 
erge in solitudine per combat­
tere e dire la verità all'America, 
per ribattere punto su punto 
quella «storia ufficiale» che la 
commissione Warren ha a suo 
tempo raccontato al paese: 
non è vero - dice Garrison-
Costner - che Lee Oswald agi 
da solo, non è vero che dietro 
diluì non ci fosse nulla. 

Un'operazione arbitraria, 
• come sembra sostenere una 

buona parte dei critici'' Può 
darsi. Ma proprio questo, ribal­
te Stone, e in fondo il ruolo del 
cinema: sintetizzare, spiegare, 
ridurre a simboli. E certo non 
arbitraria, aggiunge, è la'tesi, la 
convinzione profonda che fa 
da scenano al film. Stone vede 
nella morte di Kennedy un 
punto di svolta, l'istante che ha 
spezzalo il corso della storia, 
derubando una generazione -
la sua generazione - dell'inno­
cenza e della speranza. 

Questo crede Stone. E, cer­
to, la sua fede un miracolo già 
l'ha compiute convincere una 
delle paciose majors holly­
woodiane che valeva la pena 
spendere 40 milioni di dollan 
per gettarsi, con questa invetti­
va controcorrente, su uno dei 
più delicati Ira i molli nervi 
scoperti che attraversano la so­
cietà americana. Comunque 
vada a finire, non ò. davvero, 
cosa da poco. 

le mura alte, e sono al tempo 
stesso le vittime e le complici 
di questa tragedia. La villa do­
ve vivono e per me una grande 
arena nella quale lottiamo tutti 
per sopravvivere. In questo 
senso, l'intrigo che dà ntmo e 
significato alla vita quotidiana 
delle donne è uno sguardo sul­
la debolezza umana e sulla cu­
riosa ossessione dell'uomo di 
combattere. Alla fine, non solo 
è difficile identificare il vincito­
re, ma la motivazione del com­
battimento stesso è oscurata 
dal gioco mortale la cui posta 
è raggiungere, o mantenere, il 
predominio. 

CINA DI IERI, CINA DI 
OGGI. Nella società feudale la 
donna dipendeva in tutto e per 
tutto dall'uomo. Ma anche nel­
la Cina di oggi c'è gente che la 
pensa cosi. I miei, però, non 
sono film sull'attualità. Nel ci­
nema cinese abbiamo visto 
molti film legati ai sistema so­
ciale e all'educazione politica 
degli individui. Io preferisco 
staccami! dal contesto e rac­
contare storie universali, che 
accadono con varianti minime 
in tutti i tempi e in tutte le cul-

' ture. Certororta'lemrra del film 
legata, all'oggi 6. inevitabile. 
Dopo Sorgo rósso ho ricevuto 
almeno 10.000 lettere di spet­
tatori, e più di un terzo mi fusti­
gava. Dicevano che ero una 
vergogna per il popolo cinese, 
perchè mostravo agli stranieri 
il lato oscuro della Cina. 

REALISMO E IRREALI-
SMO: I ROMANZI. Tutti i miei 
film si ispirano a racconti. 
Quando ho iniziato a lavorare 
su Sorgo rosso sapevo solo che 
volevo diventare regista, nlen-
t'altro. Non avevo la più pallida 
Idea di cosa avrebbe parlato il 
mio pnmo film, finché mi sono 
innamorato del romanzo di 
Mo Yan. Era colorato, vigoro­
so, con un forte impatto visivo. 
Ju Dou è tratto da un romanzo 
di Liu Heng, mentre Lanterne 
rosse si rifa a un libro di Su 
Tong. che afferra in modo 
molto realistico la psicologia 
contemporanea cinese. Ma al 
tempo Messo il lavoro di fanta­
sia sulle trame è molto forte. Ju 
Dou è ambientato in una fab-

bnca tessile antica, del tipo 
che in Cina, ormai, è scompar­
so, non c'è alcuna documenta­
zione su quel lavoro, per cui, 
assieme agli scenografi, abbia­
mo inventato tutto: le macchi­
ne, le stoffe, i gesti compiuti 
dai personaggi nell'utilizzarle. 
Anche per Lanterne rosse, il ri­
tuale delle lanterne (che si ac­
cendono ogni sera nella casa 
della moglie scelta, per quella 
notte, dall'uomo) è del tutto 
inventato. Non mi risulta esista 
alcun rituale del genere. Ma 
sembra molto realistico, vero? 

IL ROSSO. SI, è un mio 
chiodo fisso. Il sorgo del primo 
film, le stoffe del secondo, le 
lanterne del terzo. È un colore 
molto presente nella vita quoti­
diana dei cinesi, soprattutto 
nelle regioni del Nord-Ovest: 
simboleggia la nascita, le noz­
ze, la morte. E vita e morte so­
no complementari, nella cultu­
ra popolare cinese: si vive e si 
muore, e si vive coesistendo 
con la morte. La vita degli indi­
vidui, un tempo, era qualcosa 
di molto effimero. 

LA TRAGEDIA Come di-
, ceva Michelangelo, «il mondo 
dipende dalle persone e le 
persone dipendono da se stes­
se». La tragedia è una storia di 
esseri umani. E le trame delle 
tragedie sono sia antiche che 
nuove. 11 senso dell'antico, ri­
siede nel fatto che la tragedia è 
sempre tradizionale, in qual­
che modo già nota al pubbli­
co. Il senso del nuovo, sta in un 
diverso punto di vista da cui 
guardare all'antico. Il fascino 
della tragedia si basa sulla vo­
lontà, sullo sforzo dell'indivi­
duo che lotta contro la trage­
dia stessa, contro il proprio de­
stino. Ogni tentativo di cam­
biare il destino finisce in trage­
dia, e la tragedia è la lotta in sé, 
non il risultato della lotta. Il mi­
sterioso legame tra il destino e 
la volontà umana ha un fasci­
no senza limiti. Lanterne rosse 
è una storia del passato, di 
qualcosa che dev'essere mes­
so dietro a noi. Ma se soltanto 
le luci delle lanterne potessero 
trafiggere il buio e illuminare la 
follia dei nostri tempi... 

Concubina 
o moglie? 
Il dilemma 
diSonglian 

SAURO TORELLI 

Lanterne rosse 
Regia: Zhang Yimou. Interpre­
ti: Gong Li, Ma Jingwu, Hr Cai-
fei, Cao Cuifeng, Jin Shuyuaii, 
Kong Lin. Hong Kong-Cina Po­
polare, 1991 
Milano: Eliseo 
Roma: Mignon 

M Zhang Yimou, capofila 
dei cineasti cinesi della Quinta 
Generazione (Chen Kaige. Wu 
Tianming) balzati autorevol­
mente alla ribalta intemazio­
nale sul finire degli anni Ottan­
ta, giunge con Lanterne rosse 
ad un vertice espressivo-dram-
matico di singolare vigore e in­
tensità stilistica. Già con Santo 
rosso e Ju Dou, questo quaran­
tenne incappato giovanissimo 
nelle tragiche vicissitudini del­
la rivoluzione culturale aveva 
saputo imporre una sorta di 
«realismo magico», irniente­
mente colorato, intensamente 
poetico. Un piglio registico, in­
somma, che colse quasi di sor­
presa studiosi e critici, specie 
in Occidente, dal momento 
che quei film hanno avuto fi­
nora, in Cina, tribolata o nes­
suna diffusione (compreso, 
poi, Lanterne rosse, premiato 
col Leone d'argento a Venezia 
'91, ma paradossalmente an­
cora invisibile in patria). 

Eppurre, Zhang Yimou. ben­
ché risentilo per gli anni dissi­
pati nel corso delle mortificanti 
esperienze patite all'epodi 
della nvoluzionc culturale, 
non ha coltivato, non coltiva 
oggi alcun progetto eversivo, 
né tantomeno mira ad alcuna 
rivalsa polemica. 

Lanterne rosse è un dramma 
claustrofobico dipanato, in 
una sontuosa dimora aristo­
cratica, con cadenze austere, 
straniate. Tanto da prospetta­
re, secondo precetti e moduli 
quasi brechtiani, la disgraziata 
sorte di una giovane che, nei 
pur «moderni» anni Venti, vie­
ne comprata come «quarta 
moglie» da un facoltoso, at­
tempato mandarino. Imperso­
nata dalla brava, bellissima 
Gong Li, la fiera e sensibile 
Songlian, indotta al concubi­
naggio dalle pressioni della 
matrigna e dalla atavica subal­
ternità della donna, diventa 
presto, tra vicende angosciose 
e mortificanti servitù, l'emble­
ma della persistente tragedia 
della condizione femminile. 

Una condizione che. nel ca­
so estremo di Songlian, preci­
pitata, nel giro di quattro sta­
gioni, dalla latente nevrosi alla 
irrimediabile follia, affiora, di­
vampa, stilizzatissima, eppure 
vibrante, sullo schermo come 
protesta, perorazione fino ad 
oggi inascoltata. Film dalle ca­
denze, dai toni severamente ri­
tualizzati in una dimensione 
drammaturgica-spettacolare 
insieme complessa e tutta im­
mediata, Lanterne rosse costi­
tuisce, forse, il momento più 
alto e significativo del cinema 
di Zhang Yimou che, dalla 
fiammeggiante epopea di .Sor­
go rosso e dal cromatismo ben 
temperato di Ju Dou, giunge 
alla sublimazione di una favo­
la morale impareggiabile. 

20.30 —--
FILM: 

'IL PRANZO DI BABETTE". 
Questa sera invitate a cena 
Babbo Canale: vi porterà in 
dono "Il pranzo di Babettc", 
il capolavoro francese di 
Gabriel Axcl premiato con 
un oscar ne! 1987 come 

miglior film stranie­
ro. Buon appetito. 
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