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«E.T.» sbanca 
gli ascolti tv 
con dieci milioni 
di spettatori 

1B Più di un terzo del pub
blico televisivo, lunedi sera 
ha scelto E.T.. Il film di Ste
ven Spielberg f una prima vi
sione per la tv) che Raiuno 
ha mandato in onda alle 

20.40, 6 stato visto da 10 mi
lioni 41 Ornila spettatori (era
no 28 milioni e mezzo le per
sone davanti al piccolo 
schermo). Il successo del 
film ha fatto fare un salto agli 
ascolti di Raiuno: in prima 
serata, la rete ha registrato il 
35.31% di share. Un abisso 
separa E 7*dalle altre trasmis
sioni: al secondo posto, Roba 
da ricchi (Canale 5) con 4 
milioni 626mila spettatori, al 
terzo, l'ispettore Derrick 
(Raidue) con 3 milioni 
785mila. 

SPETTACOLI 
Esce in Italia lo straordinario film di Zhang Yimou premiato a Venezia 
con il Leone d'argento. Una coproduzione Pechino-Taiwan, un apologo 
sulla condizione della donna nella Cina di ieri e di oggi. Ecco chi è 
questo regista che da «Sorgo rosso» in poi ha firmato solo capolavori 

Lanterne magiche 
Oggi esce in Italia un film per nulla natalizio, ma 
bellissimo: Lanterne rosse del cinese Zhang Yimou, 
coprodotto da Cina e Taiwan (il produttore è Hou 
Hsiaohsien, il regista che con Città dolente vinse il 
Leone d'oro a Venezia nell'89"). È una grande occa
sione per passare un Natale diverso, e per conosce
re un regista stupendo e una cinematografia assai 
fiorente ma pressoché «vietata» nel nostro mercato. 

ALMRTOCRUPI 

M Potremmo aver già visto 
Sorgo Rosso, la sua folgorante 
opera prima che vinse l'Orso 
d oro a Berlino nell'88. Ma po
tremmo anche non conoscerlo 
per nulla. Potremmo entrare in 
un cinema per vedere Lanterne 
rosse e trovarci di fronte a un 
film cinese per la prima volta 
in vita nostra. Non sarebbe 
nemmeno colpa nostra, ma di 
un mercato chiuso, rigorosa
mente riservato agli lisa, e 
ignaro dei mille e mille film 
che si producono in tutto il 
mondo. In breve: Zhang Yi
mou, uno dei massimi cineasti 
viventi, sbarca in Italia con 
questo straordinario film-ufo 
ed è nostro diritto saperne di 
più. 

Per apprezzare meglio Lan
terne rosse, vi proponiamo al
cuni materiali. Un minimo di 
biografia - importante, come 
vedrete. E un «collage» di di
chiarazioni. Tratto sia da no
stre interviste (abbiamo parla
to con Zhang sìa a Cannes, per 

Ju Dou, che a Venezia, per 
Lanterne rosse) sia dai press-
book. Il tutto per iniziare sol
tanto a scoprire un autore che, 
se non verrà fermato da qual
che burocrate, dira cose Im
portanti nel cinema dei prossi
mi decenni, prima e dopo il 
2.000. 

LA VITA. Zhang Yimou na
sce a Xian nel 1950. Xian è la 
città della Cina nei cui studi ci
nematografici, all'inizio degli 
anni Ottanta, si svilupperà la 
•nouvelle vague» cinese. Ma 
nella nascita di Zhang non c'è 
alcuna predestinazione. Figlio 
di un seguace di Chang Kai-
Shek. si accorge ben presto 
che In Cina - come altrove - le 
colpe dei padri,ricadono sui fi-
gtt^Quando inizia la Rivoluzkn ' 
ne Culturale, viene spedito in • 
campagna: fa il contadino, poi 
il pastore (per tre anni), infine 
l'operaio tessile (per sette an
ni!). Zhang è quindi uno zhi-
ging, termine cinese che lette
ralmente significa «giovane 

Giornali Usa contro Oliver Stone 
«Irreale la sua tesi del complotto» 

Chi assassinò 
Kennedy? Un film 
riapre il caso 

DAL NOSTRO INVIATO 
MASSIMO CAVALLINI 

• i New YORK. Il Uro a bersa
glio è cominciato a maggio, 
quando Oliver Stone ancora 
doveva iniziare il montaggio 
del suo JFK il film sul caso 
Kennedy che esce in tutta 
America dopodomani. E ad 
aprire il fuoco di fila era stato, 
sul Washington Post, il giornali
sta George Lardner, stagionata 
e rispettatìssima firma che da 
anni segue, per il quotidiano 
che fece esplodere il Waterga-
te, le attività dei servizi segreti. 
Inequivocabile e tagliente il ti- ' 
tolo del suo lungo articolo: 
•Dallas nel paese delle meravi
glie. Ecco come Oliver Stone si 
spinge ai limiti della paranoia*. 
Secco come il botto d'una can
nonata, era il segnale d'inizio 
d'una battaglia d'artiglieria pe
sante che, da allora, non ha in 
pratica avuto soste. Anche per
ché, nel frattempo, il caso Ken
nedy non ha mal perso d'at
tualità: un sondaggio riferisce 
che solo II 19 % degli america
ni crede ancora al rapporto 
governativo di Earl Warren 
(che Indicò in Lee Harvey Os-
wald l'unico responsabile) e il 
56 % è convinto che si sia trat
tato di un complotto. 

A Lardner era stata sufficien
te, per redigere la sua perento
ria dichiarazione di guerra, la 
lettura di una copia della sce
neggiatura scmiclandestina-
mente circolante in giorni ben 
lontani dal programmato de
butto prenatalizio. Altri, come 
Tom Wicker, autorevole co
lumnist del New York Times, 
hanno invece avuto la pazien
za di attendere una delle ante
prime organizzate dalla War
ner nel quadro d'una campa
gna promozionale costata 15 
milioni di dollari. Ma il loro più 
documentalo giudizio non e 

istruito» e indica gli studenti 
che durante la Rivoluzione cul
turale subirono la «rieducarlo- , 
ne» in fabbrica o in campagna 
(cotLun misto, EaLnsrt,occl-
dentàll'affficiinierM^Wpnalir 

-«•bUe, dttt&uino en 
di do10MÌveos.trizlond 
rappresentanti della cosiddet
ta «quinta generazione», prota
gonisti della nuova ondata di 
film cinesi degli anni Ottanta, 
sono zhìqing. i sette più impor
tanti, secondo lo storico Tony 

Rains che ha scritto su di loro 
un fondamentale saggio nel 
volume King ofChildren & the 
New Cliinese Cinema (edito in 

_" itterTMBjfi»Ji>er * Paber), 
sòr» CherPKSIge, Huang Jlan-
"*,*fó%(i n 'ur ta donila)';' 

ZhUSrtóhuang, Wu Zi-
niu, Zhang'Zeming e natural
mente Zhang Yimou, che con i 
suoi 41 anni è li più maturo 
della squadra (gli altri sono 
tutti nati fra il'51 e il'56). 

Nel 78, Zhang tenta di iscri

versi all'istituto di cinemato
grafia di Pechino, appena ria
perto. Lo respingono perché 
«troppo vecchio», ma lui si ap
pella dtoetUwnerjte.al Ministero 
della cultura e viene accettato. 

f.Sl^iploflW.a^e.iiJWri»»ré e 
viene' assegnato'agli studi di 

' Guangxi, dove firma la fotogra-
, fia dei film che segnano l'inizio 
della «nouvelle vague»: Uno e 
otto di Zhang Junsfhao, Terra 
gialla e La grande parata di 
Chen Kaige. Il direttore degli 

stato diverso: «Oliver Stone -
ha scritto Wicker domenica 
scorsa sul Times - trasforma in 
fatti ed in verità ipotesi pura
mente speculative; ed in que
sto modo riscrive a suo piacere 
la storia... In un'epoca nella 
quale la sfiducia nel governo e 
nelle istituzioni (la stampa tra 
esse) sono dilfuse e virulente, 
si tratta di un servizio d'assai 
dubbia pubblica utilità 

Tanto Lardner quanto Wic
ker appai tengono a quella ge
nerazione di giornalisti che ha 
avuto la ventura di seguire, fin 
dal novembre del '63, l'inter
minabile e controverso dipa
narsi delle vicende seguite al
l'assassinio di Dallas. E su un 
punto fondamentale la loro re
quisitoria pare perfettamente 
sovrapporsi: Stone, dicono as
sieme alla quasi totalità della 
stampa americana, ha (ondato 
la sua ricostruzione dell'assas
sinio di John Fltzgerald Kenne
dy esclusivamente su quella 
pasticciata e screditatissima 
inchiesta che, nel '67. venne 
condotta sul tema da un oscu
ro «attomey general» di New 
Orleans. Jim Garrison. Ed è 
quindi più che ovvio, aggiun
gono all'unisono, che, costrui
ta su questo fondo sabbioso e 
friabilissimo - ovvero sulla teo
ria del gran complotto del 
•complesso induslrial-militare» 
appoggiato della Cia - la tra
ma di JFK finisca in realtà per 
non reggersi in piedi. O, ancor 
peggio, per diseducativamente 
riproporre alle nuove genera
zioni una visione distorta e ma
nipolata dei fatti. 

Ma e davvero cosi? Che Sto
ne si sia in buona parie ispiralo 
all'inchiesta di Garrison - non
ché al libro On the trail of the 
assassins, scritto dal magistrato 

e pubblicato nella generale in
differenza nell'88 - e certa
mente vero. Al punto che lo 
stesso Garrison. oggi giudice di 
corte d'appello in Louisiana, e 
parte del casi di JFK (con un 
certo senso dell'ironia Stone 
gli ha affidalo il ruolo di Earl 
Warren...). E vero e anche che 
la montagna delle indagini 
condotte dall'allora «attorney 
general» di New Orleans non 
aveva a suo tempo partorito -
dopo molte fumose ipotesi sul 
coinvolgimenlo della Cia, del 
Fbi, dell'esilio anticastrista e 
dell'industna militare - altro 
che l'impresentabile topolino 
d'una sola e fragilissima incri
minazione: quella di Clay 
Shaw, un uomo di affari di New 
Orleans, poi «inevitabilmente» 
assolto dalla giuria. E tuttavia 
molte - a dispetto di questa 
apparente «falsa partenza» -
sono le frecce che restano al

l'arco della nuova sfida che 
l'autore di Platoon e di Wall 
Street, di The Doors e di Salva
dor, si appresta a lanciare al
l'America più pigra e benpen
sante. . _ . . . 

Intanto perchè, cinemato
graficamente parlando - e su 
questo tutti sembrano concor
dare -JFK6 un gran bel film: 
uno «Stone d'annata» che, for
te d'uno straordinario ritmo 
narrativo, ti tiene, come si dice, 
incollato alla sedia per tutte le 
tre ore e otto minuti della 
proiezione. E poi perche, co
me dice lo stesso regista, l'ope
ra sua non pretende d'essere 
una ricostruzione documenta-
na d'un pezzo di storia, bensì 
«la sua metafora, il riflesso, il si
gnificato d'un episodio che ha 
cambiato la vita di tutti». Sione, 
insomma, rivendica il diritto di 
•aggiustare» la sequenza degli 
avvenimenti - alternando vero 

Kevin Costner 
«ricostruisce» 
la scena 
del delitto 
in «JFK» 
di Oliver Stone 
A centro 
pagina ' 
il regista 
cinese 
Zhang Yimou 
In alto a destra 
Gong Li 
in «Lanterne 
rosse» 

materiale d'archivio a pezzi di 
fiction - per coglierne il senso 
ultimo, per modellarli in forma 
di messaggio. 

Non per caso, il clou di JFK, 
la sua chiave narrativa, e l'ar
ringa finale che Garrison - con 
il volto e la voce di Kevin Cost
ner - pronuncia al termine del 
processo di New Orleans. Il 
che. da un punto di vista Sion-
co. 6 un falso slacciato. Il «ve
ro» Garrison, infatti, sepolto 
solfo il peso di un'inchiesta co
struita nel vento del proprio 
esibizionismo ed irrisa dalla 
slampa, quell'inutile amnga 
aveva infine preferito affidarla 
ad un suo sostituto. Ma eviden
te e come attraverso di lui, nel 
film, sia in realtà un'altra per
sona a parlare: un personaggio 
melalonco, una sorta di «accu
satore ideale» che non solo ha 
evitalo gli errori d'una inchie
sta fragile e pretenziosa, ma 

studi di Xian, Wu Tianming, lo 
richiama «a casa» per fotogra
fare // vecchio pozzo, un altro 
dei film chiave degli anni Ot-
tanta^Zjjang accettala sondi-, 
zione di aver poi l'opportunità 
di osftrtftrtj'-coine 't4gi«là.' Nel 
film di Wu, lavora anche come 
attore, a conferma di un'asso
luta versatilità. Subito dopo gi
ra Sorgo rosso. Il resto è stona. 
Ma varrà la pena di ricordare 
che nell'89 Zhang ha anche di
retto un thrilling su commissio
ne, Operazione Puma, ed è 
comparso come attore in uno 
spettacoloso film d'avventura 
di Hong Kong, // guerriero di 
terracotta (regia di Ching Slu-
tung, quello di Storie di fanta
smi cinesi; produzione di Tsui 
Hark, il Roger Corman cine
se) . E ora, lasciamo che sia lui 
a parlare. 

LA PAROLA A ZHANG: LE 
DONNE. Lanterne rosse è una 
tragedia. Le quattro mogli del 
vecchio padrone Chen com
battono, e combattono fra lo
ro. Una di loro muore, e un'al
tra prende il suo posto. Non 
riescono a liberarsi da questa 
mentalità feudale. Vivono in 
una grande casa con il cortile e 

anche ha accumulato, ignaro 
d'ogni contraddizione crono
logica, l'esperienza e In cono
scenza di questi anni di ricer
che; un uomo di legge insom
ma che, come lo sceriffo di 
Mezzogiorno di fuoco o 11 pari-
menlare ncoeletto di Mr. Smith 
va a Washington (non per ca
so Stone ha dato la parte a Ke
vin Costner, un attore che mol
ti paragonano proprio a Gary 
Cooper ed a James Stewart), si 
erge in solitudine per combat
tere e dire la verità all'America, 
per ribattere punto su punto 
quella «storia ufficiale» che la 
commissione Warren ha a suo 
tempo raccontato al paese: 
non è vero - dice Garrison-
Costner - che Lee Oswald agi 
da solo, non è vero che dietro 
diluì non ci fosse nulla. 

Un'operazione arbitraria, 
• come sembra sostenere una 

buona parte dei critici'' Può 
darsi. Ma proprio questo, ribal
te Stone, e in fondo il ruolo del 
cinema: sintetizzare, spiegare, 
ridurre a simboli. E certo non 
arbitraria, aggiunge, è la'tesi, la 
convinzione profonda che fa 
da scenano al film. Stone vede 
nella morte di Kennedy un 
punto di svolta, l'istante che ha 
spezzalo il corso della storia, 
derubando una generazione -
la sua generazione - dell'inno
cenza e della speranza. 

Questo crede Stone. E, cer
to, la sua fede un miracolo già 
l'ha compiute convincere una 
delle paciose majors holly
woodiane che valeva la pena 
spendere 40 milioni di dollan 
per gettarsi, con questa invetti
va controcorrente, su uno dei 
più delicati Ira i molli nervi 
scoperti che attraversano la so
cietà americana. Comunque 
vada a finire, non ò. davvero, 
cosa da poco. 

le mura alte, e sono al tempo 
stesso le vittime e le complici 
di questa tragedia. La villa do
ve vivono e per me una grande 
arena nella quale lottiamo tutti 
per sopravvivere. In questo 
senso, l'intrigo che dà ntmo e 
significato alla vita quotidiana 
delle donne è uno sguardo sul
la debolezza umana e sulla cu
riosa ossessione dell'uomo di 
combattere. Alla fine, non solo 
è difficile identificare il vincito
re, ma la motivazione del com
battimento stesso è oscurata 
dal gioco mortale la cui posta 
è raggiungere, o mantenere, il 
predominio. 

CINA DI IERI, CINA DI 
OGGI. Nella società feudale la 
donna dipendeva in tutto e per 
tutto dall'uomo. Ma anche nel
la Cina di oggi c'è gente che la 
pensa cosi. I miei, però, non 
sono film sull'attualità. Nel ci
nema cinese abbiamo visto 
molti film legati ai sistema so
ciale e all'educazione politica 
degli individui. Io preferisco 
staccami! dal contesto e rac
contare storie universali, che 
accadono con varianti minime 
in tutti i tempi e in tutte le cul-

' ture. Certororta'lemrra del film 
legata, all'oggi 6. inevitabile. 
Dopo Sorgo rósso ho ricevuto 
almeno 10.000 lettere di spet
tatori, e più di un terzo mi fusti
gava. Dicevano che ero una 
vergogna per il popolo cinese, 
perchè mostravo agli stranieri 
il lato oscuro della Cina. 

REALISMO E IRREALI-
SMO: I ROMANZI. Tutti i miei 
film si ispirano a racconti. 
Quando ho iniziato a lavorare 
su Sorgo rosso sapevo solo che 
volevo diventare regista, nlen-
t'altro. Non avevo la più pallida 
Idea di cosa avrebbe parlato il 
mio pnmo film, finché mi sono 
innamorato del romanzo di 
Mo Yan. Era colorato, vigoro
so, con un forte impatto visivo. 
Ju Dou è tratto da un romanzo 
di Liu Heng, mentre Lanterne 
rosse si rifa a un libro di Su 
Tong. che afferra in modo 
molto realistico la psicologia 
contemporanea cinese. Ma al 
tempo Messo il lavoro di fanta
sia sulle trame è molto forte. Ju 
Dou è ambientato in una fab-

bnca tessile antica, del tipo 
che in Cina, ormai, è scompar
so, non c'è alcuna documenta
zione su quel lavoro, per cui, 
assieme agli scenografi, abbia
mo inventato tutto: le macchi
ne, le stoffe, i gesti compiuti 
dai personaggi nell'utilizzarle. 
Anche per Lanterne rosse, il ri
tuale delle lanterne (che si ac
cendono ogni sera nella casa 
della moglie scelta, per quella 
notte, dall'uomo) è del tutto 
inventato. Non mi risulta esista 
alcun rituale del genere. Ma 
sembra molto realistico, vero? 

IL ROSSO. SI, è un mio 
chiodo fisso. Il sorgo del primo 
film, le stoffe del secondo, le 
lanterne del terzo. È un colore 
molto presente nella vita quoti
diana dei cinesi, soprattutto 
nelle regioni del Nord-Ovest: 
simboleggia la nascita, le noz
ze, la morte. E vita e morte so
no complementari, nella cultu
ra popolare cinese: si vive e si 
muore, e si vive coesistendo 
con la morte. La vita degli indi
vidui, un tempo, era qualcosa 
di molto effimero. 

LA TRAGEDIA Come di-
, ceva Michelangelo, «il mondo 
dipende dalle persone e le 
persone dipendono da se stes
se». La tragedia è una storia di 
esseri umani. E le trame delle 
tragedie sono sia antiche che 
nuove. 11 senso dell'antico, ri
siede nel fatto che la tragedia è 
sempre tradizionale, in qual
che modo già nota al pubbli
co. Il senso del nuovo, sta in un 
diverso punto di vista da cui 
guardare all'antico. Il fascino 
della tragedia si basa sulla vo
lontà, sullo sforzo dell'indivi
duo che lotta contro la trage
dia stessa, contro il proprio de
stino. Ogni tentativo di cam
biare il destino finisce in trage
dia, e la tragedia è la lotta in sé, 
non il risultato della lotta. Il mi
sterioso legame tra il destino e 
la volontà umana ha un fasci
no senza limiti. Lanterne rosse 
è una storia del passato, di 
qualcosa che dev'essere mes
so dietro a noi. Ma se soltanto 
le luci delle lanterne potessero 
trafiggere il buio e illuminare la 
follia dei nostri tempi... 

Concubina 
o moglie? 
Il dilemma 
diSonglian 

SAURO TORELLI 

Lanterne rosse 
Regia: Zhang Yimou. Interpre
ti: Gong Li, Ma Jingwu, Hr Cai-
fei, Cao Cuifeng, Jin Shuyuaii, 
Kong Lin. Hong Kong-Cina Po
polare, 1991 
Milano: Eliseo 
Roma: Mignon 

M Zhang Yimou, capofila 
dei cineasti cinesi della Quinta 
Generazione (Chen Kaige. Wu 
Tianming) balzati autorevol
mente alla ribalta intemazio
nale sul finire degli anni Ottan
ta, giunge con Lanterne rosse 
ad un vertice espressivo-dram-
matico di singolare vigore e in
tensità stilistica. Già con Santo 
rosso e Ju Dou, questo quaran
tenne incappato giovanissimo 
nelle tragiche vicissitudini del
la rivoluzione culturale aveva 
saputo imporre una sorta di 
«realismo magico», irniente
mente colorato, intensamente 
poetico. Un piglio registico, in
somma, che colse quasi di sor
presa studiosi e critici, specie 
in Occidente, dal momento 
che quei film hanno avuto fi
nora, in Cina, tribolata o nes
suna diffusione (compreso, 
poi, Lanterne rosse, premiato 
col Leone d'argento a Venezia 
'91, ma paradossalmente an
cora invisibile in patria). 

Eppurre, Zhang Yimou. ben
ché risentilo per gli anni dissi
pati nel corso delle mortificanti 
esperienze patite all'epodi 
della nvoluzionc culturale, 
non ha coltivato, non coltiva 
oggi alcun progetto eversivo, 
né tantomeno mira ad alcuna 
rivalsa polemica. 

Lanterne rosse è un dramma 
claustrofobico dipanato, in 
una sontuosa dimora aristo
cratica, con cadenze austere, 
straniate. Tanto da prospetta
re, secondo precetti e moduli 
quasi brechtiani, la disgraziata 
sorte di una giovane che, nei 
pur «moderni» anni Venti, vie
ne comprata come «quarta 
moglie» da un facoltoso, at
tempato mandarino. Imperso
nata dalla brava, bellissima 
Gong Li, la fiera e sensibile 
Songlian, indotta al concubi
naggio dalle pressioni della 
matrigna e dalla atavica subal
ternità della donna, diventa 
presto, tra vicende angosciose 
e mortificanti servitù, l'emble
ma della persistente tragedia 
della condizione femminile. 

Una condizione che. nel ca
so estremo di Songlian, preci
pitata, nel giro di quattro sta
gioni, dalla latente nevrosi alla 
irrimediabile follia, affiora, di
vampa, stilizzatissima, eppure 
vibrante, sullo schermo come 
protesta, perorazione fino ad 
oggi inascoltata. Film dalle ca
denze, dai toni severamente ri
tualizzati in una dimensione 
drammaturgica-spettacolare 
insieme complessa e tutta im
mediata, Lanterne rosse costi
tuisce, forse, il momento più 
alto e significativo del cinema 
di Zhang Yimou che, dalla 
fiammeggiante epopea di .Sor
go rosso e dal cromatismo ben 
temperato di Ju Dou, giunge 
alla sublimazione di una favo
la morale impareggiabile. 

20.30 —--
FILM: 

'IL PRANZO DI BABETTE". 
Questa sera invitate a cena 
Babbo Canale: vi porterà in 
dono "Il pranzo di Babettc", 
il capolavoro francese di 
Gabriel Axcl premiato con 
un oscar ne! 1987 come 

miglior film stranie
ro. Buon appetito. 
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