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La morte 
di Walter 
Chiarì 

L'esordio 
sul palco 
a vent'anni 
e nel '56 
il successo 

con «Buonanotte Bettina» 
Insieme a Renato Rascel 
l'ardua prova col Beckett 
di «Finale di partita» 

E a teatro un delizioso despota 
AQQBOSAVIOLI 

• • >Un ragazzo delizioso, 
ma un compagno di lavoro in
desiderabile»: il giudizio dato 
su Walter Chiari, da una delle 
attrici che furono al suo fianco 
negli anni d'oro della rivista e 
della commedia musicale 
postbellica, non vuol essere, 
qui, una sbrigativa, forse inge
nerosa epigrafe per l'artista 
scomparso; in quelle parole 
potrebbe pur racchiudersi, in 
sintesi, una delle ragioni del
l'altalenante camera del No
stro, delle sue fortune e sfortu
ne, del suo troppo precoce 
declino. Debordante, esube
rante, incontinente, propenso 
all'improvvisazione. Chiarì 
aveva faticato » rientrare (o 
meglio a entrare) nelle regole 
che anche ,tf teatro «leggero» 
cominciava a darsi nel corso 
degli anni Cinquanta, ad atte
nersi a un copione scritto da 
altri (agli inizi, tra le firme de
gli autori c'era arici le lo sua), 
a lasciar spazio a chi era ac
canto a lui sulla scena, a limi
tare i suoi interventi «a caldo», 
che gli garantivano, del resto, 
la simpatia cordiale del pub
blico, una popolarità appan
natasi solo negli ultimi lustri 
anche in conseguenza di una 
vua personale sbalestrata. 

Aveva esordito, ventenne o 
poco più, all'alba del dopo
guerra, dopo assaggi dilettan
teschi, nella compagnia d'una 
•stella» dell'epoca, Marisa Ma
rasca. Ma già nel 1951 si pote
va intitolare all'attore uno 
spettacolo, Sogno di un Wal
ter, nel quaL' si consolidava 
un suo lungo sodalizio con la 
fedele «spallai. Carlo Campa-, 
nini (insieme avrebbero fatto 
rivivere infinite volte, anche 
per via di radio e di televisio
ne, una famosa accoppiata 
dei glorioso varietà italiano, I 
fratelli De Rege). A quello 
stesso anno si data la prova 
più importante e memorabile 
di Chiari interprete cinemato
grafico, In Bellissima di Luchi
no Visconti. Ma al cinema, in 

seguito, avrebbe dato di rado 
meglio di sé. 

Toccò invece, sulla ribalta, 
nel 1956, i vertici del successo 
con Buonanotte Bettina, frutto 
d'un contrastato incontro con 
la più famosa ditta del settore, 
la «Garinei e Giovannino e 
con una giovane soubrette 
emergente, Delia Scala, che 
aveva, sulla carta e in cartello
ne, il ruolo principale, quello 
d'una «timida mogliettina ac
qua e sapone» che si suppo
neva scrivesse un romanzo 
«spinto» (secondo I criteri 
piuttosto ristretti di quel tem
po). Le cronache annotano 
che, in Buonanotte Bettina, il 
protagonista maschile non of
fuscò la sua compagna, anzi 
tu «sorprendentemente pun
tuale e incredibilmente conte
nuto». Solo occasionalmente 
tirò in lungo la sua parte; ma 
«avete fatto il conto .di quante 
volle devo interrompermi per 
dare modo alla gente di ride
re?» si giustificava sorniona-
mente con gli autori-impresa
ri. 

Ancora per Carine! e Gto-
vannini, Chiari avrebbe latto, 
nella stagione '60-'61, Un 
mandarino per Teo, con San
dra Mondaini come partner. 
un testo di origine «nobile» (// 
mandarino, romanzo del ce
lebre narratore portoghese 
Eca de Queiroz), ma che al
l'estro del comico lasciava ab
bastanza spazio; lui, magari, 
se ne prendeva anche di più, 
come quando, suonando buf
fonescamente la tromba, da
va alla Mondaini, In quel pun
to impegnata come cantante, 
la nota sbagliala... 

Gli anni Sessanta segnaro
no, poi, momenti felici per 
Chiari, coinvolto nell'allesti
mento di due commedie «sen
za musica», due buoni esem
plari nel nuovo teatro d'oltre 
oceano, Luu di Murray Schl-
sgal, La strana coppia di Neil 
Simon, dove il suo talento 
aveva modo di manifestarsi 

senza eccessi, anzi mediante 
un lavoro in profondità su per
sonaggi variamenti congenia
li: in particolare quello, ribal
do e arruffone, interpretato a 
lato di Renato Rascel nella 
commedia di Neil Simon. An
cora con Simon, e con buon 
esito, si sarebbe confrontato 
sul principio dei Settanta, nel-
l'Ultimo degli amanti infuoca
ti. 

Ma i suoi appuntamenti 
con le platee si andavano di
radando, e furono a volte dei 
mezzi fiaschi, nel periodo più 
recente; come quando tentò 
di ripetere, sempre con Ra
scel, l'impresa della Srana 
coppia, ma cimentandosi su 
un'opera ben più ardua. Fina-
kdipartitadi Samuel Beckett 

, Riuscito solo a metà, anche, il 
suo recupero per mano di 
un'Istituzione pubblica, lo Sta
bile di Torino allora diretto da 
Ugo Cregoretti, che nella sta
gione '86-'87 gli affidò la parte 
principale in una brillante 
commedia settecentesca del
l'inglese Richard Brinsley She-
ridan; Chiari se la cavò discre
tamente, ma non tanto da ac
creditare la sua presenza in 
un successivo spettacolo del
lo stesso teatro torinese e del
lo stesso regista: VUbu redi Al
tre Jarry, die l'attore infatti ab
bandonò alla vigilia della «pri
ma» fiorentina. Travagliato nel ' 
fisico e nel morale, nonostan
te l'età non grave, l'attore non 
sembrava più in grado di ri
darsi quella carica vitale, quel
l'energia talora dispersiva, ma 
spesso trascinante, che aveva 
connotato i tratti migliori del 
suo cammino artistico. Quel
l'energia che, nella passerella 
finale di Un mandarino per 
Teo, gli faceva saltare a pie' 
pari la buca dell'orchestra, 
per arrivare prima al cospetto 
del pubblico; ma, al Lirico di 
Milano, dove la buca era più 
ampia di quella del Sistina, fi
ni per cadervi dentro, travol
gendo il maestro Comi Kra-
mer. Una bella paura, per tut
ti, e un effetto comico in più. 

Chiari In 
dietro di 

un momento di «Studio uno». In alto, sulla giostra: il ragazzino 
lui è Carlo Delle Piane 

Nel dicembre scorso l'ultima intervista, l'ultimo spettacolo mancato 

«Tomo in scena, reciterò la mia vita» 
Un anno fa, il 28 dicembre, Walter Chiari avrebbe 
dovuto tornare a teatro con un testo di Tankred 
Dorst, la storia di un attore che ricompare in palco
scenico dopo una lunga malattia. Nell'incontro av
venuto allora, uno degli ultimi dell'attore, fu proprio 
Chiari a confessare che quel testo ricalcava straordi
nariamente la vita e le difficoltà dei suoi ultimi anni. 
Vi riproponiamo la sua testimonianza. 

STEFANIA CHINZARI 

WM -Chi vedrà lo spettacolo 
penserà che Tankred Dorst 
non esiste e che questo testo 
me lo sono se 'Ilo da solo: è 
come se mi avesse visto recita
re do quando ero giovane, co
me se conoscesse bene anche 
il Ctnan che si nasconde Ed 0 
pericoloso. Come quando 
l'occhio rivela delle venuzze 
rosse». Esattamente un anno 
la. il 28 dicembre, Walter Chia-
n avrebbe dovuto debuttare a 
Imperia in Sogno d'artista ov-
vero -lo, Fi-uertxich- di Dorst. 
Lo spettacolo non e mai anda

to in scena, replicando un co
pione noto di abbandoni e 
progetti mai realizzati, ma 
Walter Chiari aveva legato a 
quel testo il suo ennesimo ri
tomo al palcoscenico, tanto 
più atteso e meditato in quan
to doveva concludere la con
valescenza seguita ad un'ope
razione alle corde vocali. Pre
sentando quel testo, aveva of
ferto di sé un ritratto nuovo e 
dolente, divertente e poetico, 
sofferto e molto sincero. Per
che quel Dorst, drammaturgo 
tedesco che Chiari non aveva 

mai sentito neppure nomina
re, aveva scritto la storia di un 
attore che sembrava copiata 
dalla sua stessa vita. 

Chiari era arrivato all'incon
tro elegante e abbronzato, con 
la verve di sempre, la voce an
cora reca e strisciante, la vo
glia di parlare di tutto, con un 
piacere-bisogno di raccontarsi 
che sembrava inseparabile dal 
desiderio di riemergere dalla 
solitudine e dalla malattia. 
•Feuerbach sono lo. Fuerbach 
è un attore che toma a recitare 
dopo sei anni di inattività e un 
ricovero per squilibrio nervoso 
dove cercava di guarire dall'a
more per il teatro. È un perso
naggio struggentissimo, che va 
alla ricerca di un compito più 
grande di lui: sedurre II giova
ne regista che gli sta facendo il 
provino, cercare il plauso, la ri
sata e la solidarietà del pubbli
co, essere disposto a tutto pur 
di superare la disperazione». 
Nel lungo provino dell'attore 
Feuerbach alla conquista di 
una parte, Chiari aveva inserito 

molti brani famosi del suo re
pertorio, lavorando allo spetta
colo come ad una confessione 
aperta. «Voglio portare in sce
na gli umori, la permalosità e il 
grigiore angoscioso di chi vive 
appeso ad un filo, un uomo ro
vinato dal disordine magmati
co di chi è troppo ricco di Idee, 
l'annaspare di chi si aggrappa 
solo a ciambelle di piombo e 
sente atroce naufragare in quel 
mare, la paura che provo per 
la follia». 

Qualche mese prima, alla 
Mostra del Cinema di Venezia, 
Walter Chiari era comparso 
nel film di Peter Del Monte 
Tracce dì vita amorosa, un'o
pera corale accolta con ferocia 
dalla critica. «Sbagliano. Con 
Peter lavorerei ancora mille 
volte, gli voglio molto bene e lo 
slimo, non come tutti questi re
gisti che si sentono già bravissi
mi. In quel film ci sono almeno 
quattro episodi bellissimi, d, 
altissima poesia, ma Del Mon
te a volle e troppo innocente, 
gli ci vorrebbe accanto uno Ja

go». Di 11 a poco avrebbe inter
pretato Capitan Cosmo e l'ulti
ma frontiera, un film per la Rai 
diretto da Carlo Carici con pro
tagonisti un vecchio e un bam
bino. Era un altro segnale della 
voglia di bruciare le tappe di 
una convalescenza «durata tre 
mesi che sono sembrati Ire an
ni». Disse di aver ritrovato le 
energie, pur sapendo di essere 
fuori dal giro del grande cine
ma. «Chiari è pronto. Dove so
no i registi? È che sono un co
mico clic rompe le palle, uno 
che ha (alto ridere e che va 
con le belle donne. Uno che se 
fosse vissuto a New York 
avrebbe fatto cinque comme
die e non cinquanta. Uno che 
e andato in pasto al pubblico e 
alla maleducazione dei gior
nalisti. Ma anche uno che sì è 
permesso di esprimere ogni ti
po di emozione, compresa 
l'indignazione sulla spartizio
ne dell'Europa dell'Est da par
te dcll'Urss. E adesso, quando 
incontro certi registi, c'è sem
pre un certo disagio-. 

Il cinema non lo capì 
Tante pellicole, 
una sola «Bellissima» 

ALBERTO CRKSPII 

• • Pensate che avrebbe po
tuto essere lui, l'Americano a 
Roma. Quando Steno portò il 
soggetto di Un giorno in pretu
ra all'onorevole Barattolo (un 
notabile democristiano che si 
dilettava di produrre film), 
questi trasecolò di fronte all'i
potesi che Alberto Sordi, allora 
consideralo esiziale.al box-of
fice, comparisse nudo sullo 
schermo (ricorderete che il 
personaggio veniva arrestato 
perché scoperto in abiti ada
mitici). E propose: «Perché 
non ci mettiamo Walter Chiari, 
che é più carino?». Il regista ov
viamente tenne duro, anche 
perché il personaggio era lega
to a Sordi indissolubilmente, lo 
aveva creato lui; ma Steno pre
se comunque Chiari, all'epoca 
assai più popolare di Sordi, per 
Un giorno in pretura, affidan
dogli in un altro episodio il 
ruolo del pretino testardo al 
quale viene rubato il portato-
gli. 

L'aneddoto simboleggia, in 
qualche misura, il rapporto fra 
Walter Chiari e il cinema: una 
lunga serie di malintesi. Lui 
forse non amava moltissimo il 
cinema, che a differenza del 
teatro costringe ad alzarsi pre
sto la mattina e a recitare a 
frammenti (vuoi mettere, la 
bellezza torrenziale dei suoi 
monologhi?). E il cinema non 
ha quasi mai capito lui, un ta
lento d'attore che sembrava 
difficilmente conciliabile con 
dei «personaggi» scritti. 

Eppure, qualche grande re
gista ci provò. Prima di tutti Lu
chino Visconti, che lo volle nel 
'51 In Bellissima, accanto ad 
Anna Magnani, nel ruolo del 

piccolo faccendiere di Cinecit
tà Alberto Annovazzi. Per con
fezionare un amaro apologo 
sui falsi miti (non solo cinema
tografici) del dopoguerra, Vi
sconti velie accanto a sé due 
star del varietà. Forse la comu
ne estrazione teatrale dava lo
ro la giusta carica di «falsità», 
per due personaggi entrambi 
schiavi di immagini fasulle: lei 
come vittima, lui come «carne
fice». 

Altri ruoli sembrarono scritti 
su misura per lui: il seduttore 
incallito (lo fa per sport, più 
che per convinzione) della 
Rimpatriata di Damiano Da
miani; l'inetto Silenzio del Fal
staff di Orson Welles. Ma per lo 
più fece film alimentari, che 
non gli rendevano giustizia: 
aveva bisogno di tempi lunghi, 
non era un surrealista come 
Totò al quale, invece, la fulmi
neità delle battute permetteva 
di essere incredibilmente «ci
nematografico». 

In anru recenti lo hanno vo
luto due registi giovani: Massi
mo Mazzucco per Romance, e 
Peter Del Monte per il fram
mento finale di un film sfortu
nato, Tracce di vita amorosa. 

' LI, Walter Chiari è un vecchio 
malato che una notte esce dal
la sua stanza di ospedale e se 
ne va, nudo, nella notte. Un'u
scita di scena enigmatica, che 
a lui piaceva molto. Lo ricor
diamo a,la conferenza stampa 
di Venezia, accanto a Del 
Monip, uno dei registi più taci
turni del mondo. E lui io difen
deva (il film era stato accolto 
malissimo) con tutta la sua lo
quela. Fu il suo ultimo mono
logo, l'unico «drammatico», e 
pur sempre da applausi. 

MALORE PER PIETRO DE VICO. L'attore Pietro De Vico 
(nella foto) é stato colto da malore a Caldarola, in pro
vincia di Macerata, dove si trovava per alcune repliche 
dello spettacolo Le rose del lago di Franco Brusati, e si 
trova attualmente ricoverato all'ospedale di Camerino. ! 
medici gli hanno riscontrato alcune difficoltà circolato
rie. Le condizioni dell'attore, nato nel 1911, non deste
rebbero comunque preoccupazione 

SESTO PREMIO CINEMA DEMOCRATICO. Sesta edizio
ne per il «Premio Cinema Democratico», iniziativa «spon
sorizzata» dal Ministero dello Spettacolo e dall'Anca. 
Una giuria di nove «addetti ai lavori» (Giorgio Arlono, Ga
briella Carosio, Massimo felisatti, Nanni Loy, Massimo 
Guglielmi, Giannandrea Pecorelli, Alberto Poli, Franco 
Montini e Massimo Vigliar) ha raccolto e letto nel corso 
dell'anno circa trecento soggetti originali e assegnato un 
premio di due milioni di lire a Disertore, di Carlo Mazzet
ta. Una storia, «politica» che racconta la vita stanca ai 
margini della metropoli (Fregene) di un terzetto di gio
vani che, con differenti dubbi e dedizione, passa dallo 
stanco inseguimento di un gruppo di zingari, al pestag
gio di un omosessuale, all'incendio doloso di una barac
copoli di immigrati extracomunitan. La xenofobia e l'in
tolleranza civile insomma come nuova frontiera di ag
gressione politica. E il «disertore» del titolo diserterà una 
partenza per Zara, dove giovani di destra cominciano a 
darsi appuntamento e offrirsi volontari per combattere 
contro la Serbia comunista e imperialista. Padronanaza 
delle forma letteraria e immediata capacità di suggerire 
immagini, hanno facilmente convinto i giurati e consola
to il resto dei concorrenti. 

ECCO LE DATE DI VENEZIA... Si svolgerà dal 3 al 14 set
tembre prossimi al Lido di Venezia, la prossima Mostra 
intemazionale d'arte cinematografica. Lo ha deciso ieri il 
consiglio direttivo della Biennale di Venezia, organizza
trice della rassegna. Sarà la 49esima edizione del festival. 

E QUELLE DI CANNES. Nessun rinvio a settembre né ad 
ottobre. 11 dativa! del cinema di Cannes si svolgerà dal 7 
al 18 maggio. Sia nel 1992 che nel 1993. Lo ha comuni
cato il delegato generale del festival Gilles Jacob preci
sando però che «il problema delle date esiste, il discorso 
é tutt'cltro che chiuso». Se ne nparlcrà in ogni caso non 
prima del 1994. 

RAI. UNA RIFORMA PER LE SEDI REGIONALI? Un 
gruppo di lavoro per studiare un progetto di riforma delle 
sedi periferiche della Rai, coordinato dal vicedirettore 
generale Longhi e del quale farà parte anche il direttore 
del personale dell'azienda. Lo ha creato la Rai venendo 
incontro ad una serie di richieste avanzate dal sindacalo 
intemo, l'Usigrai e dalla federazione della stampa. Sulla 
riforma delle sedi regionali della Rai era stato anche in
detto lo sciopero dello scorso 17 dicembre. .- -• 

I «DIALOGHI» DI LUCIANO. È in scena, da due giorni, al 
S. Agostino di Genova ed è una produzione del Teatro 
della Tosse, presentata in prima nazionale. S'intitola Dia
loghi delle puttane, degli dèi marini e dei morti ed é una 
graffiarne sortita nel mondo delle divinila, ispirata dai 
Dialoghi di Luciano di Samosata, scrittore greco vissuto 
nel secondo secolo dopo Cristo. Lo spettacolo rimarrà in 
scena fino a tutto gennaio 1992. 

STRAORDINARIO NATALE CON ROSTROPOVIC. Un 
brano rarissimo di Saint Saens, quasi mai eseguito, un 
«Concerto per violoncello e orchestra», arricchirà il pro
gramma del concerto di Natale, annunciato per lunedi 
23 alle ore 19 e affidato alle cure di Rostropovic. Subito 
dopo l'Orchestra Camerata di San Pietroburgo, compo
sta dalle prime parti soliste della Filarmonica e dall'Or
chestra del teatro Kirov diretta dal maestro Dorian Wil
son, eseguirà musiche di Mozart, Barber, Chaikovskij. 

ORCO IN PIAZZA CONTRO LA TV. Una manifestazione 
di protesta a Verona per protestare contro un «festival in
temazionale del circo» che nasce pesantemente condi
zionato da connotazioni televisive. Egidio Palmiri, presi
dente dell'Ente circhi italiani, associazione aderente al-
l'Agis, denuncia in un documento la pratica di farcire 
con numeri circensi i progranmmi televisivi «al solo sco
po di riempire i palinsesti a basso costo ». Dando cosi vita 
a «una sarabanda a conclusione della quale del circo ita
liano, come spettacolo ad alta attrazione popolare, re
steranno solo le macerie». 

(Dario Formisano) 

Parla Tatti Sanguineti autore di una biografìa televisiva 

«Elogio di un cane bastardo» 
ROBERTA CHITI 

• a ROMA. «Detestava tutte le ' 
parti che gli avevano dato negli 
ultimi anni. Detestava il Finale 
dì partila di Beckett che fece a 
teatro, detestava film come Ca
pitan Cosmos, tutte quelle parti 
di vecchi, di morti, di paraple
gici, di cerebrolesl che gli offn-
vano. Però le faceva lo stesso. 
Le accettava come punizioni 
fatali, con rassegnazione cri
stiana, come contrappassi a 
una vita vissuta troppo veloce
mente. Ma gli giravano». Parla 
Tatti Sanguineti, l'uomo dai 
mille lavori, cinefilo impeni
tente, autore e ora produttore 
televisivo per Chiambretti. Tatti 
Sanguineti é anche l'autore 
dell'unica biografia di Walter 
Chiari. Una bellissima biogra
fia televisiva: Storie di un altro 
italiano andò in onda su Kaitre 
fra il dicembre dell'87 e il gen
naio dell'88, brani di film e fo
tografie genialmente montate 
con i racconti esilaranti e com
moventi fatti dallo stesso Chia
ri alla telecamera. •!! titolo lo 

decidemmo insieme - ricorda 
Sanguineti - Ce n'era anche 

- un altro in ballo, che a Chiari 
piaceva, Elogio di un cane ba
stardo: siccome Visconti dice
va che al mondo esistono solo 
due razze, ì veri afgani e i cani 
bastardi, ecco, Walter voleva 
essere il bastardo. Poi prefe
rimmo Storie di un altro italia
no, perché era antisordiano, 
cioè proprio come lui». 

Titolo o sottotitolo, per rea
lizzare quel documentario 
Sanguinati inseguì Chiari per 
tre anni di fila: filmandolo a ca
sa, sui sei dove lavorava di vol
ta in volta, sui palcoscenici do
ve recitava. Uno degli ultimi 
colpi di «manovella» della bio
grafia televisiva fu data in un 
teatro fiorentino dove interpre
tava Finale dì partita à\ Beckett, 
insieme a Renato Rascel. «La 
scenografia era una specie di 
cubo grigio, inclinato. Walter 
stava sulla carrozzella. Gli par
te il freno, scivola diretto in 

platea, rotola con la coperta 
che aveva sulle gambe e da li 
dove sta continua a recitare, 
non più il testo di Beckett ma 
improvvisando tutto quanto, a 
soggetto». 

Una delle tante volle in cui 
Chiari é andato a braccio. «An
che per il documentario, era 
impossibile mettersi d'accordo 
con lui. Se fossi stalo tanto stu
pido da dirgli: "Quella cosa I) 
non diciamola", sicuramente 
l'avrebbe detta. Allora cercavo 
di prenderlo in castagna per 
farlo parlare senza che partisse 
per le sue elucubrazioni predi
catorie». Un aspetto, quello 
delle «prediche», spuntato fuo
ri dopo il carcere negli anni 
Settanta. «La galera accentuò il 
suo aspetto ecumenico - dice 
Sanguinei! - oltre a rovinarlo 
come comico. Fece di lui un 
apocalittico predicatore. Inve
ce Chiari aveva una memoria 
pazzesca, se volevi farlo parla
re non dovevi dargli il tempo di 
partire per la tangente. Se inve
ce si metteva a ricordare per 

esempio che colore di scarpe 
aveva Ava Gardner, era mera
viglioso e incontenibile. Cosi io 
cercavo di provocarlo con 
questi giochetti da bambino, 
facevamo a chi scopriva chi 
aveva fatto questo o quello, chi 
ricordava certi particolari, e lo 
aiutavo cor. le foto». 

Certo alla fine, dice Sangui
neti, quel titolo, Storia di un al
tro italiano, forse era il più ba
nale, «ma anche il più giusto. 
Chiari è sempre stalo un con
trocorrente, e l'ultimo capoco
mico. A 25 anni dirigeva una 
compagnia, cosa che Tofò fe
ce a 50. Reinventò la rivista 
quando ormai la rivista non 
aveva più soubrette né soldi. 
Fece la prima televisione, quel
la degli anni anni Cinquanta. 
La galera dette un'altra botta al 
suo spiazzamento. Era un soli
tario che non sapeva stare in 
un collettivo, anche se aveva 
lavoralo con gente tipo Vi
sconti, e nella nvista con Mar
chesi. Non fu mai un colonnel
lo, era un dinosauro» 
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