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Manager: il mito 
è una delusione 

L
a mitologia del 
manager, anche a 

' sinistra, ha qui In 
Italia origine re-

mm^^ ccnte. Risale pres­
sappoco all'inizio 

degli anni 80, in corrisponden­
za con la frettolosa liquidazio­
ne dell'altro, ben più nobile, 
mito produttivo • quello della 
classe operaia -, e con il diffon­
dersi della retorica dell'-azien­
da Italia». Nel manager si vide 
allora il «nuovo soggetto» salvi­
fico, la figura produttiva chia­
ve, sintesi di razionalità orga­
nizzativa e di efficienza forma­
le, di capacità decisionale e di 
oggettività calcolistica, cosi co­
me nella «forma-impresa», nel 
modello organizzativo delle 
grandi strutture capitalistiche 
private, si vide il modello ade­
guato a una società razionale 
ed efficiente. L'operazione, 
nata sotto l'effetto emotivo del­
la cosiddetta «marcia dei qua­
rantamila» e del «miracolo Fiat» 
dei primi anni del decennio, 
aveva per la verità scarse basi 
materiali. Esso finiva per esal­
tare, come centrale, una figura 
(quella del «capo» taylorista, 
tutto cronometro e regolo cal­
colatore) e un modello orga­
nizzativo (quello della fabbri­
ca fordista capace di imprime­
re alla società estema la stessa 
•forma razionale» dei propri 
rapporti produttivi), obsolete 
per lo meno quanto il depreca­
to «soggetto operalo» dissolto 
ai cancelli di Mirafiori. Ma eb­
be una funzione ideologica di 
primo piano. 

Ora uno studioso americano 
di prestigio e di sicura compe­
tenza (insegna Management e 
presiede la Strategie Manage­
ment Society) , smonta quel mi­
to. Mintzbcrg ha fatto un espe­
rimento interessante: ha pro­
vato a sottoporre il lavoro del 
manager allo stesso trattamen­
to riservato dagli analisti taylo­
risti al lavoro operaio. Ha cosi 
osservato, analizzato, crono­
metrato, classificato e forma­
lizzato le diverse operazioni 
compiuto <1a wn+4pi di diri., 
genti d'impresa nel corso della 
loro stornata 'lavorativo, giun­
gendo a risultati' Inattesi.' Ha 
scoperto, per esempio, che il 
manager non è affatto, nor­
malmente, «un programmato­
re riflessivo e sistematico», che 
il 50* delie sue «mansioni» non 
dura mediamente più di 9 mi­
nuti, in una sorta di carosello 
senza un ordine preciso e per 
molti versi volutamente casua­
le, che un •caporeparto» com­
pie ogni giorno il media 583 di­
verse mansioni, una ogni 48 
secondi, senza grandi possibi­
lità di riflettere né di progetta­
re. 

Ha scoperto, inoltre che l'al­
tra regola aurea del modello 
orgarùzzativo-scientinco taylo-
risttco. ma anche dell'ideale 
burocratico weberiano - quella 
che pretende la formalizzazio­
ne perfetta della comunicazio­
ne aziendale mediante atti 
scritti e oggettivi - è del tutto di­
sattesa: i manager dedicano in 
media l'80%del loro tempo a 
comunicazioni orali, si gioca­
no la propria possibilità di co­
noscere l'azienda e la struttura 
che devono guidare sui rap­
porti informali, sono avidi di 
pettegolezzi e di apparenti fri­
volezze rivelatrici però di «veri­
tà» aziendali ben più profonde 
di quelle contenute nei rap­
porti ufficiali e nei notiziari. Ha 
capito, soprattutto, che l'attivi­
tà principale del manager, la 
definizione delle strategie, non 
« affatto un'attività program­
mabile, orientala a una razio­
nalità pura, «sinottica», control­
labile e definibile da un solo 

soggetto in base a un puro 
principio di autorità, ma è piut­
tosto un'esperienza proces­
suale, di graduale adeguamen­
to creativo all'ambiente, che 
procede per prove ed errori, 
per interazioni sistemiche, con 
un processo di osmosi dal bas­
so cui i diversi livelli aziendali 
dovrebbero acconsentire in 
modo flessibile. Un'arte più 
che una scienza, assistita più 
dall'intuizione che dalla pro­
grammazione formalizzata. 
Cosicene il modello di riferi­
mento, il «manager ideale», fi­
nirebbe per essere più l'«arti-
giano» che non il «burocrate»; 
più la figura di chi, secondo la 
logica della «bottega», adegua 
creativamente, istante per 
istante, i mezzi ai fini, il prodot­
to al mercato, sulla base di una 
grande padronanza tecnica 
dei dettagli e di una potente 
creatività individuale, che non 
la figura di chi, secondo la ra­
zionalità formale delle grandi 
strutture, pone in essere proce­
dure rigide, impersonali, 
astratte. Una conclusione, 
questa, che appare fortemente 
omogenea con le più recenti 
critiche mosse al modello or­
ganizzativo taylorista dai teori­
ci della «produzione snella», 
nell'intento di ricuperare alla 
produzione capitalistica la 
flessibilità perduta con la fine 
della «produzione artigianale». 

E tuttavia, liquidato un «mi­
to», anche il discorso di Mintz­
bcrg sembra rischiare una 
nuova, ancor più improbabile 
mitologia. Cancellata, come 
improbabile, l'immagine del 
manager tutto «razionalità pu­
ra» e «programmazione», di­
mostrato come anche dentro 
quel modello organizzativo 
aziendale l'attività di direzione 
e di decisione non fosse mai 
stata effettivamente razionaliz­
zata e formalizzata, rischia di 
emergere una nuova immagi­
ne, altrettanto improbabile: 
quella del manager tutto crea­
tività e intuizione, artista più 
che «funzionario» (dominato, 
secondo l'immagine di Mintz­
bcrg, più dall'emisfero destro 
der «livello, sintetico e emoti­
vo, che non da quello sinistro, 
lineare e analitico). Un nuovo 
demiurgo, capace di piegare le 
rigidità aziendali alla logica 
flessibile della creatività siste­
mica, di fluidificare la comuni­
cazione verso l'alto e verso il 
basso. Di ridurre, appunto, la 
megastruttura burocratica alla 
logica della bottega artigiana. 
In realtà, quale che sia l'Inno­
vazione tecnica e organizzati­
va, sembra improbabile che 
questo possa divenire il tipo 
prevalente di «dirigente»; le de­
cisioni continueranno ad esse­
re assunte nell'ambito di strut­
ture che del taylorismo hanno 
tuttora Yimprinling, tra doman­
de di flessibilità e residui di ri­
gidità, Imperativi alla creatività 
e realtà burocratiche profon­
de. Il ruolo del manager «intui­
tivo» continuerà a coesistere 
con quello del manager «seria­
le», in un equilibrio instabile e 
conflittuale che persisterà a fa­
re della struttura aziendale 
un'entità tendenzialmente «ir­
razionale», sia dal punto di vi­
sta della vecchia razionalità si­
nottica, monocratica, rigida, 
che da quello della nuova ra­
zionalità procedurale, sistemi­
ca, flessibile. E la forza dello 
organizzazioni, continuerà a 
costituire insieme una necessi­
tà e un pericolo, tanto maggio­
re quanto più grandi (e meno 
controllate) esse saranno. 

Henry Mintzbcrg 
«Management. Mito realtà», 
Garzanti, pagg. 494, lire 45.000 

Studio Editoriale ripresenta a ottanta anni dalla prima edizione l'antiro­
manzo futurista di Aldo Palazzeschi, una delle sue opere più significative. 
Con una nuova suggestiva interpretazione 

I • BUCALETTERE • I 
Cara Unità, 

poche settimane fa si è molto parlato della presen­
za in Italia di Bernard Pivot, il conduttore di una fortu­
nata trasmissione televisiva in Francia, tutta impernia­
ta sui libri. E si è detto della difficolta di ripetere un si­
mile successo anche in Italia. Ma mi chiedo se qualcu-
mo ci ha mai provato. Tenendo conto che per rifare 
Pivot bisognerebbe disporre delle stesse qualità di Pi­
vot: l'imparzialità, l'intelligenza, il coraggio, l'anticon­
formismo. Mi pare invece che queste doti in casa no­
stra nessuno ce le abbia o se qualcuno le ha se le tie­
ne ben nascoste. Mi è capitato di assistere alla ripresa 
di Babele, la trasmissione presentata da Corrado Au-
gias. Non dico nulla a proposito di orari, che mi sem­
brano rivelatori della scarsa attenzione che la televi­
sione presta alla cultura. Vorrei piuttosto segnalare 
che anche in questa seconda edizione si è compiuta 
la scelta della prima edizione: il libro come pretesto 
per parlare d'altro, la pace, la guerra o la mafia. Ed è 
una scelta che mi è sembrata deleteria. Perchè a furia 
di pretesti non si parla più di libri. Oppure i libri diven­
tano tutti uguali, schiacciati dal tema che trattano, 
senza alcuna più distinzione tra qualità delle analisi, 
della scrittura, dei giudizi. Perchè se si vuol parlare d i 
libri, bisogna avere il coraggio di parlare davvero di li­
bri, magari dicendo che uno è bello e che l'altro è 
brutto, magari rischiando di farsi qualche nemico. Al­
trimenti che critica si fa? Altrimenti che informazione 
si fa? a FRANCO MONTINI (Noma) 

Gesù di Perelà 
Studio Editoriale manda 
In l ibrer ia In questi g iorn i , 
a ottanta anni dal la pr ima 
edizione, «Il Codice d i 
Perelà» (pagg. 224, l i re 
28.000), una del le opere 
p iù significative d i Aldo 
Palazzeschi, lo scri t tore 
f iorent ino nato nel 1885, 
morto a Roma nel 1974. 

C
i sono libri cruciali, 
che stanno ai cro­
cevia della storia, 
non foss'altro della 

— ^ m t m storia letteraria. // 
Codice di Perelà dì 

Palazzeschi e uno di quelli. Pa­
lazzeschi lo pubblicò nel 1911, 
l'anno dopo le poesie dcll'/n-
cendiario, per le edizioni futu­
riste di «Poesia», per volere di 
Marinelti, che v'Intrawide «il 
primo romanzo sintetico, sen­
za legami nò ponti esplicativi, 
senza quei capitoli grigi pieni 
di belle zeppe necessarie, nel­
le quali Flaubert si rammarica­
va di avere sciupato tanto im­
pegno». È quel che ricorda Lu­
ciano De Maria, riproponendo 
giusto dopo ottant'anni quella 
edizione, con la cura filologica 
di Marco Marchi. Il Co<lice in­
fatti sub! molte modificazioni, 
incominciando da quelle del­
l'edizione Vallecchi del 1920, 
(Ino alla ristampa Mondadori 
1958 di Tutte le opere diAP. 

L'avvenimento mi sembra 
eccezionale, anche per chi 
non C addetto ai lavori filologi­
ci, se consente di rileggere, an­
zi di leggere un testo che da al­
lora ci era arrivato solo mano­
messo, anche se si trattava di 

roa,npOTJs>iqnLd',autorc..JDte#t • 
perlopiù (com era accaduto, 
ahimé, per le poesie) a attutire 
le forme avanguardisle e futu­
riste. Siano dunque rese grazie 
a De Maria, che prosegue or­
mai da tempo in quest'opera 
meritoria di ripristino (e divul­
gazione) di testi introvabili 
quanto essenziali per la nostra 
cultura di questo secolo; cosi 
come alla dillgentissima fatica 
filologica del Marchi. 

Perche // Codice di Perelà è 
cosi importante? Perché è uno 
dei rari romanzi futuristi italia­
ni (assieme al Mafarkadi Mari-
netti che lo precede di un an­
no e assai in anticipo sugli 
esperimenti di Buzzi o Corra). 
Ciò vuol dire che uno dei primi 
esempi della letteratura italia­
na di rottura degli schemi di 
romanzo realistico e naturali­
stico (Dossi? Imbriani?), di 
scardinamento d'un linguag­
gio e di una struttura, cioè, non 
solo formali, ben impiantati e 
confermati però dentro la no­
stra società e cultura. É il sinto­
mo di un'inquietudine e di una 
crisi della sicurezza delle cer­
tezze, l'apertura di una fase di 
forti tensioni dialettiche e quin­
di di sperimentalità, in attesa o 
meno di nuovi equilibri, che 
ha nella poesia forse le rese 
più vistose, di reattività più 
acuta. E Palazzeschi 611 pronto 
a consegnarsi rome II punto di 
riferimento maggiore di quella 
stagione. 

Il Codice ò un antiromanzo 
o un non romanzo (o un iper-
romanzo?) : ha le apparenze di 
un racconto ma al tempo stes­

so ne nega le regole certificate. 
Ha una trama, certo. Esile, di 
fumo si direbbe, corno uomo 
di fumo è il protagonista, Pere­
là appunto. Il quale («lo so­
no... io sono... mollo leggero, 
io sono un uomo molto legge­
ro») è una nuvola di fumo an­
tropomorfa, vissuta per trenta-
tré anni in un camino, traendo 
sostanza dai ceppi di continuo 
mantenuti accesi da tre vec­
chie, Pena Rete l.ama, dalle 
cui iniziali si ha il Perelà eponi­
mo. Finché esse scompaiono e 
lui, rimasto solo, lascia il cami­
no, si infila un paio di stivali II 
trovati e se ne va per il mondo. 
Giunge cosi, portato dai solda­
ti che l'han giudicato un caso 
curioso, dal re, anche lui mera­
vigliato. Il re lo espone quasi e 
gli fa conoscere le personalità 
e le categorie di potere del re­
gno, assieme a quelle monda­
ne, l'ulti si entusiasmano e alla 
fine lo incaricano di redigere il 
nuovo codice riformato. Se 
non che tra gli entusiasti ce né 
pure uno eccessivo, Il primo 
camunere di corte, Alloro, che 
arriva a darsi fuoco nell'illusio­
ne di assomigliare a Perelà. La 
fortuna del nostro labile eroe si 
muta ni disgrazia, di colpo: ac­
cusato per il suicidio di Alloro, 
processalo, condannato, rin­
chiuso in una prigione. Ma è di 
fumo e perciò, con la sua [or­
ma, eccolo riacquistare le vie 
del cielo, in conclusiva ascen­
sione. 

Una favola con tutti gli ingre­
dienti, con tanto di re e armi­
geri, un'allegoria che attende 
di essere interpretata. E di in­
terpretazioni se ne sono avute, 
benché questa di De Marìi sia 

- per me la più •juggtsitiva e con­
vincente: // Codice di Perelà è 
una parodia, ma non una pa­
rodia qualunque; se i connota­
ti di Perelà corrispondono a 
quelli di Gesù (non era Gesù, a 
sua volta, un eroe «parodico» 
rispetto alla tragedia greca, a 
quella cultura?). Molti i segni, 
dall'essere nato in una casa 
povera alla sua pubblica mani­
festazione dopo trentatré anni, 
dal suo compito di riformato- . 
re-profeta alla condanna e al­
l'ascensione, per dire dei più 
vistosi. È una parodia dentro 
una società cosi vuota e fumo­
sa da perdere la testa per un 
uomo di fumo, non senza un 
aspetto drammatico, costante, 
che sta proprio nella situazio­
ne rappresentata, nell'implici­
to paragone con altri parame­
tri e nelle condizioni esisten­
ziali che ne scaturiscono. 

Il romanzo di Palazzeschi è 
scopertamente comico, ma 
d'una comicità tra surreale e 
metafisica (quando uso que­
sto termine penso proprio al­
l'omonima pittura), con una 
gran carica simbolica. Soprat­
tutto 6 evidente e sensibile l'e­
sercizio stravolgente dell'/n-
cendiario, dal quale assume 
formule e stilemi, trasferendoli 
in prosa. Si badi ai nomi per 
esempio, alla loro elaborazio­
ne, suor Mariannina Fonte, la 
Marchesa Oliva di Bellonda, la 
Principessa Bianca Delfino Bie­
co delle Catene, Alloro, il pitto­
re Crescenzio Pacchetto, il 
poeta Isidoro Scopino... Oppu­
re si badi a certi giochi simme­
trici, come quello di Delfo e 
Dori, optical. Si badi all'uso del 
paradosso e alla sua logica. Si 

FOLCO PORTINARI 

badi, infine, 
alla consi­
stenza del 
reame stesso, 
dove la città è 
un Rio Bo so­
lo ampliato, 
un territorio 
impalpabile, 
astratto eppu­
re riempito di 
cose concre­
te; donde il 
suo fascino, 
che proviene 
proprio da 
quell'ambi­
guità, da 
quella me­
scolanza di 
favola, di pa­
rodia della 
storia e di og­
getti-senti­
menti reali. 

Libro per 
nulla quieto, 
libro polemi­
co e cupo, 
dietro quel­
l'apparenza 
lieve di scher­
zo. Polemica 
volta al pre­
sente. Come 
viene eletto il 
re? Per dena­
ro, il più ric­
co. Come de­
cade? Per uc­
cisione, più o 
meno palese. 
E ci si soffer­
mi sulla parte 
centrale del 
romanzo sul­
la gran paro­
dia di Iba, il 
barbone clic 
diventa re e 
scampa alla 
morte perché 
«pazzo». O sul 
capitolo inti­
tolato Dio, sul 
dialogo con 
la regina. O 
sul capitolo 
intitolato Villa 
Rosa che ha 
per argomen­
to quella che 
l'uomo chia­
ma follia, 
cioè la viola­
zione delta 
norma (è 
probabilmen­
te il vero tema 
generale), tra 
Dio e il Diavo­
lo. Quante 
anticipazioni, 
da Pirandello 
a lonesco... 

E però lo 
stile quel che 
lo fa «futuri­
sta». Non ci 
sono quasi descrizioni o dida­
scalie, bensì un dialogo inin­
terrotto, per cui le informazioni 
sull'azione cadono, a brandelli 
o a segmenti, da quei dialoghi 
che corrono lungo i luoghi co­
muni d'una società e di una 
storia: è l'ampliamento di ciò 
che aveva sperimentato in 
poesia. Il chiacchiericcio è lo 
stilema dominante, attorno a 
cose vane e vacue, con un ba­
gliore ogni tanto che le attra­
versa caricandole di senso. È 
la messa in crisi di qualcosa, 

ma ciò non avviene con attac­
co frontale, moralisticamente, 
ma stilisticamente, da poeta. 
Quella chiacchiera inconclu­
dente e continua genera come 
una coralità impersonale, in 
cui non si distinguono le singo­
le voci, in una gibigianna di ri­
flessi e incroci. 

Scrive bene, tra l'altro, De 
Maria che «il romanzo presen­
ta un procedere schizzomorfo, 
a capitoli brevi, essenziali, 
staccati: a scene con vivacissi­
mi concertati di voci, dialoghi 

di poche battute, una persona­
le sticotomia». 

Fumo è un,] nozione che nel 
linguaggio comune ha conno­
tazioni negative, è segno del 
nulla o dell'inutilizzabile, con­
trapponendosi ad arrosto. Nel­
la scelta di Palazzeschi c'è 
quindi una presa di posizione 
polemica, tanto più grave in 
quanto comica, nei confronti 
di una cultura. In ciò pure è fu­
turista. Come dire, ideologica­
mente. 

• • • PREGHIERA • • • 
Dio! 
Malgrado tutte le preghiere che Ti rivolgiamo 
le nostre guerre le perdiamo sempre. 
Domani affronteremo una nuova battaglia 
grande davvero. 
Abbiamo più che mai bisogno del Tuo aiuto 
per cui lasciami dire una cosa: 
quella di domani sarà una battaglia dura 
non roba da bambini. 
Perciò Ti prego 
non mandarci in aiuto Tuo figlio 
vieni Tu. 

(Preghiera di Koqo, 
capo della tribù dei Crikuasa, • 

prima della battaglia 
contro gli amkaner nel 1876) 

STEFAN ZWEIG 

Storie di donne 
anni Trenta 

ROBERTO FERTONANI 

L
% epilogo della vita 
" di Stefan Zweig, 

morto suicida nel 
1942 insieme con 

^ ^ n a a la giovane moglie 
in un albergo di 

Rio de Janeiro, proprio mentre 
intomo infuriavano le musiche 
del carnevale più dissennato, 
ha dato al suo destino una no­
ta di tragicità esistenziale che 
Invano cercheremo nei prota­
gonisti delle sue biografie. 
Zweig è stato accusato dalla 
critica più esigente di essere 
un divulgatore versatile e su­
perficiale; nella sua opera let­
teraria, che comprende saggi, 
romanzi, novelle, drammi, 
poesie, emerge soprattutto, 
per il suovalore di testimonian­
za diretta, // mondo di ieri. 

Dopo la fine dell'impero 
asburgico, lo scrittore, ebreo 
austriaco di formazione co­
smopolita, vive in Austria, Ger­
mania e Parigi, con viaggi fre­
quenti in tutta Europa, per 
concludere poi i suoi giorni in 
quel continente, l'America, 
che era rimasto indenne dal ri­
schio nazista. Ecco allora che 
fra le inquietudini di una vita 
randagia, nella sua memoria si 
dclinea l'alternativa alla mise-
Via dc lp r f sc j ^ f ' . ^ t ì r ^Sc I ta ' , 
giovinezza trascorsi à" Vienna 
suscitano in' lui la nostalgia di 
una realtà in cui «ognuno sa­
peva quanto possedeva e 
quanto gli era dovuto, quello 
che era permesso e quello che 
gli era proibito: in cui tutto ave­
va una sua norma, un peso e 
una sua misura precisi». 

Mentre Zweig era immerso 
tn questa atmosfera, riusciva a 
percepirne anche i limiti e le 
contraddizioni. In un racconto 
del 1920, Angoscia, tradotto in 
italiano da Luisa Coeta, Zweig 
ricostruisce una vicenda em­
blematica di quell'età della fi­
nis Austriae che rivive, con altri 
esiti di indagine psicologica e 
di incisività di stile, nei più 
grandi autori del mito asburgi­
co, Schnitzler o Musil. Una si­
gnora, Irene, conduce un'esi­
stenza in apparenza tranquilla, 
con un marito comprensivo e 
affettuoso, in un ambiente che 
le consente gli agi di una con­
dizione borghese. Ma una sua 
relazione segreto la costringe a 
sorvegliare tutte le proprie 

.mosse con una tensione del­
l'anima che a poco a poco si 
trasforma in nevrosi. A un trat­
to, una ignota la ricatta accu­
sandola di averle sottratto l'a­
mante. Le continue richieste di 
denaro la Inducono a tutta una 
serie di dinieghi, di menzogne, 
the pregiudicano il suo stato 
di salute mentale, fino ad in­
durla a tentare il suicidio. Ma il 
marito riesce a salvarla in ex­

tremis, confessandole una ve­
rità per lei del tutto insospetta­
bile. 

Angoscia è un lesto esem­
plare per un giudizio sulla nar­
rativa di Zweig, che ha sempre 
avuto, specie negli anni Venti e 
Trenta, un largo successo di 
pubblico, scalfito soltanto in 
superficie dalle riservedi pochi 
addetti ai lavori. In queste pa­
gine un intemo familiare è lo 
slondo per una vicenda che si 
carica via via di una suspense 
premeditata e sapiente, in mo­
do da coinvolgere senza un at­
timo di stanchezza l'interesse 
del lettore. Il confronto, tutta­
via, con le novelle di Schnitzler 
rivela la differenza di livelli fra 
due diverse qualità letterarie. 
Zweig resta spesso ancorato a 
un genere di narrativa tradizio­
nale, ma nello stesso tempo 
riesce più persuasivo di tanti 
autori di bestseller di questo 
secondo dopoguerra. Questo 
spiega il recupero, non ancora 
concluso, degli inediti di 
Zweig. Nel 1982 usci in tede­
sco l'edizione di Rausch der 
Verwandtung (Ebbrezza della 
trasformazione); l'anno scor­
so Clarissa, ora apparsa anche 
i n italiano nel!» venioae di 
.Mareo^ZoppBrott-Il• romanzo 
ripercorre l'Iter di una donna 
austriaca, dagli inizi del secolo 
fino agli anni del primo dopo­
guerra, dal periodo della sua 
educazione in un convitto di 
suore, fino alle sue prime 
esperienze di lavoro come as­
sistente sociale. In Svizzera co­
nosce un francese, Léonard, 
da cui avrà un bambino. Ma in­
tanto scoppia la guerra mon­
diale 1914-18. e in un ambien­
te retrivo Clarissa soffre l'umi­
liazione di una maternità che, 
in quelle circostanze, le verrà 
pi il o meno tacitamente rim­
proverata come una vergogna. 
Pertanto finirà per sposare un 
austriaco meschino e volgare, 
implicato nel mercato nero, 
fiorente durante e subito dopo 
il conflitto. 

Zweig aveva strappato il ma­
noscritto del romanzo, che so­
lo in questi anni un filologo pa­
ziente ha ricomposto, nella mi­
sura del possibile. Anche in-
Clarissa Zweig non smentisce 
se stesso; resta fedele alla li­
nearità della trama e ai toni 
smorzati della sua ricerca 
espressiva. Ma la prova più alta 
e non più ripetibile della sua 
opera resta sempre // mondo 
di ieri. 

Stefan Zweig 
•Angoscia», Sugarco edizioni, 
pagg. I l i , l i re 12.000 
«Clarissa». Frassinella pagg. 
20». lire 28.500 

DISCUSSIONE - A proposito dell'intervento di Falaschi su «Calvino» 

Gli occhi di Starobinski 
A

proposito del re­
cente volume dei 
Meridiani di Mon­
dadori dedicato a 

_ _ _ _ „ „ Calvino, di cui ho 
parlato ne «L'Uni­

tà libri» del 9 dicembre 1991. 
vorrei precisare brevemente il 
mìo dissenso dall'articolo di 
Giovanni Falaschi, che in quel 
numero compariva accanto al 
mio e conteneva una lunga 
stroncatura della Prefazioneal-
lo stesso Meridiano, scritta da 
Jean Starobinski (prefazione a 
cui nel mio articolo ho accen­
nalo appena). 

Temo proprio che Falaschi, 
che pure è studioso attento ed 
equilibrato, estraneo alle mo­
de e ai conformismi, si sia fatto 
trascinare un po' troppo dall'a­

bitudine ornai dominante di 
colpire a picconate in tutte le 
direzioni: è partito dal proposi­
to in fondo coraggioso di guar­
dare al lavoro di un «mostro sa­
cro» come Starobinski senza 
quella riverenza cerimoniosa 
con cui di solilo ne parlano gli 
addetti ai lavori; ha voluto 
esprimere con battagliera 
spregiudicatezza un viscerale 
fastidio verso queH'«anslocra-
zia» della critica di cui Staro­
binski gli appare uno dei più ti­
pici rappresentanti. Ma mi pa­
re che, nel far ciò, si sia appog­
giato su punti di viyta un po' 
troppo limitati e accademici: le 
sue contestazioni sono chiuse 
in un ambito assai ristretto; ne 
restano fuori l'orizzonte gene­
rale del discorso di Starobins­
ki, l'effettiva funzione di quelle 
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pagine di Prefazione, gli svilup­
pi delle condizioni della stessa 
nozione di crìtica nella situa­
zione attuale. 

Quella del Meridiano è in ef­
letti una prefazione a tutta l'o­
pera di Calvino: mirando a ri­
volgersi ad un pubblico abba­
stanza ampio, offre un ritratto 
globale dello scrittore, che se­
gue una linea interpretativa 
ricca di spunti che restano de­
liberatamente allo stato di sug­
gerimenti, senza svolgersi in 
lunghe verifiche analitiche; è 
un ritratto che non si fissa in 
«risultati» definitivi, che non ci 
vuole tornire una «verità» sul­
l'autore, tale da cristallizzarne 
l'immagine in caselle critiche 
predeterminate, ma preferisce 
invece seguire i caratteri più 

profondi della scrittura e del­
l'esperienza di Calvino, il suo 
stesso «sfuggire alla presa», il 
suo muoversi nella dualità e 
nella molteplicità, senza per­
dere l'orizzonte della «respon­
sabilità» e del giudizio. Questo 
ritratto si avvale della eccezio­
nale esperienza del critico, 
della sua capacità di «ascolta­
re» opere e autori, al di fuori di 
scelte ideologiche preliminari. 
Ma in tutto questo Falaschi ve­
de solo il segno di «una koiné 
linguistica europea, e forse 
mondiale», che accomunereb­
be l'«arlstocrazia» della critica 
e quella degli scrittori e rende­
rebbe astrattamente «fruibili» 
gli scpttori più diversi, al di fuo­
ri di ogni scelta valutativa. Pre­
so nella sua ottica aristocrati­
ca, Starobinski non avrebbe te­

nuto conto di tanti saggi dedi­
cati a Calvino da studiosi italia­
ni, avrebbe trascurato di citare 
alcuni «modelli» letterari per lui 
essenziali, avrebbe fatto affo­
gare l'autore in una generica 
•astoricità», avrebbe ripetuto 
concetti già variamente 
espressi da altri, ecc.: in realtà, 
più che «studiare» Calvino, l'a­
vrebbe soltanto «letto». 

Mi sembra che la maggior 
parte di questi rilievi risalgano 
a quella nozione del tutto «ac­
cademica» della critica e della 
storiografia letteraria a cui ac­
cennavo all'inizio: Falaschi 
pensa che un saggio critico (o 
ana Prefazione come questa) 
non sia tale perché «attraversa» 
dei testi, perché comunica lo 
spessore dell* loro esperienza 

a una serie di lettori possibili, 
Ina perché sì inserisce in un ri-
Cercare specialistico che accu­
mula dati conoscitivi sempre 
più articolati e particolari, dal 
cui insieme si elabora una sor­
ta di «verità» scientifica sull'og­
getto studiato. Da questo pun­
to di vista il senso delia critica 
si risolve nel confronto acca­
demico con le bibliografie, 
con il proliferare sterminato di 
quei discorsi eruditi, che, in 
un'epoca di sovrapproduzione 
Intellettuale, si sono abbarbi­
cati a tutti gli autori possibili. Si 
tratta notoriamente di una cri­
tica destinata, in linea di prin­
cipio, soltanto alla lettura degli 
specialisti: una critica che, 
quando va bene, offre dati di 
conoscenza minuta e concre­
ta, ma non può mai mettere in 
gioco (dato l'orizzonte di co­
municazione in cui si svolge) 
le possibilità di un rapporto 
autentico con gli scrittori. Co­
me pretendere che una breve 
prefazione, rivolta, in linea di 
principio, ad un pubblico assai 
vasto; si confronti accademi­
camente con tutta la già proli­
ferante bibliografia eu Calvino? 
E non sarà certamente più utile 
e affascinante per il lettore e 
per la più vasta comprensione 
di Calvino il risultato di una 

«lettura» di Starobinski, su cui 
non si può non sentire il segno 
dei suoi eccezionali studi su 
grandi momenti della tradizio­
ne europea, che non quella di 
saggi eruditi, certamente validi 
nel loro ambito, ma destinati a 
trarre alla luce piccole questio­
ni, che interessano solo in am­
bito accademico? E comun­
que credo che sia molto me­
glio (per chiunque creda nella 
letteratura) sentire le riflessio­
ni che può fare uno Starobins­
ki dopo la semplice «lettura» di 
un autore, che non seguire i 
lunghi avvolgimenti di saggi 
minutamente analitici risultan­
ti da lunghi «studi» accademici, 
chiusi spesso in ottiche assai li­
mitate e «provinciali». 

Altro, più lungo discorso, ci 
sarebbe da fare sull'ottica «in­
temazionale» e «illuministica» 
di Starobinski (e di Calvino), 
che dà tanto fastidio a Fala­
schi, ma che io credo essen­
ziale per qualsiasi scelta cultu­
rale che voglia oggi resistere 
alla deriva dei linguaggi, alla 
confusione della comunica­
zione e delle ideologie, senza 
chiudersi in modelli che ap­
partengono al passato e non ci 
possono dire più nulla sulle 
possibilità attuali della lettera­
tura e della critica. 


