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SEGNI & SOGNI 
AWTOHIO FAETI 

Delessert: tragico 
e quotidiano 

F ino al momento in 
cui comincio a 
scrivere queste no
te, mi sembra pro-

____» prie che i media 
italiani abbiano 

perduto una grande occasio
ne: quella di celebrare degna
mente l'inaugurazione della 
mostra di Etienne Delessert, 
avvenuta II 6 dicembre al Pa
lazzo delle Esposizioni di Ro
ma per la cura, per l'impegno 
creativo e per l'intemerata de
dizione di Paola Vassalli. De
lessert è nato in Svizzera, cin
quanta anni fa, ma 6 un auten
tico cittadino del mondo, e at
tualmente vive a Lakcville, nel 
Connecticut. Ha illustrato e 
scritto più di cinquanta libri. 
Sullo stile e sugli intendimenti, 
anche pedagogici, di Etienne 
Delessert, il lettore Italiano può 
ottenere molte notizie da un li
bretto scritto e disegnato da 
Delessert nel 1971, e da noi 
edito presso la E. Elle Edizioni 
di Trieste, nel 1976: Come il to
po piglia un sasso sulla testa e 
scopre il mondo. È la storia di 
un topolino che, salendo pia
no piano fino alla superficie 
della terra, dal buio dei cuni
coli in cui risiede, prende co
scienza ed acquisisce cono
scenza Cella bellezza dell'uni
verso. Il topo dialoga con gli 
clementi, ha speciali colloqui 
con il Sole, con la Nolte, con le 
nubi, insomma esplora tutto 
come fanno i bambini in quel 
classico libro, sempre cosi col
to e poetico, che e La rappre
sentazione del mondo nel fan
ciullo di Jean Piaget. Lo stile di 
Delessert è complesso, raffina
to, molto Imprendibile, bizzo
so, deciso sempre a procedere 
In un percorso di ricerca in cui 
non ci sono pause, soste, ri
pensamenti. Nel 1988 ha illu
strato il notissimo racconto di 
fantascienza Flowers forAlger-
non dove ha raccolto il senso 
di una certa sua poetica um
bratile, intensa, anche violen
temente disperata. Le chino, 
gli acquerelli, le tempere di 
Delessert possono conquistare 
le più complicate trame del-
l'arcitnbolcMstnol< eppure ch iu
dersi In lievi campitura appena^ 
accennate, o anche definire 
un'informazione molto pun
tuale e molto accurata. In Flo
wers tor Algernon. dove c'è 
una storia infinitamente triste, 
Delessert sembra rifarsi ai toni 
del maestri fiamminghi, e si fa 
profeta del dolore, in una so
cietà che è piena di dolore ma 
occulta il dolore. 

In un suo libro de! 1990, La 
Come de Brume, Delessert 
guarda, con intensa e consa

pevole dedizione, agli acque
relli dei romantici, ne convali
da la lezione e dipinge laghi, 
ombre, rocce, colline, alberi, 
di un paseggio americano, pe
rò anche onirico, in cui i fram
menti realistici sono affettuose 
allusioni a sogni possibili. La 
prima immagine del volume, 
riproduce la strada che Deles
sert vede da una finestra della 
sua casa americana. Cono
sciamo tutti quella strada, abi
tiamo Il anche noi, ci passiamo 
e ripassiamo per ore ed ore 
della nostra vita: infatti 6 quella 
solare e uniforme strada prin
cipale di una qualunque pic
cola città americana che ve
diamo nei serials televisivi, op
pure nel servizi televisivi sul 
«mostro della porta accanto». 
C'è il bianco ufficio postale va
gamente palladiano, ci sono i 
prati e le aiuole con il dovero
so sole lucente del giorni buo
ni, ci sono due bandiere a stel
le e strisce, ci sono alberi ordi
nati e ben potati, ci sono caset
te bianche in fila e automobili 
parcheggiate, ci sono ombre 
lunghe di persone di cui non si 
vedono i corpi. Ma Delessert 
ha trovato contomi kafkiani 
per sfidare l'ovvio, il banale, il 
già visto e il già noto, questa 
immagine serenamente con
suetudinaria, è una specie di 
lastrico d'inferno, è una intro
duzione puntuale all'horror 
sardonico di una quotidianità 
derelitta. Non diciamo che è 
«tipicamente» americana, per
chè anche noi abitiamo 11. 

Nelle immagini per La Belle 
e la B6te di Madame de Ville-
neuve. Delessert, nel 1984. è 
andato cercando fra le icone 
delle sue tante pinacoteche 
ideali, si è reso tenerissimo 
scrutatore di maestri rinasci
mentali, ma anche cupo alchi
mista di peripezie darwiniane. 
Nelle sue tavole lo stile dichia
ra sempre di provenire da mol
ta sapienza, I illustrare è per lui 
opera graficamente complica
tissima, e tuttavia anche frutto 
di ricerca e di riflessione, de
dotte da esplorazioni, felice
mente condotte sulla storia 
iconografica dei sogni dell'u-

.rn»Hità. .. 

..-- MentrescrrfO^nclla-rnaUlna-
' ta"di lunedi 16 dicembre, non 
ho notizie di servizi sulla mo
stra di Delessert. Ne vorrei di 
ampi, illustrati con tavole a co
lori. Vi prego media amatissi
mi, non sfuggite ai vostri dove
ri. Pensate che, con Delessert, 
noi italiani abbiamo un parti
colare debito di gratitudine: è 
lui che ha «scoperto», edito, 
fatto lavorare il grande Roberto 
Innocenti che, qui da noi, era 
straniero in terra straniera. 

Cappuccetto rosso, Cinderella, Barbablù, Pollicino: un universo di storia, 
di personaggi, di situazioni, che rimandano ai tempi più antichi della no
stra umanità e agli aspetti più profondi del nostro animo 

Il sesso delle fiabe 
C

he origine hanno 
mai avuto le fiabe? 
Esistono due gene
ri di fiabe: le fiabe 

mmmmmm d'autore, come 
quelle delle dame 

di corte francesi del XVI seco
lo, fra cui II famoso L'uccellino 
azzurro, ripreso poi da Per-
rault; quelle di Andersen, co
me l'indimenticabile Sirenetta, 
alcune inventate da Oscar Wil-
de. Ma le fiabe che hanno 
emozionato una generazione 
di romantici tedeschi, fra i qua
li personaggi come Herder e 
Goethe, e che continuano ad 
interessare i moderni sono 
quelle che da secoli e secoli si 
tramandano di bocca In bocca 
nelle veglie d'inverno nelle 
campagne del Vecchio Mon
do, le fiabe dell'autentica tra
dizione popolare, i cui perso
naggi e le cui vicende ci giun
gono da tempi lontanissimi. 

I primi due grandi ricercatori 
di fiabe furono i fratelli Wi
lhelm e Jacob Grimm. La loro 
.imponente, raccolta Racconti 
dei bimbi e del focolare ebbe 
vastissima diffusioone nella 
prima metà dell'Ottocento, 
tanto da influenzare anche i 
paesi di lingua slava. 

Gli studi sulle fiabe si diffu
sero soprattutto a partire dal 
1856, con la ristampa del terzo 
volume dell'opera dei Grimm. 
Suscitarono varie ipotesi, tra le 
quali quella indianista (sareb
be stata l'India l'epicentro di 
quell'universo culturale che 
comprendeva Occidente, Ci
na, Tibet...). Ma fu la scuola 
antropologica del Tylor ad 
aprire, sulla b^sc dei racconti 
raccolti dagli etnologi presso 
popoli' diversi da noi in paesi' 
lontanlssini, nuove prospetti
ve. Nel patrimonio narrativo 
popolare documentato nei più 
remoti angoli dell'Africa e del
l'America si riscontrano pres
sappoco gli stessi motivi e temi 
delle fiabe occidentali. Fu cosi 
possibile riconoscere che esi
stono ben 345 lezioni, nei più 
diversi paesi, di Cinderella, ov

vero di Cenerentola. Commen
tando questa raccolta, opera 
del Cox nel 1893, Andrew 
Lang, un esponente molto in 
vista della scuola antropologi
ca inglese, osservò che i tratti 
tipici che s'incontrano nei rac
conti popolari (animali par
lanti, cannibalismo, magia) 
presso I popoli colti sopravvi
vono come molivi fiabeschi, 
mentre nella pratica quotidia
na e nelle credenze dei popoli 
lontani da noi (che chiamava 
selvaggi) sono del tutto attuali. 
Ne trasse la conclusione che le 
nostre fiabe dovessero essere 
molto antiche, per rispecchia
re un tempo di mentalità pri
mitiva. 

L'indagine etnografica sul 
campo continuò ed è proprio 
dell'inizio del secolo, la splen
dida raccolta delle Fiabe afri
cane di Frobenius. 

La ricerca giunse ad un altro 
incontro decisivo allorché, po
chissimo dopo l'ipotesi pre
corritrice del Lalstcr (che ne 
L 'enigma della sfinge aveva so
stenuto che la chiave della fia
ba si trova nel sogno) si imbat
tè nelle interpretazioni psicoa
nalitiche. Secondo gli psicana
listi, le vicende irreali che intes
sono il mondo fiabesco trova
no nella fantasia umana la loro 
segreta origine nel sogno, nel
le situazioni paurose e irrazio
nali dei sogni. 

Fra gli antropologi america
ni del nostro secolo, Franz 
Boss si interessò ai miti degli 
Indiani del Nord, Thompson si 
occupò del patrimonio narrati
vo tradizionale folklorico ed et-
Hiolbgfcfo (7b*s óY IhéNorth 

.American Iridians, 1925, e The 
Folktale, 1946). 
Anche nuove linee di Interpre
tazione maturarono, la prima 
grazie all'antropologo france
se Santyves, che analizzando 
le fiabe di Perrault, mise in luce 
che alcune, tra le quali Cap
puccetto Rosso, La bella addor
mentata e Cenerentola, trova
vano la loro origine nei riti ce
lebrativi delle stagioni, mentre 
altre, fra le quali Barbablù e 

ARMANDA QUIDUCCI 

Angela Carter, scrittrice 
Inglese, ha raccolto 

settanta (labe, pubblicate 
in Inghilterra nel 1980, 

riproposte ora da Serra e 
Riva («Le fiabe delle 

donne», pagg. 300, lire 
28.000, a cura di Marisa 

Bui gheroni ed Ennio 
Valentino). 

In questi giorni Guida 
Editori ha pubblicato in 

volume le lezioni tenute da 
etnologi, antropologi, 
psicologi, pedagogisti, 

f i losofi , storici della 
religione e della 

letteratura, Invitati 
dall ' Istituto Suor Orsola 

Benlncasa In occasione del 
Corso d i perfezionamento 

sulla fiaba, tenutosi a 
Napoli due anni fa («Da 
spazi e tempi lontani. La 

fiaba nelle tradizioni 
. etniche», pagg. 500, l i re 

55.000). Tra gU Interventi 
presentati, quel l i d i 
Elemlre Zolla, Giani 
Gallino, Pallottino, 

Lombardi Satriani, Rak, 
Cusatelli, Meleti nsldj. 

Pollicino, si potevano ricon
durre a riti d'iniziazione. Tesi 
quest'ultima che venne ripresa 
e sviluppata dallo studioso rus
so Vladimir Propp ne Le radia 
storiche dei racconti di fate, so
stenendo che i motivi fiabeschi 
nascono dai ricordi di antichis
simi riti d'iniziazione. 

Una scrittrice inglese, Ange
la Carter, che aveva tradotto le 
fiabe di Perrault. ci propone 
ora una raccolta di settanta fia
be. Tutte si sviluppano attorno 
ad un personaggio femminile 
(criterio anomalo perchè per 
lo più una classificazione av
viene per tipi, episodi, motivi 
ricorrenti). E per questa strada 
il libro rappresenta un certo 
desolalo paesaggio della fem
minilità, dalla savana africana 
alla capanna di ghiaccio degli 
Eskimo. 

Angela Carter stessa, nell'in
troduzione, spiega: «Ho voluto 

documentare la straordinaria 
ricchezza e varietà con cui le 
donne reagiscono alla stessa 
situazione - l'essere vive - e la 
ricchezza e la varietà con cui la 
cultura non ufficiale rappre
senta la femminilità: le sue 
strategie, le sue cospirazioni, il 
suo duro lavoro». 

Come si poteva presumere, 
e come accade ogniqualvolta 
ci si ponga di fronte a materia
le del folklore, la donna vi figu
ra come un essere spregiato 
per la sua pochezza fallica nei 
confronti dell'uomo; e le fiabe 
più interessanti della raccolta, 
in questo senso, sono certa
mente quelle degli Eskimo, le 
cui protagoniste, ossessionate 
dalla potenza fallica maschile, 
ricorrono ad ogni stratagem
ma per barattare il loro misera
bile sesso col potente fallo del
l'uomo, sia pur goffamente 
imitato con ossi di balena e 
con pelli di foche. Fiabe del
l'invidia sessuale femminile, 
dunque - e gran merito della 
Carter è di non averle epurate 
dai riferimenti sessuali osceni. 

Universale è la figura della 
matrigna, perchè nei mondi 
rozzi e poveri delle culture su
balterne molto alta era la mor
talità materna; e in modo parti
colare l'Africa Occidentale, e il 
Togo, sembrano afflitte da 
questa piaga e sottolineano, 
nelle loro fiabe, la crudeltà 
esecrabile della matrigna. 

Un duro rapporto di suddi
tanza lega la donna, destinata 
alla procreazione e alle povere 
cure della vita domestica, al
l'uomo, nelle fiabe di origine 

' popolare; contrassegnate dal- ' 
•• l'infelicità familiare • loro sfon
do è la cultura •patriarcale -
donne che vivono sull'orlo del
la sciagura, «famiglie a rischio», 
le chiama spiritosamente la 
Carter. 

Una volta di più, si ha modo 
di notare l'universalità della fi
gura della strega, con le sue as
sociazioni cannibalesche o 
meno/ universalità generata 
dal rigetto sessuale della don
na vecchia. E mi sembra che 

questo risulti documentato da 
una favola esquimese intitola
ta «Vecchiaia», protagonista 
una vecchia, cieca e incapace 
di camminare, che sì conclude 
significativamente ' cosi: «la 
vecchia allora cominciò a to
gliersi scorfani dalla vagina, 
uno dopo l'altro, fino a cadere 
morta». i 

Quanto alla figura della ma
ga, si possono notare su una 
vasta area del mondo le sue 
associazioni con gli animali e 
la foresta, il che convalida la 
tesi del Propp che la Donna 
capace di metamorfosi scol-
volgenti. come la Babà Yaga 
della fiaba russa, sia l'erede 
dell'antichissima, preistorica 
Signora degli animali e della 
foresta che regnò su paurosi ri
ti d'iniziazione alla caccia, e 
della quale Circe fu il prototipo 
più remoto. Una vera rivelazio
ne, a questo riguardo, è la fia
ba cinese «La Signora Numero 
tre»; una maga emula di Circe 
che, in Cina, tra l'806 e l'820 
d.C, a Lo Yang, con i medesi
mi procedimenti incantatori 
narrati da Omero ne «L'Odis
sea» nonché da un racconto 
de «Le Mille e una notte», cioè 
con focaccine magiche, tra
mutava i suoi ospiti in asini ra
gliami. E le fiabe cinesi, secon
do Stith Thompson, derivano 
da strati antichissimi del folklo
re, di modo che nuova acqua 
viene portala da questa fiaba, 
«La Signori Numero Tre», al 
mulino del Propp - a deporre 
per l'estrema antichità della 
Maga. 

La raccolta originale in lin
gua inglese pubblicata dalla 
Carter in Inghilterra risale al 
1990. Ancora adesso appare 
un contributo' interessante al 
recupero che le donne stanno 
facendo, sia nella storia che 
nel folklore, del loro passato. 
Non per nulla Angela Carter 
definisce questa sua operazio
ne culturale «un atto di com
miato»; un commiato a un pas
sato duro, crudele, avverso alle 
donne. . 

INRIVISTA 
ENRICO LIVRAQHI 

Kant batte Marx 
sedici a uno 

L
.i ricerca filosofico 
è naturalmente in
fluenzala, sia pure 
in lornia riflessa. 

_ _ _ _ dai processi del 
mondo reale In un 

certo senso si può dire che 
proprio per quel suo essere 
continuamente incalzata dalla 
realta esterna la filosofia, al
meno quella non vi/iosamente 
metafisica, rappresenta il più 
penetrante specchio della pro
pria contemporaneità. 

Chi avesse una qualche cu
riosità in merito, potrebbe dare 
un'occhiata, sia pure somma
ria, agli studi e alle ricerche 
condotte nel panorama mon
diale, per esempio utilizzando 
«Rassegna delle riviste-, rubri- -, 
ca pubblicata in appendice ad 
ogni fascicolo di Informazione 
filosofia!, il già consolidato 
«medium» (appunto filosofi
co) edito a Milano, di cui uti
lizziamo il numero più recente 
(settembre '91). Volendo av
venturarsi in un terreno così 
complesso e minato, sceglia
mo (arbitrariamente, è ovvio) 
dì costruire un piccolo tjioco 
sulla base di una semplice 
esplorazione dei sommari del
le varie pubblicazioni interna
zionali, per vedere quali filoso
fi sembrano in rialzo e quali in 
ribasso. 

Heidegger innanzitutto. 
Sembra proprio in ribasso. 
Heidegger e sicuramente il fi
losofo su cui si è concentrato 
l'interesse di gran parte degli 
studiosi negli ultimi dieci anni. 
È stato, anzi, lo è ancora, un 
condimento filosolico univer
sale piuttosto invasivo, tanto 
che non sembrano spegnersi 
le polemiche sulla sua adesio
ne più o meno organica al na
zismo. In ogni caso, su 34 
(trentaquattro) pubblicazioni 
prese in considerazione da In
formazione filosofica, gli studi 
su Heidegger appaiono non 
più di sei o sette. Curiqsamep- . 
te Heidegger sembra scompar
so dalle riviste di lingua lede- ; 
sca e appare in una sola di lin
gua francese, Reuue de Meta-
physique et de morale (n. 
1/91). L'interesse per il filoso
fo - sempre volendo stare al 
gioco - sembra esclusivo di 
pubblicazioni anglo-america
ne, quali J.B.S.P., di Manche
ster (n. 2/91) e International 
Philosoplucal QuarWrfy, di 
New York (nn. 1-2/91). 

È fortemente in ribasso an
che Nietzsche. Solo due studi, 
il più corposo si trova nella 
sunnominata rivista di New 
York, l'altro nella londinese 
Man and World (n. 2/91). Su 
quest'ultima compaiono an
che due saggi sul vecchio Kier
kegaard, che da tempo sem
brava svanito dall'orizzonte fi
losofico. 

In rialzo Husserl. Otto tra 
saggi, ricerche, studi, interpre
tazioni, ecc. Anche se la feno
menologia è apparsa un po' 
negletta recentemente l'inte
resse per Husserl sembra ora 
ridestarsi (se mai si era vera
mente assopito). Addirittura la 
rivista parigina Les etudes Phi-
losophes affrontando il tema 
fenomenologia/psicologia co
gnitiva gli dedica un intero nu
mero (gennaio/marzo 91). 
Quasi scomparso Hegel. Due 
soli testi, e agganciali esclusi
vamente al rapporto con Kant: 
per esempio, «La dignità del
l'uomo da Kant ad Hegel», di 
M. Paolinclli, su Rivista di filo
sofia neoscolastica (n. 2-
3/90). Evidentemente non è 
tempo di filosofie sistemati
che. 

Chi la fa veramen'e da pa
drone, al contrario, è proprio 
Kant: sedici saggi. Kant è un 
cardine ineludibile per la sto
ria e certamente anche per 
l'attualità del pensiero critico. 
Lo 6. evidentemente, anche in 
tempi di pensiero debole. La 
rivista Studi Kantiani, edita a Pi
sa, consacra al filosofo di KO-
nigsberg un intero fascicolo 
(n. 3/90), ma studi e ricerche 
si trovano su Revue internatio-
naledc Philasophie (nn. 175-
176/90-91 ), su Man and World 
(sopra cinto), mentre Para
digmi, edita a Brindisi (n. 
26/91 ), pubblica un testo di F. 
Scanzio intitolato «Sartre criti
co di Kant». ' 

E Marx? Beh, Marx è in ribas
so da tempo,. Kicpjre^ una sola 
volta (come Sartre, ma anche 
come Gadamer, «inventóre» 
dell'ermeneutica ' moderna) 
sempre su Studi Kantiani, però 
in uno scritto (di M. Cekic) dal 
titolo altamente illuminante: 
«From Kant to Marx. A noie on 
the interprctation of the gno
seologica! rclationship of sub-
ject and object» (Da Kant a 
Marx. Nota sulllinterpretazione 
del rapporto gnoseologico di 
soggetto e oggetto). 
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DISCHI - Facce (e aria) nuove 
per il «pop» inglese 

D I I Q O P IRUQINI 

B
arlumi di pop dalla 
•perfida Albione». 
Che si racconta 
dalle parti del Ta-

_ _ _ _ _ migi e dintorni, fra 
club notturni e mu

sica di «tendenza»? Fervono rit
mi e contaminazioni, gmppi e 
gruppetti spuntano come fun
ghi, la stampa locale ne incen
sa qualcuno e ne stritola altri, 
noi leggiamo riviste e ascoltia
mo dischi, restando obicttivi e 
distaccati. Ricapitoliamo. Pen
sate a Manchester come nuo
vo centro di suoni & moda, fe
ste tirate per le lunghe, una 
musica che assomma fisicità e 
voglia di sballo: da qui nasco
no band che fanno gridare al 
miracolo, Stone Roscs per pri
mi, figli di rock e psichedella, 
bravi e anche un filo sopravva
lutali. Di quella schiatta sono 
anche gli Happy Mondays. 
classico gruppo di culto, un 
po' perversi e un po' dannati, 
in bilico fra stravìzi e smanie 
danzerint: nel giro di pochi al
bum hanno sbancato classifi
che e fatto spendere fiumi d'in
chiostro ai cronisti. 

Oggi i modaioli più radicali, 
sempre tesi verso le novità più 
•in», li danno per spacciati, in 
evidente crisi fisica e creativa: 
interlocutorio, quindi, il Live 
uscito in questi giorni per la 
London. Quattro lacciaie a rit
mo serrato, hit come llallelu-
jah e Kinky Afro, un funky oc
chieggiarne ai Talking Hcads 
con un pizzico di psichedelia 
in più: si balla e si ascolta, ma 
alla fine si esce un po' confusi 
e ubriachi. Persino annoiati. 

Consoliamoci allora con la 
freschezza del Blur, nuova 
speranza del pop inglese: loro, 
dal retro di copertina, ci guar
dano «svaccati» sull'erba di un 
pascolo bovino. Hanno l'aria 
un po' emaciata dei giovanotti 
•bruciati» dai troppi bagordi: 
immagine che paga, sin trop

po abusata. Comunque Leisu-
re (Emi), l'esordio, è un al
bum bellino davvero, curioso 
miscuglio di stili e generi. Si 
apre col «trip psichedelico» di 
She's So High, loro primo sin
golo, ma contiene anche altri 
due successi come la ballabile 
Bang e There's No Other Way, 
dal riti vincente: Stone Roses, 
Jesus and Mary Chain, Smiths, 
ma anche Beatles e 1 primi 
Pink Floyd si incrociano e si 
scambiano Intuizioni e riman
di. Bravi, ma quanto dureran
no? 

Stesso discorso per i Primal 
Scream da Glasgow: due dischi 
in archivio e ora questo Screa-
madelica (Crealion), che ri
balta la situazione e allunga il 
tiro. Lavoro ambiguo e affasci
nante, Filiberto la sua parte, 
riuscita fusione di melodie pop 
e ritmi dance, non di rado hou
se: cosi accanto alla vena go-
spcl di Mouin'on up troviamo 
un classico di Rocky Erickson, 
Slip inside This House, rivisto 
in chiave dance-elettronica E 
poi la melodia sensuale di boa-
ded (echi degli Stones), le so
spensioni eteree di Higher than 
the Sun, la dolcezza struggente 
di Damaged, Il clima sognante 
di l'm Comin' Down, il guizzo 
ballerino di Don 't Fighi II, Feci 
It. Elfimero, comunque note
vole. Per chi, invece, preferisce 
argomenti più tradizionali con
sigliamo una capatina in quel 
di Livcrpool: qui si toma dritti 
dritti agli anni Sessanta, forma
zione a quattro (due chitarre, 
basso e batterìa), melodie 
semplici e canzoni robuste. 
Ascollare per credere questi 
Rain, giovanotti Innamorati di 
Stones e Who, abbigliamento 
casual e un pugno di brani ru
spanti. A Toste of... (Colum
bia) si porge con una coperti
na invitante e astuta (scoprite
la nei negozi) e si lascia ascol
tare con un sorriso di nostalgia 
sulle labbra: gradevolissimi. 

DISCHI - L'allegro Candide 
di Léonard Bemstein 

PAOLO PKTAZZI 

L éonard Bemstein 
non aveva mai di
retto il suo Candi
de prima di regi-

_ _ _ _ strame, a Londra 
nel 1989, l'ultima 

versione: cosi i due dischi ora 
pubblicati dalla DG (429734-
2) segnano una sorta di punto 
d'arrivo nella complicata storia 
di uno dei maggiori successi 
teatrali del musicista america
no. Candide non fu subito un 
trionlo: tratto dal romanzo di 

Voltaire, aveva ambizioni non 
completamente inquadrabili 
negli schemi del teatro leggero 
americano, sfuggendo per 
qualche aspetto a una precisa 
definizione di genere. Più che 
a un vero musical somiglia, se
condo Bemstein, a un'operet
ta, dove però i caratteri «legge
ri» e di piacevole intratteni
mento non escludono implica
zioni più impegnative e risvolti 
un poco inquietanti: questo 
carattere in qualche misura 

•ibrido», che è una ragione di 
interesse, causò a Candide 
non poche difficoltà. 

Le prime rappresentazioni 
risalgono al 1956, e furono se
guite da quelle a Broadway, 
dove Candide rimase in cartel
lone «solo» per 73 repliche, un 
assoluto fallimento secondo i 
criteri commerciali di Broad
way. Furono allora operate 
drastiche revisioni che Bem
stein lasciò compiere ad altri 
pur concedendo II proprio as
senso, e Candide subì ampi ta
gli nella musica, radicali mani
polazioni nel testo, e quindi 
anche molti spostamenti dei 
brani musicali. L'ultima versio
ne, cui collaborò Bemsleln, ri
prìstina la musica tagliata e la 
colloca nuovamente nelle si
tuazioni teatrali per le quali era 

FUMETTI - L'Uomo Ragno 
si sposa nel Grande Freddo 

GIANCARLO ASCARI 

L % Uomo Ragno si è 
' sposato. Lo stori

co evento ha avu
to luogo nel 1987 

_ _ _ _ _ _ e ora la Star Co
mics pubblica l'e

dizione italiana dell'albo che 
sancisce l'avvenuto matrimo
nio tra Peter Parker, il fotore
porter che è l'identità segreta 
del supcreroe, e Mary Jane 
Watson, la fotomodella con 
cui flirtava da anni. È un po' 
tardi per i confetti, ma l'avveni
mento fa comunque epoca, 
perchè porta in luce una carat
teristica tipica dei fumetti della 
Marvel. la casa editrice fonda
ta da Stan Lee, creatore del
l'Uomo Ragno e di molti altri 
supereroi: il tempo passa an
che per i personaggi dei co
mics. A differenza di quelli del
la ditta concorrente, la DC Co
mics (Batman, Superman, 
ecc.), gli eroi Marvel sono con
dannati, come tutti 1 comuni 
mortali, a crescere, seguire 
corsi scolastici e, per l'appun
to, a sposarsi. 

Potrebbe parere una que
stione da poco, ma il rapporto 

stata concepita: la vicenda, co
me nel 1956. si mantiene vici
na a Voltaire conservando 
gran parte delle avventure, Iro
nicamente Inverosimili del suo 
romanzo. 

I testi recitati della prima 
versione erano di Lillian Hell-
mann, e furono poi totalmente 
rifatti; Bemstein affidò a una 
voce recitante II riassunto della 
vicenda, che nel disco non si 
ascolta, ma è stampato nel li
bretto: la registrazione contie
ne solo i pezzi musicali, i cui 
testi sono scrìtti da un autore 
diverso da quello delle parti re
citate (in questa versione del 
Candide gli autori sono sei, fra 
i quali Wilbur e lo stesso Bem
stein) . Non occorre però mol
la fantasia per intuire la funzio
nalità teatrale della musica del 

col tempo è uno spartiacque 
che divide il mondo delle crea
ture a fumetti, e non solo negli 
Stati Uniti. Qui da noi, ad 
esemplo, se abbiamo una Va
lentina che invecchia e cam
bia opinioni politiche (pare 
che ultimamente tifi per La 
Malfa), vediamo per contro un 
Corto Maltese praticamente 
immutabile, in qualunque de
cennio di questo secolo ap
paia. In realtà, nel caso della 
Marvel, i cambiamenti sono un 
tentativo di arricchire la psico
logia di personaggi altrimenti 
condannali a un'eterna esibi
zione di muscoli. Lo scorrere 
degli anni permette cosi di at
tuare una serie di adattamenti 
indolori all'evoluzione dei gu
sti e delle mode. Non è secon
dario, tra l'altro, che si tratti di 
figure nate negli anni '60, inno
vative rispetto alla generazione 
di supereroi degli anni '30, ap
pannaggio della DC Comics. È 
curioso notare come gli sce
neggiatori di quest'ultima casa 
editrice abbiano comunque 
tentato di affrontare il proble
ma dell'evoluzione creando 
serie ambientate nella giovi-

Candide (e he l'anno prossimo 
sarà rappiesentato a Reggio 
Emilia e Milano). Poste in rap
porto con le situazioni ideate 
da Voltaire per dimostrare iro
nicamente che questo è «il mi
gliore dei iiondi possibili», la 
brillantezza e la vitalità di 
Bemstein danno vita ad un gio
co scinlillante, spesso sedu
cente, e sempre lontano dai ri
schi della retorica greve che 
appartiene a Bemstein «serio» 
e che fa capolino solo nell'edi
ficante finale. Queste qualità 
sono magnificamente valoriz
zate dalla direzione di Bem
stein a capo della London 
Symphony e da una ottima 
compagnie di canto con Jerry 
Hadley, June Anderson, Grui
sta Ludwig. 

nezza dei supereroi e co
struendo labirintici universi pa
ralleli in cui sviluppare tutte le 
variabili nella loro vita. 

Comunque, l'albo speciale 
sul matrimonio dell'Uomo Ra
gno, se non è eccelso nei dise
gni, che (anno rimpiangere gli 
Steve Ditko e John Romita del
le origini, è invece assai inte
ressante nella sceneggiatura. 
Infatti riesce ad essere un en
nesimo capitolo dell'ormai in
terminabile «Grande Freddo» 
nordamericano. Vediamo in
fatti il supereroe che riflette 
sulla propria vita, torna dalla 
vecchia zia nella casa della 
sua infanzia, cerca i vecchi 
giocattoli, ricorda la musica 
dei Monkees (gruppo di rock 
leggero anni '60), entra in
somma in crisi verticale. Dopo 
essersi reso conio di aver sacri
ficato finora la propria vita pri-

' vata all'attività di supereroe, il 
nostro Peter Parker decide che 
l'unica soluzione per crearsi 
un equilibrio affettivo è il ma
trimonio, 

Scopriamo poi che la fidan
zata ha avuto un'infanzia diffi
cile e ha un padre criminale e 
una sorella in galera. A questo 
punto cominciamo a sospetta
re che i furiosi scoliti con su
pere riminali che punteggianao 
il racconto siano semplice
mente una copertura per la ve
ra ragion d'essere della serie: 
una telenovela a fumetti. In

somma, l'Uomo Ragno, non 
pago di sublimare lo pulsioni 
dei lettori adolescenti in grandi 
scazzottature, si assume anche 
un compito di ' educazione 
sentimentale, nella miglior tra
dizione della letteratura rosa. 
Ed èquindi inevitabile che, do
po aver fatto, se pur lentamen
te, dal 1962, il liceo, l'universi
tà, un dottorato, sia pronto per 
il passo successivo di ogni bra
vo ragazzo americano: il matri
monio. 

Tra mondo della finzione e 
mondo reale si sono poi inne
scati alcuni strani riflessi: Io 
sposalizio ha determinalo 
un'impennata nelle vendite 
della serie che ristagnavano da 
un po'di tempo; una coppia di 
attori ha interpretato la scena 
degli sponsali a New York, da
vanti a migliaia di fans; l'abito 
della sposa raffiguralo nell'al
bo è stato disegnato da un vero 
stilista, che appare anche lui 
nel fumetto, ma che è morto 
subilo dopo. 

Infine, visto il successo della 
faccenda, la concorrerti pre
para per il 1992 il matrir|nonio 
di carta del secolo: Superman 
impalmerà Luisa Lane. È facile 
prevedere che tra restaurazio
ne culturale, paura dcìVAids o 
neo fondamentalismo religio
so, fra qualche anno tutti i su
pereroi avranno l'anello al di
to. Poi inizierà l'interminabile 
serie dei divorzi. 

FOTOGRAFIA - Un manicomio 
con i matti che non ci vedono 

M 
MARTINA GIUSTI 

ii non avranno ra
gione loro? Loro, so
no i malti, sono 
Giorgio, Mario, 
Franco, Pierina. 

•----«------«-• Onorio, malati di 
oligofrenia, psicosi paranoide, 
schizofrenia, ricoverati in media 
per trentanni in manicomio I-i 
loro stona la intuiamo appena, 
narrata attraverso h- immagini-ri
tratti di Daniela Pai chinato rac
colte ni un libro fotografico ideato 
con lo psichiatra Giovanni De l'Ia
to, pubblicalo da Cappelli' «La ra
gione dei inatti storie di soprav

vissuti al manicomio e alla psi
chiatria-, (pagg. HO, tire30.000V 
Il rischio in questi casi e quelle di 
morbosità, dì un'ulteriore violen
za, quella dell'obiettivo fologr.sli-
co, dopo che ogni momento della 
vita di queste persone, per decen
ni vissute m spazi comuni, in una 
condizione di visibilità sociale, 
dove nulla è privato, e stato visto e 
catalogato. Il rischio e quello di 
indecenza. La Facchinate, aven
doli ritraiti con una commossa e 
dolce pietà, mostra di essersi ac
corta di questo- che per i matti gli 
altri sono invisibili. 


