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SEGNI & SOGNI

ANTONIO FAETI

Delessert:

tragico

e quotidiano

no al momento In
cui  comincio a
serivere queste no-
te, mi sembra pro-
prio che i media
taliani  abbiano
perduto una grande occasio-
ne: quelia di celebrare degna-
mente Vinaugurazione della
mostra di Etienne Delessert,
avvenuta il 6 dicembre al Pa.
lazzo delle Esposizioni di Ro-
ma per la cura, per l'impegno
creativo e per I'intemerata de-
dizione di Paola Vasualli. De-
lessert & nato in Svizzera, cin-
quanta anni fa, ma ¢ un auten-
tico cittadino del mondo, e at-
tuaimente vive a Lakeville, nel
Connccticut. Ha illustrato e
scritto pid di cinquanta libri.
Sullo stile ¢ sugll intendimenti,
anche pedagogici, di Eticnne
Delessen, il lettore italiano pud
oltenere motte notizie da un ti-
bretto scritto ¢ disegnato da
Delessert nel 1971, e da noi
edito presso fa E. Elle Edizioni
di Trieste, nel 1976: Corne il to-
po piglia un sasso sulla testa e
scopre il mondo, E la storia di
un topolino che, salendo pia-
no piano fino alla superficic
della terra, dal buio dei cuni-
coll in cui risiede, prende co-
scienza ed acquisisce cono-
scenza della bellezza dell'uni-
verso. 1l topo dialoga con gli
clementi, ha speciall colloqui
con il Sole, con la Notte, con le
nubi, insomma esplora tutto
come fanno i bambini in quel
classico libro, sempre cos! col-
to e poetico, che & La rappre-
sentazione del mondo nel fan-
ciullo di Jean Piaget. Lo stile di
Delessert @ complesso, raffina-
to, n.olto imprendibile, bizzo-
50, deciso scmpre a procedere
in un percorso di ricerca in cui
non ci sono pause, soste, ri-
pensamenti. Nel 1988 ha itlu-
strato i} notissimo racconto di
fantascicnza Flowers for Alger-
non dove ha raccolto il senso
di una certa sua poetica um-
bratile, intensa, anche violen-
temente disperata. Le chine,
li acquerelli, le tempere di
lessert possono conquistare
le pid complicate trame del-
'arcimboldismoy eppure chiu-.
dersi in llevicampiture appena,,
accennate, o anche definlre
un'informazione molto pun-
tuale e molto accurata. In Flo-
wers for Algernon, dove c'e
una storia infinitamente triste,
Delessert sembra rifarsi ai toni
del macstri liamminghti, ¢ si fa
profeta det dolore, in una so-
cieta che & piena di dolore ma
occultail dolore.
In un suo libro del 1990, La
Come de Brume, Dclessent
guarda, con inlensa ¢ consa-
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pevole dedizione, agli acque-
relli dei romantici, ne convali-
da la lezione ¢ dipinge laghi,
ombre, rocce, colline, alberi,
di un paseggio americano, pe-
rd anche onirico, in cui i fram-
menti realistici sono atfettuose
allusioni a sogni possibili. La
prima immagine del volume,
riproduce la strada che Deles-
sert vede da una finesira della
sua casa americana. Cono-
sclamo tutti quella strada, abi-
ttamo I anche noi, ci passiamo
¢ ripassiamo per orc ed ore
della nostra vita: infatti ¢ quella
solare e uniforme strada prin-
cipale di una qualunque pic-
cola cittA americana che ve-
diamo nei serials televisivi, op-
pure nci servizi televisivi sul
«mosiro della porta accantos,
C'¢ il bianco ulficio postale va-
gamente palladiano, ci sono i
prati e le aluole con il dovero-
so sole lucente dei giomi buo-
ni, ¢i sono due bandiere a stel-
le ¢ strisce, ¢i sono alberi ordi-
nati e ben potati, ci sono caset-
te bianche in fila e automobili
parcheggiate, ci sono ombre
lunghe di persone di cui non si
vedono i corpi. Ma Delessert
ha trovato contorni kafkiani
per sfidare I'owio, il banale, it
gid visto e il gia noto, questa
immagine serenamente con-
suetudinaria, ¢ una specie di
lastrico d'infemo, ¢ una intro-
duzione puntuale all’horror
sardonico di una quotidianita
derelitta. Non diciamo che ¢
stipicarnente» americana, per-
ché anche noi abitiamo 1.
Nelle immagini per La Belle
e la Béte di Madame de Ville-
neuve, Delessert, nel 1984, &
andato cercando fra le icone
delle sue tante pinacoteche
ideali, si @ reso tencrissimo
scrutatore di maestri rinasci-
mentali, ma anche cupo alchi-
mista di peripezie darwiniane.
Nelle sue tavole lo stile dichia-
ra sempre di provenire da mol-
ta sapienza, V'illustrare & perlui
opera graficamente complica-
tissima, e tuttavia anche frutto
di ricerca e di riflessione, de-
dotte da esplorazioni, felice-
mente condotte sulla storia
iconografica dei sogni dell'u-
manita, . - v ,
- Mentre scrivo inellamaltina-
icembre, non
ho notizic di servizi sulla mo-
stra di Delessent. Ne vorrei di
ampi, illustrati con lavole a co-
lori. Vi prego media amatissi-
mi, non sfuggite ai vostri dove-
ri. Pensate che, con Delessert,
noi italiani abbiamo un parti-
colare debito di gratitudine: &
lui che ha scopertos, edito,
fatto lavorare il grande Roberto
Innocenti che, qui da noi, era
straniero in terra straniera.
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Cappuccetto rosso, Cinderella, Barbablti, Pollicino: un universo di storia,
di personaggi, di situazioni, che rimandano ai tempi pit antichi della no-
stra umanita e agli aspetti pits profondi del nostro animo |

Il sesso delle fia

he origine hanno
mai avuto le fiabe?
Esistono due gene-
ri di fiabe: le fiabe
d’autore, come
quelle delle dame
di corte francesi del XVI seco-
lo, fra cui il famoso L 'uccellino
azzurro, ripreso poi da Per-
rault; quelle di Andersen, co-
me l'indimenticabile Sireretia,
alcune inventate da Oscar Wil
de. Ma le¢ fiabe che hanno
emozionato una generazione
di romantici tedeschi, fra i qua-
Il personaggi come Herder e
Goethe, e che continuano ad
intcressare | modemi sono
quelle che da secoli e secoli si
tramandano di bocca in bocca
nelle veglic d'inverno nelle
campagne del Vecchio Mon-
do, le fiabe dell’'autentica tra-
dizione popolare, i cui perso-
naggi ¢ le cui vicende ci giun-
gono da tempi lontanissimi,

I primi due grandi ricercatori
di fiabe furono i fratelli Wi-
lhelm e Jaceb Grimm. La loro

JAmponente, raccolta Racconti .
dei bimbi e del focolare ebbe -

vastissima diffusioone nella
prima metd dell'Otiocento,
tanto da influenzare anche i
paesi di lingua slava. .
Gli studi sulle fiabe st diffu-
sero soprattutto a partire dal
1856, con la ristampa del terzo
volume dell'opera dei Grimm.
Suscitarono varie ipotesi, tra le
quali quella indianista (sareb-

be stata !'India I'epicentro di °

quell'universo culturale che
comprendeva Occidente, Ci-
na, Tibet...). Ma fu la scuola
antropologica del Tylor ad
apyire, sulla, base dei racconti,
raccolll dagli etnologi presso

popoli: diverst da noi-in paesi* . .

lontanissini, nuove prospetti-
ve. Nel patrimonio narmativo
popolare documentato nei pia
remoti angoli dell'Africa e del-
I’America si riscontrano pres-
sappoco gli stessi motivi e temi
delle liabe occidentali. Fu cos!
possibile riconoscere che esi-
stono ben 345 lezioni, nei pin
diversi paesi, di Cinderella, ov-

vero di Cenerentola. Commen-
tando questa raccolta, opera
del Cox nel 1893, Andrew
Lang, un esponente molto in
vista della scuola antropologi-
ca inglese, osservd che i lratti
tipici che s'incontrano nei rac-
conti popolari (animali par-
lanti, cannibalismo, magia)
presso | popoli colli soprawi-
vono come motivi fiabeschi,
mentre nella pratica quotidia-
na e nelie credenze dei popoli
lontani da noi (che chiamava
selvaggi) sono del tutto attuali.
Ne trasse la conclusione che le
nostre fiabe dovessero essere
molto antiche, per rispecchia-
re un tempo di mentalita pri-
mitiva.

L'indagine etnografica sul
campo continud ed ¢ proprio
dell'inizio del secolo, la splen-
dida raccolta delle Fiabe afri-
canedi Frobenius.

La ricerca giunse ad un altro
incontro decisivo allorche, po-
chissimo dopo l'ipotesi pre-
corritrice del Laister (che ne
L'enigma della sfinge aveva so-
stenuto che la chiave della fia-
ba si trova nel sogno) si imbat-
té nelle interpretazioni psicoa-
nalitiche. Secondo gli psicana-
listl, le vicende irealiche intes-
sono il mondo fiabesco trova-
no nella fantasia umana la loro

- segreta origine nel sogno, nel-

le situazioni paurose e irrazio-
nali dei sogni.

Fra gli antropologi america-
ni del nostro secolo, Franz
Boss si interessd al miti degli
indiani del Nord, Thompson si
occupd del patrimonio namati-
vo tradizionale folklorico ed et-
hologkt (Taks df Me' North
American Indians, 1925, ¢ Th
Folkiale, 1946) . '
Anche nuove linee di interpre-

. tazione maturarono, la prima

grazie all'antropologo france-
se Santyves, che analizzando
le fiabe di Perrault, misc in luce
che alcune, tra le quali Cap-
puccetto Rosso, La bella addor-
mentata e Cenerentola, trova-
vano la loro origine nei riti ce-

. lebrativi delle stagionl, mentre

altre, fra le quali Barbabla e

ARMANDA GUIDUCCI

Angela Carter, scrittrice
inglese, haraccolto
settanta fiabe, pubblicate
in Inghilterra nel 1980,
riproposte oradaSerrae
Riva («Le flabe delle
donnew, pagg. 300, lire
28.000, a cura di Marisa
Bulgheroni ed Ennlo
Valentino).

In quests glorni Guida
Editori ha pubblicato in
volume le lezioni tenute da
etnologt, antropologl,
psicologi, pedagogist,
filosofl, storict della
religione edella
letteratura, invitat}
dall’Istituto Suor Orsola
Benincasa in occasione del
Corso di perfezionamento
sulla flaba, tenutosia
Napoli due anai fa («Da
spazi e temptlontani. La
fiaba nelle tradizion}
etniches, pagg. 500, lire
55.000). Tra gli interventi
presentati, quelli di
Elémire Zolla, Gian!
Galiino, Pallottino,
Lombardi Satriani, Rak,
Cusatelli, Meletinskij.

Pollicino, si potevano ricon-
durre a riti d’iniziazione, Tesi
quest’ultima che venne ripresa
e sviluppata dallo studioso rus-
so Vladimir Propp ne Le radici
storiche dei racconti di fute, so-
stenendo che i motivi fiabeschi
nascono dai ricordi di antichis-
simi riti d'iniziazione.

Una scrittrice inglesc, Ange-
la Carter, che aveva tradotto le
fiabe di Perrault, ci propone
ora una raccolta di settanta fia-

. be. Tutte si sviluppano attorno ~

ad un personaggio femminile
(criterio anomalo perché per
lo pid una classificazione av-
viene per tipi, episodi, motivi
ricorrenti). E per questa strada
il libro rappresenta un certo
desolalo paesaggio della fem-
minilita, dalla savana africana
alla capanna di ghiaccio degli
Eskimo.

Angela Carter slessa, nell’in-
troduzione, spiega: «Ho voluto

documentare la straordinaria
ricchezza e varieta con cui le
donne reagiscono alla stessa
situazione - l'essere vive - ¢ la
ricchezza ¢ la varieta con cuila
cultura non ufficiale rappre-
senta la femminilita: le sue
strategie, le sue cospirazioni, il
suo duro lavoros. .

Come si poteva presumecre,
e come accade ogniqualvolta
ci si ponga di fronte a materia-
le del folklore, la donna vi figu-
ra come un essere spregiato
per la sua pochezza lallica nei
confronti deli'uomo; e le fiabe
piu interessanti della raccolta,
in questo senso, sono cera-
mente quelle degli Eskimo, le
cui protagoniste, ossessionate
dalla potenza fallica maschile,
ricorrono ad ogni stratagem-
ma per barattare il loro misera-
bile sesso col potente fallo del-
I'uvomo, sia pur goffamente
imitato con ossi di balena ¢
con pelli di foche, Fiabe del-
'invidia sessuale femminile,
dunque - e gran merito della
Carter & di non averle epurate
dai riferimenti sessuali osceni.

Universale ¢ la figura della
matrigna, perch® nei mondi
rozzi e poveri delle culture su-
balteme molto alta era la mor-
talita materna; e in modo parti-
colare |'Africa Occidentale, e il
Togo, sembrano afflittc da
questa piaga e sottolineano,
nelle loro fiabe, la crudeita
esccrabile della matrigna.

Un duro rapporto di suddi-
tanza lega la donna, destinata
alla procreazione e alle povere
cure della vita domestica, al-
I'uomo, nelle fiabe di origine

"~ popolare; contrassegnate dal-
T'infelicita tamiliare - loro sfon-

do & la cultura "patriarcale -
donne che vivono sull'orlo del-
la sciagura, damiglie a rischios,
le chiama spiritosamentc la
Carter,

Una volta di pid, si ha modo
di notare I'universalita della fi-
gura della strega, con le sue as-
sociazioni cannibalesche o
meno, universalith generata
dal rigetto sessuale della don-
na vecchia. E mi sembra che

)

questo risulti documentato da
una favola esquimese intitola-
ta «Vecchiaia», protagomsta
una vecchia, cieca ¢ incapace
di cammirare, che si conclude
significativamente ' cosk:  «la
vecchia allora comincid a to-
gliersi scorfani dalla vagina,
uno dopo l'altro, fino a cadere
mortas. |

Quanto alla figura della ma-
ga, si pOSSONO notare su una
vasta area del mondo le suc
associazioni con gli ammali ¢
la foresta, il che convalida la
tesi del Propp che la Donna
capace di metamorfosi scol-
volgenti, come la Baba Yaga
della finba russa, sia l'erede
dell’antichissima, preistorica
Signora degli animali e della
foresta che regno su paurosi ri-
ti d'iniziazione alla caccia, ¢
della quale Circe fu il prototipo
pid remoto. Una vera rivelazio-
ne, a questo riguardo, ¢ la fia-
ba cinese «La Signora Numero
trer; una maga emula di Circe
che, in Cina, tra 1'806 ¢ 1'820
d.C., a Lo Yang, con i medesi-
mi procedimentt incantatorni
namati da Omero ne «L'Odis-
sea» nonché da un racconto
de «Le Mille e una nottex, ciod
con focaccine magiche, tra-
mutava i s110i ospiti in asini ra-
glianti. E le fiabe cinesi, secon-
do Stith Thompson, derivano
da strati antichissimi del folklo-
re, di modo che nuova acqua
viene portata da quesla fiaba,
«La Signora Numero Tres, al
mulino del Propp - a deporre
per l'estrema antichitd della
Maga.

La raccolta originale in lin-
gua inglese pubblicata dalla
Carter in Inghilterra risale al

. 1990. Ancora adesso appare
» un contributo- interessante al

recupero che le donne stanno
facendo, sia nella storia che
nel folklore, del loro passato.
Non per nulla Angela Carter
definisce questa sua operazio-
ne culturale «un atto di com-
miato»: un commiato a un pas-
sato duro, crudele, averso alle
donne. )

INRIVISTA

ENRICO LIVRAGH!

Kant batte Marx
sedici a uno

a neerca filosofica
¢ naturalmente in-
flucnzata, s1a pure
in forma  riflessa,
dar process: del
mondo reale Inun
certo senso st pud dire che
proprio per quel suo essere
continuamente incalzata dalla
realtd estermna la filosofia, al-
meno quelta non vizinsamente
metafisica, rappresetta il pu
penctrante specchio della pro-
pria contemporaneiti.

Chi avesse una qualche cu-
riositd in menito, potrebbe dare
un’occhiata, sia pure somma-
ria, agli studi e alle ricerche
condotte nel panorama mon-
diale, per esempio utilizzando

«Rassegna delle nvistes, rubri-

ca pubblicata in appendice ad
ogni fascicolo di Informazione
flosofica, i1 giA consolidato
«smedivme  (appunto filosofi-
co) edito a Milano, di cui uti-
lizziamo i} numero pi recente
(settembre '91). Volendo av-
venturarsi in un lemeno cosi
complesso ¢ minato, sceglia-
mo (arbitrariamente, ¢ owio)
di costruire un piccolo gloco
sulla base di una semplice
csplorazione dei somman dei-
le varic pubblicazioni interna-
zionali, per vedere quali filoso-
fi sembrano i rialzo e quali in
ribasso.

lcidegger nnanzitutlo.
Sembra proprio in ribasso.
Heidegger ¢ sicuramente il fi-
losofo su cui 1 ¢ concentrato
I'interdésse di gran parte degli
studiosi negli ultimi dicci anni.
& stato, anz, lo & ancora, un
condimento filosofico univer-
salc pwttosto invasivo, tanto
che non sembrano spegnersi
le pulemiche sulla sua adesio-
ne pitt 0 meno organica al na-
zismo. In ogni caso, su 34
(trentaquatiro) pubblicazioni
prese in considerazione da /n-
formazione filosofica, gli studi
su Heidegger appaiono non
pit di sei o sette. Curiosamen-
te Heidegger sembra scompar-

50 dalle nviste < hingua tede- 5

sca ¢ appare 1n una sola di lin-
gua francese, Revue de Meta-
physique et de morafe (n.
1/91). L'interesse per il filoso-
fo - sempre voiendo stare al
gioco - sembra esclusivo di
pubblicazioni anglo-america-
ne, quali JB.S P, di Manche-
ster (n. 2/91) ¢ International
Philosoptucal  Quarterly,  di
New York (nn. 1-2/91).

E fortemente n ribasso an-
che Nietzsche. Solo due studi,
il pitt corposo si trova nella
sunnominata rivista di New
York, Ialtro nella londinese
Man and World (n. 2/91). Su
quest'ultima compaiono an-
che due saggi sul vecchio Kier-
kegaard, che da tempo sem-
brava svanito dall'orizzonte {i-
losofico.

In nalzo Husserl, Otto tra
saggi, ncerche, studi, interpre-
tazioni, ecc. Anche se la feno-
menologia & apparsa un po'
negletta recentemente linte-
resse per Husser] sembra ora
ridestarsi (se mai si era vera.
mente assopito) . Addirittura la
rivista parigina Les etudes Phi-

. lusophes affrontando il tema

fenomenologia/psicologia co-
gnitiva gh dedica un intero nu-
mero  (gennaio/marzo 91).
Quasi scomparso Hegel. Due
soli testi, e agganciall esclusi-
vamente al rapporto con Kant:
per esempio, «La dignitd del-
I'vomo da Kant ad Hegels, &
M. Paolinelli, su Rivista di filo-
sofiec  neoscolastica (n. 2-
3/90). Evidentemente non ¢
tempo di filosofic sistemati-
che.

Chi la fa veramen'e da pa-
drone, al contrario, ¢ proprio
Kant: sedici saggi. Kant ¢ un
cardine includibile per la sto-
ria e certamente anche per
l'attualitd del pensiero critico.
Lo ¢, evidentemente, anche in
tempr di pensiero debole. La
rivista Studi Kantiani, edita a Pi-
sa, consacra al filosofo di Ko-
nigsberg un inlero fascicolo
(n. 3/90), ma studi e ricerche
si trovano su Revue internatio-
nalede Philasophie (nn. 175-
176/90-91), su Mun and World
(sopra citato), mentre Para-
digmi, edita a Brindisi (n.
26/91), pubblica un testo di F.
Scanzio intitolato «Sartre crili-
codiKant». '

E Marx? Beh, Marx ¢ in ribas-

. .50 da tempo, Ricpre, una sola

volta (come Sartre, ma anche
come  Gadamer, «inventéres
del'ermencutica ' modemna)
sempre su Studi Kantiani, perd
in uno scritto (di M, Cekic) dal
titolo aitamente illuminante:
«From Kant to Manx. A nolte on
the interpretation of the gno-
scological relationship of sub-
ject and object» (Da Kant a
Marx. Nota sulllintcrpretazione
del rapporto gnoseologico di
soggelto ¢ oggetto) .
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FUMETTI - L’Uomo Ragno

DISCHI - Facce (e aria) nuove
per il «pop» inglese

DIEGO PERUGINI

arlumi di pop dalla
«perfida Albione».
Che si racconta
dalle panti del Ta-
migi e dintomi, fra
club nottumni e mu-
sica di stendenza»? Fervono rit-
mi e contaminazioni, giuppi e
gruppetti spuntano come fun-
ghi, la stampa locale ne incen-
sa qualcuno e ne stritola altri,
nol leggiamo riviste ¢ ascoltia-
mo dischi, restando obiettivi e
distaccati. Ricapitoliamo. Pen-
sate a Manchester come nuo-
vo centro di suoni & moda, fe-
ste tirate per le lunghe, una
musica che assomma fisicitd e
voglia di sballo: da qui nasco-
no band che fanno gridare al
miracolo, Stone Roses per pri-
mi, figli di rock e psichedelia,
bravi e anche un filo sopravva-
lutati. Di quella schiatta sono
anche gli Happy Mondays.
classico gruppo di culto, un
po’ perversi ¢ un po’ dannati,
in bilico fra stravizi e smanile
danzerine: nel giro di pochi al-
bum hanno sbancato classifi-
che e faito spendere fiumi d’in-
chiostro aicronish.

Oggi i modaioli piu radicali,
sempre tesi verso le novita pid
«ine, li danno per spacciati, in
cvidente crisi fisica e creativa:
interlocutorio, quindi, il Live
uscito in questi giomi per la
London. Quattro lacciate a rit-
mo serrato, hit come Hallelu-
jah e Kinky Afro, un funky oc-
chiegginnte ai Talking Heads
con un pizzico di psichedelia
in pid: si balla e si ascolta, ma
alla fine si esce un po’ confusi
e ubriachi, Persino annoiati,

Consotiamoci allora con la
freschezza del Blur, nuova
speranza del pop inglese: loro,
dal retro di copertina, ¢i guar-
dano ssvaccati» sull'erba di un
pascolo bovino. Hanno laria
un po’ emaciata dei giovanotti
«bruciati» dai troppi bagordi:
immagine che paga, sin trop-

po abusata. Comunque Leisu-
re (Emi), l'esordio, ¢ un al-
bum bellino dawwero, curioso
miscuglio di stili e generi. Si
apre col «rip psichedelicos di
She’s So High, loro primo sin-
golo, ma contiene anche altri
due successi come la ballabile
Bang e There's No Other Way,
dal riff vincente: Stone Roses,
Jesus and Mary Chain, Smiths,
ma anche Beatles e | primi
Pink Floyd si incrociano e si
scambiano intuizioni ¢ riman-
di. Bravi, ma quanto dureran-
no?

Stesso discorso per i Primal
Scream da Glasgow: due dischi
in archivio e ora questo Screa-
madelica (Creation), che ni-
balta la situazione e allunga il
tiro. Lavoro ambiguo e affasci-
nante, furbetto la sua parte,
riuscita fusione di rnelodie pop
€ ritmi dance, non di rado hou-
se: cos! accanto alla vena go-
spel di Movin'on up troviamo
un classico di Rocky Erickson,
Slip inside This House, rivisto
in chiave dance-<lettronica. E
poi la melodia sensuale di Loa-
ded (echi degli Stones), le so-
spensioni eteree di Higher than
the Sun, la dolcezza struggente
di Damaged, | clima sognante
di I'm Comin' Down, il guizzo
ballerino di Don't Fight It, Feel
It. Effimero, comunque note-
vole. Per chi, invece, preferisce
argomenti pid tradizionali con-
sigliamo una capatina in quel
di Liverpool: qui si tomna dritti
dritti agli anni Sessanta, forma-
zione a quattro (due chitame,
basso e balteria), melodie
semplici e canzoni robuste,
Ascoltare per credere questi
Rain, giovanotti innamorati di
Stones ¢ Who, abbigliamento
casual ¢ un pugno di brani ru-
spanti. A Taste of.. (Colum-
bia) si porge con una coperti-
na invitante e astuta (scoprite-
la nei negozi) e si lascia ascal-
tare con un sormriso di nostalgla
sullc labbra: gradevolissimi.
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DISCHI - L’allegro Candide
di Leonard Bernstein

PAOLO PERTAZZI

eonard Bemstein
non aveva mal di-
retto il suo Candi-
de prima di regi-
strame, a Londra
nel 1989, 'ultima
versione: cosl i due dischi ora
pubblicati dalla DG (429734-
2) segnano una sona di punto
d’arrivo-nella complicata storia
di uno dei maggiori successi
teatrall del musicista america-
no. Candide non fu subito un
trionlo: tratto dal romanzo di

Voltaire, aveva ambizioni non -

completamente inquadrabili
negli schemi del teatro leggero
americano, sfuggendo per
qualche aspetio a una precisa
definizione di gencre. Pid che
a un vero musical somiglia, se-
condo Bernstein, a un’operet-
ta, dove perd i caratteri slegge-
ri» ¢ di placevole intratteni-
mento non escludono implica-
zioni pidl impegnalive e risvolti
un poco inquietanti: questo
carattere in qualche misura

«ibridos, che ¢ una ragione di
interesse, causd a Candide
non poche difficolta.

Le prime r?presenlazloni
risalgono al 1956, e furono se-
gulte da quelle a Broadway,
dove Candide rimase in cartel-
lone ssolo» per 73 repliche, un
assoluto fallimento secondo i
criteri commerciali di Broad-
way. Furono allora opcrate
drasliche revisioni che Bem-
stein lascid compiere ad altri
pur concedendo Il proprio as-
senso, e Candide subl ampi ta-
gli nella musica, radicali mani-
polazioni nel testo, e quindi
anche molti spostamenli dei
brani musicali, L'ultima versio-
ne, cui collabord Bemslein, ri-
pristina la musica tagliata ¢ la
colloca nuovamente nelle si-
tuazioni teatrali per le quali era

si sposa nel Grande Freddo

GIANCARLO ASCARI

’ Uomo Ragno si ¢

' sposato, Lo stoni-
co evento ha avu-

o luogo nel 1987
enmememmm © Ora la Star Co-
mics pubblica l'e-

dizione italiana dell'albo che
sancisce l'avvenuto matrimo-
nio tra Peter Parker, il fotore-
porter che & l'identitd segreta
del supercroe, e Mary Jane
Watson, la fotomodella con
cui flitava da anni. E un po’
tardi per i confetti, ma I'avveni-
mento fa comunque epoca,
perché porta in luce una carat-
teristica tipica dei fumetti della
Marvel, la casa editrice fonda-
ta da Stan Lee, creatore del-
F'Uomo Ragno e di molti alri
supereroi: il tempo passa an-
che per i personaggi dei co-
mics. A differenza di quelli del-
la ditta concorrente, la OC Co-
mics (Batman, Superman,
ecc.), gli erol Marvel sono con-
dannati, come tutti | comuni

" montali, a crescere, seguire

corsi scolastici e, per 'appun-
lo, a sposarsl. .

Potrebbe parere una que-
stione da poco, ma il rapporto

col tempo & uno spantiacque
che divide il mondo delle crea-
lure a fumetti, e non solo negli
Stati Uniti. Qui da noi, ad
esempio, s¢ abbiamo una Va-
lentina che invecchia ¢ cam-
bia opinioni politiche (pare
che ultimamente tifi per La
Malfa), vediamo per contro un
Corto Maltese praticamente
immutabile, in qualunque de-
cennio di questo secolo ap-
paia. In realtd, nel caso della
Marvel, i cambiamenti sono un
tentative di arricchire la psico-
logia di persoraggi altrimenti
condannati a un'eterna esibi-
zione di muscoli. Lo scomere
degli anni permette cos! di at-
tuare una seric di adattamenti
indolori all’evoluzione dei gu-
sti e delle mode. Non & secon-
dario, tra l'altro, che si tratti di
figurc nate negli anni ‘60, inno-
vative rispetto alla gencrazione
di supereroi degli anni ‘30, ap-
pannaggio della DC Comics. E
curioso notare come gli sce-
negglatori di quest’ultima casa
editrice abbiano comunque
tentato i affrontare il proble-
ma dell’'evoluzione creando
serie ambicntate nella giovi-

stata concepita: la vicenda, co-
me nel 1956, si mantiene vici-
na a Voltaire conservando
gran parte delle avwenture, iro-
nicamente Inverosimili del suo
romanzo.

[ testi recitati della prima
versione erano di Lillian Hell-
mann, e furono poi totalmente
rifatti; Bernstein affidd a una
voce recitante il riassunto della
vicenda, che nel disco non si
ascolta, ma @ stampato nel li-
bretto: la registrazione contie-
ne solo i pezzi musicall, [ cui
testi sono scritti da un autore
diverso da quello delle parti re-
citate (in questa versione del
Candide gli autori sono sei, fra
i quali Wilbur e lo stesso Bem-
stein). Non occorre perd mol-
la fantasia per intuire la funzio-
nalita teatrale della musica del

Candide (che I'anno prossimo
sard rappresentato a Reggio
Emilia e Milano). Poste in rap-
porto con le situazioni ideate
da Voltaire per dimostrare iro-
nicamente che questo & «! mi-
gliore dei mondi possibilis, la
brillantezzan ¢ la vitalitd di
Bemstein danno vita ad un gio-
co sciniliante, spesso sedu-
cente, e sempre lontano dai ri-
schi della retorica greve che
apparticne a Bernstein wserion
e che fa capolino solo nell’edi-
ficante finale. Queste qualita
sonn magnificamente valoriz-
zate dalla direzione di Bern-
stein a capo della London
Symphony ¢ da una ottima
compagnie di canto con Jerry
Hadley, June Andcrson, Chn-
sta Ludwig,

nezda dei supereroi ¢ co-
struendo labirintici universi pa-
ralleli in cui sviluppare tutte le
variabili nella loro vita.
Comunque, F'albo speciale
sul matrimonio dell'Uomo Ra-
gno, sc non € eccelso nei dise-
gni. che fanno rimpiangere gh
teve Ditko e John Romita del-
le origini, ¢ invece assal inte-
ressante nella sceneggiatura.
Infatti riescc ad cssere un en-
nesimo capitolo dell'ormai in-
terminabile «Grande Freddow
nordamericano. Vediamo in-
fatti il supercroe che riflette
sulla propria vita, torna dalla
vecchia zia nella casa della
sua infanzia, cerce i vecchi
giocattoli. ricorda la musica
dei Monkees (gruppo di rock
lcggero annt '60), cntra in-
somma in crisi verticale. Dopo
essersi reso conto di aver sacri-
ficato finora la propria vita pri-

“vata all'attivitd di supereroe, il

nostro Peter Parker decide che
I'unica soluzione per crearsi
un equilibrio affettivo & il ma-
trimonio, '
Scopniamo poi che la fidan-
zata ha avuto un'infanzia diffi-
cile e ha un padre criminale e
una sorella in galera. A questo
punto cominciamo a sospetta-
re che i furiosi scontri con su-
percriminali che punteggianao
i racconto siano semplice-
mente una copentura per la ve-
ra ragion d'essere della serie;
una telenovela a fumetti. In-
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somma, I'Uonwo Ragno, non
pago di sublimare le pulsioni
dei lettori adolescenti in grandi
scazzotlature, si.assume anche
un compito di ' educazione
sentimentale, nella miglior tra-
dizione della letteraiura rosa.
Ed ¢ quindi incvilabile che, do-
po aver fatto, se’pur lentamen-
te, dal 1962, il liceo, 'universi-
ta, un dottorato, sia pronto per
il passo successivo di ogni bra-
vo ragazzo americano: il matri-
monio. '

Tra mondo della finzione ¢
mondo reale si sono poi inne-
scati alcuni strani riflessi: Jo
sposalizio ha determinato
un'impennata nelle vendite
della serie che ristagnavano da
un po’ di tempo; una coppia di
attori ha interpretato la scena
degli sponsali a New York, ca-
vanti a migliaia di fans; I'abito
della sposa raffigurato nell'al-
bo & stato disegnato da un vero
stilista, che appare anche lui
nel fumetto, ma che ¢ morto
subilo dopo.

Infine, visto il successo della
faccenda, la concomenzg pre-
para per il 1992 il matrimornio
di carta del secolo: Superman
impalmera Luisa Lane, E facile
prevedere che tra restaurazio-
ne culturale, paura dell’Aids ¢
neo fondamentalismo religio-
50, fra quaiche anno tulti i su-
pereroi avranno l'anello al di-
to. Poi nizierd 'interminabile
serie dei divorzi. .

Un manicomio

con 1 matti che non ci vedono

MARTINA GIUST!

a4 not avranno ra-
gione Joro? Loro, su-

no 3 matti, sono
Giorgio, Mario,
Franco, Prerina,
e ()NOrio, malati di
oligofrenia, psicost  paranorde,

wchizofrema, ricoverati in media
per frentanm i mamcomio la
loro stoni la mtulamo appena,

narrate atraveno e mmagingen-
tratti b Dainela Focchimato rac-
colte in un libro fotografico deato

con o paichiatra Giovanm De Pla-
to, pubblicato da Cappelr «La ra-
gione der math stone i soprav-

vissuti al manicomio e alla psi-
chiatnas, (pagg. 140, tire 30.000",
1} rischio in questi cas: ¢ quello g
morbositd, di un'ulteriore violen.
za, quella cell’obiettivo folografi
co, dopo che ogni momento della
vita di queste persone, per decen-
NI vissute 1n spazi comuni, in una
condizione ch visibilitd sociale,
dove nulla & privato, & stato visto ¢
catalogato. 1l nschio ¢ quello di
indecenza. La Facchinato, aven-
doli ntratti con una commossa ¢
dolce pre1a, mostra di esserst ac-
corta di questo’ che per i math gli
altri sono 1nvisibiti.



