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SEGNI & SOGNI 
AWTOHIO FAETI 

Delessert: tragico 
e quotidiano 

F ino al momento in 
cui comincio a 
scrivere queste no­
te, mi sembra pro-

____» prie che i media 
italiani abbiano 

perduto una grande occasio­
ne: quella di celebrare degna­
mente l'inaugurazione della 
mostra di Etienne Delessert, 
avvenuta II 6 dicembre al Pa­
lazzo delle Esposizioni di Ro­
ma per la cura, per l'impegno 
creativo e per l'intemerata de­
dizione di Paola Vassalli. De­
lessert è nato in Svizzera, cin­
quanta anni fa, ma 6 un auten­
tico cittadino del mondo, e at­
tualmente vive a Lakcville, nel 
Connecticut. Ha illustrato e 
scritto più di cinquanta libri. 
Sullo stile e sugli intendimenti, 
anche pedagogici, di Etienne 
Delessert, il lettore Italiano può 
ottenere molte notizie da un li­
bretto scritto e disegnato da 
Delessert nel 1971, e da noi 
edito presso la E. Elle Edizioni 
di Trieste, nel 1976: Come il to­
po piglia un sasso sulla testa e 
scopre il mondo. È la storia di 
un topolino che, salendo pia­
no piano fino alla superficie 
della terra, dal buio dei cuni­
coli in cui risiede, prende co­
scienza ed acquisisce cono­
scenza Cella bellezza dell'uni­
verso. Il topo dialoga con gli 
clementi, ha speciali colloqui 
con il Sole, con la Nolte, con le 
nubi, insomma esplora tutto 
come fanno i bambini in quel 
classico libro, sempre cosi col­
to e poetico, che e La rappre­
sentazione del mondo nel fan­
ciullo di Jean Piaget. Lo stile di 
Delessert è complesso, raffina­
to, molto Imprendibile, bizzo­
so, deciso sempre a procedere 
In un percorso di ricerca in cui 
non ci sono pause, soste, ri­
pensamenti. Nel 1988 ha illu­
strato il notissimo racconto di 
fantascienza Flowers forAlger-
non dove ha raccolto il senso 
di una certa sua poetica um­
bratile, intensa, anche violen­
temente disperata. Le chino, 
gli acquerelli, le tempere di 
Delessert possono conquistare 
le più complicate trame del-
l'arcitnbolcMstnol< eppure ch iu­
dersi In lievi campitura appena^ 
accennate, o anche definire 
un'informazione molto pun­
tuale e molto accurata. In Flo­
wers tor Algernon. dove c'è 
una storia infinitamente triste, 
Delessert sembra rifarsi ai toni 
del maestri fiamminghi, e si fa 
profeta del dolore, in una so­
cietà che è piena di dolore ma 
occulta il dolore. 

In un suo libro de! 1990, La 
Come de Brume, Delessert 
guarda, con intensa e consa­

pevole dedizione, agli acque­
relli dei romantici, ne convali­
da la lezione e dipinge laghi, 
ombre, rocce, colline, alberi, 
di un paseggio americano, pe­
rò anche onirico, in cui i fram­
menti realistici sono affettuose 
allusioni a sogni possibili. La 
prima immagine del volume, 
riproduce la strada che Deles­
sert vede da una finestra della 
sua casa americana. Cono­
sciamo tutti quella strada, abi­
tiamo Il anche noi, ci passiamo 
e ripassiamo per ore ed ore 
della nostra vita: infatti 6 quella 
solare e uniforme strada prin­
cipale di una qualunque pic­
cola città americana che ve­
diamo nei serials televisivi, op­
pure nel servizi televisivi sul 
«mostro della porta accanto». 
C'è il bianco ufficio postale va­
gamente palladiano, ci sono i 
prati e le aiuole con il dovero­
so sole lucente del giorni buo­
ni, ci sono due bandiere a stel­
le e strisce, ci sono alberi ordi­
nati e ben potati, ci sono caset­
te bianche in fila e automobili 
parcheggiate, ci sono ombre 
lunghe di persone di cui non si 
vedono i corpi. Ma Delessert 
ha trovato contomi kafkiani 
per sfidare l'ovvio, il banale, il 
già visto e il già noto, questa 
immagine serenamente con­
suetudinaria, è una specie di 
lastrico d'inferno, è una intro­
duzione puntuale all'horror 
sardonico di una quotidianità 
derelitta. Non diciamo che è 
«tipicamente» americana, per­
chè anche noi abitiamo 11. 

Nelle immagini per La Belle 
e la B6te di Madame de Ville-
neuve. Delessert, nel 1984. è 
andato cercando fra le icone 
delle sue tante pinacoteche 
ideali, si è reso tenerissimo 
scrutatore di maestri rinasci­
mentali, ma anche cupo alchi­
mista di peripezie darwiniane. 
Nelle sue tavole lo stile dichia­
ra sempre di provenire da mol­
ta sapienza, I illustrare è per lui 
opera graficamente complica­
tissima, e tuttavia anche frutto 
di ricerca e di riflessione, de­
dotte da esplorazioni, felice­
mente condotte sulla storia 
iconografica dei sogni dell'u-

.rn»Hità. .. 

..-- MentrescrrfO^nclla-rnaUlna-
' ta"di lunedi 16 dicembre, non 
ho notizie di servizi sulla mo­
stra di Delessert. Ne vorrei di 
ampi, illustrati con tavole a co­
lori. Vi prego media amatissi­
mi, non sfuggite ai vostri dove­
ri. Pensate che, con Delessert, 
noi italiani abbiamo un parti­
colare debito di gratitudine: è 
lui che ha «scoperto», edito, 
fatto lavorare il grande Roberto 
Innocenti che, qui da noi, era 
straniero in terra straniera. 

Cappuccetto rosso, Cinderella, Barbablù, Pollicino: un universo di storia, 
di personaggi, di situazioni, che rimandano ai tempi più antichi della no­
stra umanità e agli aspetti più profondi del nostro animo 

Il sesso delle fiabe 
C

he origine hanno 
mai avuto le fiabe? 
Esistono due gene­
ri di fiabe: le fiabe 

mmmmmm d'autore, come 
quelle delle dame 

di corte francesi del XVI seco­
lo, fra cui II famoso L'uccellino 
azzurro, ripreso poi da Per-
rault; quelle di Andersen, co­
me l'indimenticabile Sirenetta, 
alcune inventate da Oscar Wil-
de. Ma le fiabe che hanno 
emozionato una generazione 
di romantici tedeschi, fra i qua­
li personaggi come Herder e 
Goethe, e che continuano ad 
interessare i moderni sono 
quelle che da secoli e secoli si 
tramandano di bocca In bocca 
nelle veglie d'inverno nelle 
campagne del Vecchio Mon­
do, le fiabe dell'autentica tra­
dizione popolare, i cui perso­
naggi e le cui vicende ci giun­
gono da tempi lontanissimi. 

I primi due grandi ricercatori 
di fiabe furono i fratelli Wi­
lhelm e Jacob Grimm. La loro 
.imponente, raccolta Racconti 
dei bimbi e del focolare ebbe 
vastissima diffusioone nella 
prima metà dell'Ottocento, 
tanto da influenzare anche i 
paesi di lingua slava. 

Gli studi sulle fiabe si diffu­
sero soprattutto a partire dal 
1856, con la ristampa del terzo 
volume dell'opera dei Grimm. 
Suscitarono varie ipotesi, tra le 
quali quella indianista (sareb­
be stata l'India l'epicentro di 
quell'universo culturale che 
comprendeva Occidente, Ci­
na, Tibet...). Ma fu la scuola 
antropologica del Tylor ad 
aprire, sulla b^sc dei racconti 
raccolti dagli etnologi presso 
popoli' diversi da noi in paesi' 
lontanlssini, nuove prospetti­
ve. Nel patrimonio narrativo 
popolare documentato nei più 
remoti angoli dell'Africa e del­
l'America si riscontrano pres­
sappoco gli stessi motivi e temi 
delle fiabe occidentali. Fu cosi 
possibile riconoscere che esi­
stono ben 345 lezioni, nei più 
diversi paesi, di Cinderella, ov­

vero di Cenerentola. Commen­
tando questa raccolta, opera 
del Cox nel 1893, Andrew 
Lang, un esponente molto in 
vista della scuola antropologi­
ca inglese, osservò che i tratti 
tipici che s'incontrano nei rac­
conti popolari (animali par­
lanti, cannibalismo, magia) 
presso I popoli colti sopravvi­
vono come molivi fiabeschi, 
mentre nella pratica quotidia­
na e nelle credenze dei popoli 
lontani da noi (che chiamava 
selvaggi) sono del tutto attuali. 
Ne trasse la conclusione che le 
nostre fiabe dovessero essere 
molto antiche, per rispecchia­
re un tempo di mentalità pri­
mitiva. 

L'indagine etnografica sul 
campo continuò ed è proprio 
dell'inizio del secolo, la splen­
dida raccolta delle Fiabe afri­
cane di Frobenius. 

La ricerca giunse ad un altro 
incontro decisivo allorché, po­
chissimo dopo l'ipotesi pre­
corritrice del Lalstcr (che ne 
L 'enigma della sfinge aveva so­
stenuto che la chiave della fia­
ba si trova nel sogno) si imbat­
tè nelle interpretazioni psicoa­
nalitiche. Secondo gli psicana­
listi, le vicende irreali che intes­
sono il mondo fiabesco trova­
no nella fantasia umana la loro 
segreta origine nel sogno, nel­
le situazioni paurose e irrazio­
nali dei sogni. 

Fra gli antropologi america­
ni del nostro secolo, Franz 
Boss si interessò ai miti degli 
Indiani del Nord, Thompson si 
occupò del patrimonio narrati­
vo tradizionale folklorico ed et-
Hiolbgfcfo (7b*s óY IhéNorth 

.American Iridians, 1925, e The 
Folktale, 1946). 
Anche nuove linee di Interpre­
tazione maturarono, la prima 
grazie all'antropologo france­
se Santyves, che analizzando 
le fiabe di Perrault, mise in luce 
che alcune, tra le quali Cap­
puccetto Rosso, La bella addor­
mentata e Cenerentola, trova­
vano la loro origine nei riti ce­
lebrativi delle stagioni, mentre 
altre, fra le quali Barbablù e 

ARMANDA QUIDUCCI 

Angela Carter, scrittrice 
Inglese, ha raccolto 

settanta (labe, pubblicate 
in Inghilterra nel 1980, 

riproposte ora da Serra e 
Riva («Le fiabe delle 

donne», pagg. 300, lire 
28.000, a cura di Marisa 

Bui gheroni ed Ennio 
Valentino). 

In questi giorni Guida 
Editori ha pubblicato in 

volume le lezioni tenute da 
etnologi, antropologi, 
psicologi, pedagogisti, 

f i losofi , storici della 
religione e della 

letteratura, Invitati 
dall ' Istituto Suor Orsola 

Benlncasa In occasione del 
Corso d i perfezionamento 

sulla fiaba, tenutosi a 
Napoli due anni fa («Da 
spazi e tempi lontani. La 

fiaba nelle tradizioni 
. etniche», pagg. 500, l i re 

55.000). Tra gU Interventi 
presentati, quel l i d i 
Elemlre Zolla, Giani 
Gallino, Pallottino, 

Lombardi Satriani, Rak, 
Cusatelli, Meleti nsldj. 

Pollicino, si potevano ricon­
durre a riti d'iniziazione. Tesi 
quest'ultima che venne ripresa 
e sviluppata dallo studioso rus­
so Vladimir Propp ne Le radia 
storiche dei racconti di fate, so­
stenendo che i motivi fiabeschi 
nascono dai ricordi di antichis­
simi riti d'iniziazione. 

Una scrittrice inglese, Ange­
la Carter, che aveva tradotto le 
fiabe di Perrault. ci propone 
ora una raccolta di settanta fia­
be. Tutte si sviluppano attorno 
ad un personaggio femminile 
(criterio anomalo perchè per 
lo più una classificazione av­
viene per tipi, episodi, motivi 
ricorrenti). E per questa strada 
il libro rappresenta un certo 
desolalo paesaggio della fem­
minilità, dalla savana africana 
alla capanna di ghiaccio degli 
Eskimo. 

Angela Carter stessa, nell'in­
troduzione, spiega: «Ho voluto 

documentare la straordinaria 
ricchezza e varietà con cui le 
donne reagiscono alla stessa 
situazione - l'essere vive - e la 
ricchezza e la varietà con cui la 
cultura non ufficiale rappre­
senta la femminilità: le sue 
strategie, le sue cospirazioni, il 
suo duro lavoro». 

Come si poteva presumere, 
e come accade ogniqualvolta 
ci si ponga di fronte a materia­
le del folklore, la donna vi figu­
ra come un essere spregiato 
per la sua pochezza fallica nei 
confronti dell'uomo; e le fiabe 
più interessanti della raccolta, 
in questo senso, sono certa­
mente quelle degli Eskimo, le 
cui protagoniste, ossessionate 
dalla potenza fallica maschile, 
ricorrono ad ogni stratagem­
ma per barattare il loro misera­
bile sesso col potente fallo del­
l'uomo, sia pur goffamente 
imitato con ossi di balena e 
con pelli di foche. Fiabe del­
l'invidia sessuale femminile, 
dunque - e gran merito della 
Carter è di non averle epurate 
dai riferimenti sessuali osceni. 

Universale è la figura della 
matrigna, perchè nei mondi 
rozzi e poveri delle culture su­
balterne molto alta era la mor­
talità materna; e in modo parti­
colare l'Africa Occidentale, e il 
Togo, sembrano afflitte da 
questa piaga e sottolineano, 
nelle loro fiabe, la crudeltà 
esecrabile della matrigna. 

Un duro rapporto di suddi­
tanza lega la donna, destinata 
alla procreazione e alle povere 
cure della vita domestica, al­
l'uomo, nelle fiabe di origine 

' popolare; contrassegnate dal- ' 
•• l'infelicità familiare • loro sfon­
do è la cultura •patriarcale -
donne che vivono sull'orlo del­
la sciagura, «famiglie a rischio», 
le chiama spiritosamente la 
Carter. 

Una volta di più, si ha modo 
di notare l'universalità della fi­
gura della strega, con le sue as­
sociazioni cannibalesche o 
meno/ universalità generata 
dal rigetto sessuale della don­
na vecchia. E mi sembra che 

questo risulti documentato da 
una favola esquimese intitola­
ta «Vecchiaia», protagonista 
una vecchia, cieca e incapace 
di camminare, che sì conclude 
significativamente ' cosi: «la 
vecchia allora cominciò a to­
gliersi scorfani dalla vagina, 
uno dopo l'altro, fino a cadere 
morta». i 

Quanto alla figura della ma­
ga, si possono notare su una 
vasta area del mondo le sue 
associazioni con gli animali e 
la foresta, il che convalida la 
tesi del Propp che la Donna 
capace di metamorfosi scol-
volgenti. come la Babà Yaga 
della fiaba russa, sia l'erede 
dell'antichissima, preistorica 
Signora degli animali e della 
foresta che regnò su paurosi ri­
ti d'iniziazione alla caccia, e 
della quale Circe fu il prototipo 
più remoto. Una vera rivelazio­
ne, a questo riguardo, è la fia­
ba cinese «La Signora Numero 
tre»; una maga emula di Circe 
che, in Cina, tra l'806 e l'820 
d.C, a Lo Yang, con i medesi­
mi procedimenti incantatori 
narrati da Omero ne «L'Odis­
sea» nonché da un racconto 
de «Le Mille e una notte», cioè 
con focaccine magiche, tra­
mutava i suoi ospiti in asini ra­
gliami. E le fiabe cinesi, secon­
do Stith Thompson, derivano 
da strati antichissimi del folklo­
re, di modo che nuova acqua 
viene portala da questa fiaba, 
«La Signori Numero Tre», al 
mulino del Propp - a deporre 
per l'estrema antichità della 
Maga. 

La raccolta originale in lin­
gua inglese pubblicata dalla 
Carter in Inghilterra risale al 
1990. Ancora adesso appare 
un contributo' interessante al 
recupero che le donne stanno 
facendo, sia nella storia che 
nel folklore, del loro passato. 
Non per nulla Angela Carter 
definisce questa sua operazio­
ne culturale «un atto di com­
miato»; un commiato a un pas­
sato duro, crudele, avverso alle 
donne. . 

INRIVISTA 
ENRICO LIVRAQHI 

Kant batte Marx 
sedici a uno 

L
.i ricerca filosofico 
è naturalmente in­
fluenzala, sia pure 
in lornia riflessa. 

_ _ _ _ dai processi del 
mondo reale In un 

certo senso si può dire che 
proprio per quel suo essere 
continuamente incalzata dalla 
realta esterna la filosofia, al­
meno quella non vi/iosamente 
metafisica, rappresenta il più 
penetrante specchio della pro­
pria contemporaneità. 

Chi avesse una qualche cu­
riosità in merito, potrebbe dare 
un'occhiata, sia pure somma­
ria, agli studi e alle ricerche 
condotte nel panorama mon­
diale, per esempio utilizzando 
«Rassegna delle riviste-, rubri- -, 
ca pubblicata in appendice ad 
ogni fascicolo di Informazione 
filosofia!, il già consolidato 
«medium» (appunto filosofi­
co) edito a Milano, di cui uti­
lizziamo il numero più recente 
(settembre '91). Volendo av­
venturarsi in un terreno così 
complesso e minato, sceglia­
mo (arbitrariamente, è ovvio) 
dì costruire un piccolo tjioco 
sulla base di una semplice 
esplorazione dei sommari del­
le varie pubblicazioni interna­
zionali, per vedere quali filoso­
fi sembrano in rialzo e quali in 
ribasso. 

Heidegger innanzitutto. 
Sembra proprio in ribasso. 
Heidegger e sicuramente il fi­
losofo su cui si è concentrato 
l'interesse di gran parte degli 
studiosi negli ultimi dieci anni. 
È stato, anzi, lo è ancora, un 
condimento filosolico univer­
sale piuttosto invasivo, tanto 
che non sembrano spegnersi 
le polemiche sulla sua adesio­
ne più o meno organica al na­
zismo. In ogni caso, su 34 
(trentaquattro) pubblicazioni 
prese in considerazione da In­
formazione filosofica, gli studi 
su Heidegger appaiono non 
più di sei o sette. Curiqsamep- . 
te Heidegger sembra scompar­
so dalle riviste di lingua lede- ; 
sca e appare in una sola di lin­
gua francese, Reuue de Meta-
physique et de morale (n. 
1/91). L'interesse per il filoso­
fo - sempre volendo stare al 
gioco - sembra esclusivo di 
pubblicazioni anglo-america­
ne, quali J.B.S.P., di Manche­
ster (n. 2/91) e International 
Philosoplucal QuarWrfy, di 
New York (nn. 1-2/91). 

È fortemente in ribasso an­
che Nietzsche. Solo due studi, 
il più corposo si trova nella 
sunnominata rivista di New 
York, l'altro nella londinese 
Man and World (n. 2/91). Su 
quest'ultima compaiono an­
che due saggi sul vecchio Kier­
kegaard, che da tempo sem­
brava svanito dall'orizzonte fi­
losofico. 

In rialzo Husserl. Otto tra 
saggi, ricerche, studi, interpre­
tazioni, ecc. Anche se la feno­
menologia è apparsa un po' 
negletta recentemente l'inte­
resse per Husserl sembra ora 
ridestarsi (se mai si era vera­
mente assopito). Addirittura la 
rivista parigina Les etudes Phi-
losophes affrontando il tema 
fenomenologia/psicologia co­
gnitiva gli dedica un intero nu­
mero (gennaio/marzo 91). 
Quasi scomparso Hegel. Due 
soli testi, e agganciali esclusi­
vamente al rapporto con Kant: 
per esempio, «La dignità del­
l'uomo da Kant ad Hegel», di 
M. Paolinclli, su Rivista di filo­
sofia neoscolastica (n. 2-
3/90). Evidentemente non è 
tempo di filosofie sistemati­
che. 

Chi la fa veramen'e da pa­
drone, al contrario, è proprio 
Kant: sedici saggi. Kant è un 
cardine ineludibile per la sto­
ria e certamente anche per 
l'attualità del pensiero critico. 
Lo 6. evidentemente, anche in 
tempi di pensiero debole. La 
rivista Studi Kantiani, edita a Pi­
sa, consacra al filosofo di KO-
nigsberg un intero fascicolo 
(n. 3/90), ma studi e ricerche 
si trovano su Revue internatio-
naledc Philasophie (nn. 175-
176/90-91 ), su Man and World 
(sopra cinto), mentre Para­
digmi, edita a Brindisi (n. 
26/91 ), pubblica un testo di F. 
Scanzio intitolato «Sartre criti­
co di Kant». ' 

E Marx? Beh, Marx è in ribas­
so da tempo,. Kicpjre^ una sola 
volta (come Sartre, ma anche 
come Gadamer, «inventóre» 
dell'ermeneutica ' moderna) 
sempre su Studi Kantiani, però 
in uno scritto (di M. Cekic) dal 
titolo altamente illuminante: 
«From Kant to Marx. A noie on 
the interprctation of the gno­
seologica! rclationship of sub-
ject and object» (Da Kant a 
Marx. Nota sulllinterpretazione 
del rapporto gnoseologico di 
soggetto e oggetto). 

VIDBO DISCHI FUMETTI SPOT VIDBOART PUBBLICITÀ' VIDEO DISCHI FUMETTI SPOT VIDEOART PUBBLICITÀ' VIDEO DISCHI FUMETTI SPOT VIDEOART PUBBLICITÀ' VIDEO DISCHI 

DISCHI - Facce (e aria) nuove 
per il «pop» inglese 

D I I Q O P IRUQINI 

B
arlumi di pop dalla 
•perfida Albione». 
Che si racconta 
dalle parti del Ta-

_ _ _ _ _ migi e dintorni, fra 
club notturni e mu­

sica di «tendenza»? Fervono rit­
mi e contaminazioni, gmppi e 
gruppetti spuntano come fun­
ghi, la stampa locale ne incen­
sa qualcuno e ne stritola altri, 
noi leggiamo riviste e ascoltia­
mo dischi, restando obicttivi e 
distaccati. Ricapitoliamo. Pen­
sate a Manchester come nuo­
vo centro di suoni & moda, fe­
ste tirate per le lunghe, una 
musica che assomma fisicità e 
voglia di sballo: da qui nasco­
no band che fanno gridare al 
miracolo, Stone Roscs per pri­
mi, figli di rock e psichedella, 
bravi e anche un filo sopravva­
lutali. Di quella schiatta sono 
anche gli Happy Mondays. 
classico gruppo di culto, un 
po' perversi e un po' dannati, 
in bilico fra stravìzi e smanie 
danzerint: nel giro di pochi al­
bum hanno sbancato classifi­
che e fatto spendere fiumi d'in­
chiostro ai cronisti. 

Oggi i modaioli più radicali, 
sempre tesi verso le novità più 
•in», li danno per spacciati, in 
evidente crisi fisica e creativa: 
interlocutorio, quindi, il Live 
uscito in questi giorni per la 
London. Quattro lacciaie a rit­
mo serrato, hit come llallelu-
jah e Kinky Afro, un funky oc­
chieggiarne ai Talking Hcads 
con un pizzico di psichedelia 
in più: si balla e si ascolta, ma 
alla fine si esce un po' confusi 
e ubriachi. Persino annoiati. 

Consoliamoci allora con la 
freschezza del Blur, nuova 
speranza del pop inglese: loro, 
dal retro di copertina, ci guar­
dano «svaccati» sull'erba di un 
pascolo bovino. Hanno l'aria 
un po' emaciata dei giovanotti 
•bruciati» dai troppi bagordi: 
immagine che paga, sin trop­

po abusata. Comunque Leisu-
re (Emi), l'esordio, è un al­
bum bellino davvero, curioso 
miscuglio di stili e generi. Si 
apre col «trip psichedelico» di 
She's So High, loro primo sin­
golo, ma contiene anche altri 
due successi come la ballabile 
Bang e There's No Other Way, 
dal riti vincente: Stone Roses, 
Jesus and Mary Chain, Smiths, 
ma anche Beatles e 1 primi 
Pink Floyd si incrociano e si 
scambiano Intuizioni e riman­
di. Bravi, ma quanto dureran­
no? 

Stesso discorso per i Primal 
Scream da Glasgow: due dischi 
in archivio e ora questo Screa-
madelica (Crealion), che ri­
balta la situazione e allunga il 
tiro. Lavoro ambiguo e affasci­
nante, Filiberto la sua parte, 
riuscita fusione di melodie pop 
e ritmi dance, non di rado hou­
se: cosi accanto alla vena go-
spcl di Mouin'on up troviamo 
un classico di Rocky Erickson, 
Slip inside This House, rivisto 
in chiave dance-elettronica E 
poi la melodia sensuale di boa-
ded (echi degli Stones), le so­
spensioni eteree di Higher than 
the Sun, la dolcezza struggente 
di Damaged, Il clima sognante 
di l'm Comin' Down, il guizzo 
ballerino di Don 't Fighi II, Feci 
It. Elfimero, comunque note­
vole. Per chi, invece, preferisce 
argomenti più tradizionali con­
sigliamo una capatina in quel 
di Livcrpool: qui si toma dritti 
dritti agli anni Sessanta, forma­
zione a quattro (due chitarre, 
basso e batterìa), melodie 
semplici e canzoni robuste. 
Ascollare per credere questi 
Rain, giovanotti Innamorati di 
Stones e Who, abbigliamento 
casual e un pugno di brani ru­
spanti. A Toste of... (Colum­
bia) si porge con una coperti­
na invitante e astuta (scoprite­
la nei negozi) e si lascia ascol­
tare con un sorriso di nostalgia 
sulle labbra: gradevolissimi. 

DISCHI - L'allegro Candide 
di Léonard Bemstein 

PAOLO PKTAZZI 

L éonard Bemstein 
non aveva mai di­
retto il suo Candi­
de prima di regi-

_ _ _ _ strame, a Londra 
nel 1989, l'ultima 

versione: cosi i due dischi ora 
pubblicati dalla DG (429734-
2) segnano una sorta di punto 
d'arrivo nella complicata storia 
di uno dei maggiori successi 
teatrali del musicista america­
no. Candide non fu subito un 
trionlo: tratto dal romanzo di 

Voltaire, aveva ambizioni non 
completamente inquadrabili 
negli schemi del teatro leggero 
americano, sfuggendo per 
qualche aspetto a una precisa 
definizione di genere. Più che 
a un vero musical somiglia, se­
condo Bemstein, a un'operet­
ta, dove però i caratteri «legge­
ri» e di piacevole intratteni­
mento non escludono implica­
zioni più impegnative e risvolti 
un poco inquietanti: questo 
carattere in qualche misura 

•ibrido», che è una ragione di 
interesse, causò a Candide 
non poche difficoltà. 

Le prime rappresentazioni 
risalgono al 1956, e furono se­
guite da quelle a Broadway, 
dove Candide rimase in cartel­
lone «solo» per 73 repliche, un 
assoluto fallimento secondo i 
criteri commerciali di Broad­
way. Furono allora operate 
drastiche revisioni che Bem­
stein lasciò compiere ad altri 
pur concedendo II proprio as­
senso, e Candide subì ampi ta­
gli nella musica, radicali mani­
polazioni nel testo, e quindi 
anche molti spostamenti dei 
brani musicali. L'ultima versio­
ne, cui collaborò Bemsleln, ri­
prìstina la musica tagliata e la 
colloca nuovamente nelle si­
tuazioni teatrali per le quali era 

FUMETTI - L'Uomo Ragno 
si sposa nel Grande Freddo 

GIANCARLO ASCARI 

L % Uomo Ragno si è 
' sposato. Lo stori­

co evento ha avu­
to luogo nel 1987 

_ _ _ _ _ _ e ora la Star Co­
mics pubblica l'e­

dizione italiana dell'albo che 
sancisce l'avvenuto matrimo­
nio tra Peter Parker, il fotore­
porter che è l'identità segreta 
del supcreroe, e Mary Jane 
Watson, la fotomodella con 
cui flirtava da anni. È un po' 
tardi per i confetti, ma l'avveni­
mento fa comunque epoca, 
perchè porta in luce una carat­
teristica tipica dei fumetti della 
Marvel. la casa editrice fonda­
ta da Stan Lee, creatore del­
l'Uomo Ragno e di molti altri 
supereroi: il tempo passa an­
che per i personaggi dei co­
mics. A differenza di quelli del­
la ditta concorrente, la DC Co­
mics (Batman, Superman, 
ecc.), gli eroi Marvel sono con­
dannati, come tutti 1 comuni 
mortali, a crescere, seguire 
corsi scolastici e, per l'appun­
to, a sposarsi. 

Potrebbe parere una que­
stione da poco, ma il rapporto 

stata concepita: la vicenda, co­
me nel 1956. si mantiene vici­
na a Voltaire conservando 
gran parte delle avventure, Iro­
nicamente Inverosimili del suo 
romanzo. 

I testi recitati della prima 
versione erano di Lillian Hell-
mann, e furono poi totalmente 
rifatti; Bemstein affidò a una 
voce recitante II riassunto della 
vicenda, che nel disco non si 
ascolta, ma è stampato nel li­
bretto: la registrazione contie­
ne solo i pezzi musicali, i cui 
testi sono scrìtti da un autore 
diverso da quello delle parti re­
citate (in questa versione del 
Candide gli autori sono sei, fra 
i quali Wilbur e lo stesso Bem­
stein) . Non occorre però mol­
la fantasia per intuire la funzio­
nalità teatrale della musica del 

col tempo è uno spartiacque 
che divide il mondo delle crea­
ture a fumetti, e non solo negli 
Stati Uniti. Qui da noi, ad 
esemplo, se abbiamo una Va­
lentina che invecchia e cam­
bia opinioni politiche (pare 
che ultimamente tifi per La 
Malfa), vediamo per contro un 
Corto Maltese praticamente 
immutabile, in qualunque de­
cennio di questo secolo ap­
paia. In realtà, nel caso della 
Marvel, i cambiamenti sono un 
tentativo di arricchire la psico­
logia di personaggi altrimenti 
condannali a un'eterna esibi­
zione di muscoli. Lo scorrere 
degli anni permette cosi di at­
tuare una serie di adattamenti 
indolori all'evoluzione dei gu­
sti e delle mode. Non è secon­
dario, tra l'altro, che si tratti di 
figure nate negli anni '60, inno­
vative rispetto alla generazione 
di supereroi degli anni '30, ap­
pannaggio della DC Comics. È 
curioso notare come gli sce­
neggiatori di quest'ultima casa 
editrice abbiano comunque 
tentato di affrontare il proble­
ma dell'evoluzione creando 
serie ambientate nella giovi-

Candide (e he l'anno prossimo 
sarà rappiesentato a Reggio 
Emilia e Milano). Poste in rap­
porto con le situazioni ideate 
da Voltaire per dimostrare iro­
nicamente che questo è «il mi­
gliore dei iiondi possibili», la 
brillantezza e la vitalità di 
Bemstein danno vita ad un gio­
co scinlillante, spesso sedu­
cente, e sempre lontano dai ri­
schi della retorica greve che 
appartiene a Bemstein «serio» 
e che fa capolino solo nell'edi­
ficante finale. Queste qualità 
sono magnificamente valoriz­
zate dalla direzione di Bem­
stein a capo della London 
Symphony e da una ottima 
compagnie di canto con Jerry 
Hadley, June Anderson, Grui­
sta Ludwig. 

nezza dei supereroi e co­
struendo labirintici universi pa­
ralleli in cui sviluppare tutte le 
variabili nella loro vita. 

Comunque, l'albo speciale 
sul matrimonio dell'Uomo Ra­
gno, se non è eccelso nei dise­
gni, che (anno rimpiangere gli 
Steve Ditko e John Romita del­
le origini, è invece assai inte­
ressante nella sceneggiatura. 
Infatti riesce ad essere un en­
nesimo capitolo dell'ormai in­
terminabile «Grande Freddo» 
nordamericano. Vediamo in­
fatti il supereroe che riflette 
sulla propria vita, torna dalla 
vecchia zia nella casa della 
sua infanzia, cerca i vecchi 
giocattoli, ricorda la musica 
dei Monkees (gruppo di rock 
leggero anni '60), entra in­
somma in crisi verticale. Dopo 
essersi reso conio di aver sacri­
ficato finora la propria vita pri-

' vata all'attività di supereroe, il 
nostro Peter Parker decide che 
l'unica soluzione per crearsi 
un equilibrio affettivo è il ma­
trimonio, 

Scopriamo poi che la fidan­
zata ha avuto un'infanzia diffi­
cile e ha un padre criminale e 
una sorella in galera. A questo 
punto cominciamo a sospetta­
re che i furiosi scoliti con su­
pere riminali che punteggianao 
il racconto siano semplice­
mente una copertura per la ve­
ra ragion d'essere della serie: 
una telenovela a fumetti. In­

somma, l'Uomo Ragno, non 
pago di sublimare lo pulsioni 
dei lettori adolescenti in grandi 
scazzottature, si assume anche 
un compito di ' educazione 
sentimentale, nella miglior tra­
dizione della letteratura rosa. 
Ed èquindi inevitabile che, do­
po aver fatto, se pur lentamen­
te, dal 1962, il liceo, l'universi­
tà, un dottorato, sia pronto per 
il passo successivo di ogni bra­
vo ragazzo americano: il matri­
monio. 

Tra mondo della finzione e 
mondo reale si sono poi inne­
scati alcuni strani riflessi: Io 
sposalizio ha determinalo 
un'impennata nelle vendite 
della serie che ristagnavano da 
un po'di tempo; una coppia di 
attori ha interpretato la scena 
degli sponsali a New York, da­
vanti a migliaia di fans; l'abito 
della sposa raffiguralo nell'al­
bo è stato disegnato da un vero 
stilista, che appare anche lui 
nel fumetto, ma che è morto 
subilo dopo. 

Infine, visto il successo della 
faccenda, la concorrerti pre­
para per il 1992 il matrir|nonio 
di carta del secolo: Superman 
impalmerà Luisa Lane. È facile 
prevedere che tra restaurazio­
ne culturale, paura dcìVAids o 
neo fondamentalismo religio­
so, fra qualche anno tutti i su­
pereroi avranno l'anello al di­
to. Poi inizierà l'interminabile 
serie dei divorzi. 

FOTOGRAFIA - Un manicomio 
con i matti che non ci vedono 

M 
MARTINA GIUSTI 

ii non avranno ra­
gione loro? Loro, so­
no i malti, sono 
Giorgio, Mario, 
Franco, Pierina. 

•----«------«-• Onorio, malati di 
oligofrenia, psicosi paranoide, 
schizofrenia, ricoverati in media 
per trentanni in manicomio I-i 
loro stona la intuiamo appena, 
narrata attraverso h- immagini-ri­
tratti di Daniela Pai chinato rac­
colte ni un libro fotografico ideato 
con lo psichiatra Giovanni De l'Ia­
to, pubblicalo da Cappelli' «La ra­
gione dei inatti storie di soprav­

vissuti al manicomio e alla psi­
chiatria-, (pagg. HO, tire30.000V 
Il rischio in questi casi e quelle di 
morbosità, dì un'ulteriore violen­
za, quella dell'obiettivo fologr.sli-
co, dopo che ogni momento della 
vita di queste persone, per decen­
ni vissute m spazi comuni, in una 
condizione di visibilità sociale, 
dove nulla è privato, e stato visto e 
catalogato. Il rischio e quello di 
indecenza. La Facchinate, aven­
doli ritraiti con una commossa e 
dolce pietà, mostra di essersi ac­
corta di questo- che per i matti gli 
altri sono invisibili. 


