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Dopo il «moderno» Andropov e il «dinosauro» Chernenko nel 1985 
sulla scena del mondo arrivò un leader del tutto nuovo: giovane, leale, 
sorridente ma anche fermo. A Ovest sembrava un manager pragmatico 
in patria ha perso i suoi consensi eppure ha un «tocco» tutto particolare 

Un realista pieno di sogni 
Sicuramente un leader diverso. Molte cose si posso
no pensare di Gorbaciov, ma sicuramente l'uomo 
che ha lasciato il Kremlino non somiglia ai suoi pre
decessori, per le scelte politiche compiute, ma an
che per il suo tratto umano. Ecco come lo racconta
no i suoi amici degli anni della giovinezza e della 
formazione e come ci siamo abituati a vederlo in 
questi sette difficili anni della perestrojka.. 

ROBERTO ROMANI 

• I ROMA «Ha un bel sorriso 
ma anche denti d'acciaio» Sui 
giornali occidentali fu questa 
una delle poche frasi che tra
pelò del discorso di candidatu
ra pronunciato da Andrei] Gro-
myko per Mikhail Gorbaciov. 
Chissà se il vecchio abilissimo 
tessitore della politica estera 
sovietica l'ha mai pronunciata. 
Sembra la tipica frase fatta per 
conviccre i vecchi leader del 
poliiburo chiamati a eleggere il 
successore di Costantin Cher
nenko. Un modo per dire: non 
fidatevi del suo aspetto, sotto 
sotto e uno dei nostri. A distan
za di sei anni possiamo pensa
re qualsiasi cosa di Mikhail 
Serghecvic Gorbiaciov ma non 
eh e sia un leader come gli altri. 

L'immagine di una grande 
leader intemazionale non 6 
mai un fatto -spontaneo». Èco-
si a occidente come a oriente. 
E Gorbaciov non sfugge certa
mente a questa regola, tanto 
più che la figura del capo del 
Pcus (questa fu innanzitutto la 
sua qualifica a partire dal mar
zo del 1985) aveva ancora a 
meta degli anni Ottanta un 
enorme valore simbolico. Ba
sta pensare ai suoi dirette pre

decessori per rendersene con
to: il Krusciov -contadino», cosi 
diretto nel suo modo di ndere 
come di arrabbiarsi; il Brezh-
nevche ristabilisce la .'igura sa
crale del segretario, tutto chiu
so dentro al Kremlino, il «mo
derno» Andropov, riformatore 
con la macchia dei lunghi anni 
passati alla guida del Kgb; il 
«dinosauro» Chernenko che ri
stabilisce un microscopico cul
to della personalità brusca
mente azzerato dalla sua 
scomparsa II suo necrologio, 
circondato da una riga di lutto 
di pochi millimetri (come ri
corda Zores Medvedev nel suo 
Gorbaciov) fu relegato anche 
dalla Pravda in seconda pagi
na per lasciare la prima all'ele
zione del nuovo leader. 

Gorbaciov era il numero 
due del Pcus eppure la sua no
mina riuscirà ad apparire inat
tesa: gli osservatori più attenti 
avevano puntato su Griscin. un 
dingente scomparso ignomio-
samente nei gorgo della pere-
stroika. Perché era cosi difficile 
accettare l'idea di un Gorba
ciov alla guida del Pcus? Per
ché era giovane (aveva ven-
t'anni di meno di tutti i suoi 
predecessori, con l'esclusione 

di Stalin). Perché il suo cursus 
honorum di partito, fatto di 
medaglie e di distintivi da por
tare al petto, non era poi cosi 
lungo o cosi brillante. Perché 
era visibilmente il candidato di 
un'ala, che allora appariva ra
dicale, all'interno del Pcus e 
non l'uomo della mediazione. 
Il polilburo lo nominò segreta
rio con una velocità che ap
parve sospetta: non era il se
gno della mancanza di contra
sti, ma della fretta di nsolverli, 
approfittando anche di qual
che assenza eccellente. 

La sua elezione suonò però 
come una sorpresa annuncia
ta o almeno sperata. Dentro e 
fuori i confini dell'Urss. In Oc

cidente bastarono poche setti
mane a costruire una immagi
ne precisa: un politico prag
matico, un negoziatore diretto. 
I giornalisti inglesi (dove Gor
baciov si era recato già prima 
della sua elezione) coniarono 
il nomignolo di Gorby e lo defi
nirono un «manager». Scrissero 
- ricordava in un articolo com
parso suW Unità dei 9 aprile del 
1985 Zdenek Mlynar, dirigente 
comunista della primavera di 
Praga e poi esule a Vienna -
che «a Londra non si è recato a 
visitare la tomba di Marx, ha 
comprato invece alla moglie 
un paio di orecchini uguali a 
quelli della signora Thatcher». 
Mlynar non amava questo tipo 
di ritratti. Lui aveva conosciuto 

Gorbaciov all'università di Mo
sca e aveva diviso per tre anni 
la sua stanza da studente. 
Quella qualifica di «manager» 
la trovava troppo stretta, se 
non deviarne. È stato proprio 
Mlynar a fornirci con quel lun
ghissimo articolo il ritratto 
umano e politico più interes
sante e credibile di Gorbaciov. 
«La sua massima preferita era 
la sentenza di Hegel secondo 
cui "la verità 6 sempre concre
ta"...Amava sempre npclerla 
quando un insegnante o uno 
studente cianciava di principi 
generali, ignorando bellamen
te quanto poco avessero in co
mune con la realtà.» Un reali
sta, insomma, il cui universo 

non e stretto dagli assiomi 
ideologici ma non 6 neppure 
ridotto al puro pragmatismo 
politico. Come dire, un realista 
che sa coltivare dei sogni, per
sino delle utopie. 

Piglio di un kolkosiano co
munista Gorbaciov é nato il 2 
marzo del 1931 nel villaggio di 
Privolnoe, nel Caucaso. La sua 
non e una tipica grande fami
glia. Gli anni Trenta sono un 
periodo di carestie a ripetizio
ne e di intereventi repressivi 
staliniani in questa regione 
contro i contadini. La guerra 
lambirà il suo villaggio, ma le 
terribili privazioni e la grande 
paura dell'avanzata nazista fu
rono per la famiglia Gorbaciov 
particolamente dure. Nel 1950 
Mikhail aveva 19 anni e era sta
lo tra i migliori allievi delle 
scuole superiori. A guadagnar
gli l'accesso all'università non 
furono però soltanto i voti ma 
anche il suo lavoro di operaio: 
si doveva essere impegnato 
moltissimo visto che era stato 
premiato con una onoreficien-
za rara per i giovani. 

Su quegli anni di formazio
ne abbiamo alcuni racconti 
particolarmente sinceri. La sua 
insegnante di Privolnoe lo ri
corda (in una intervista com
parsa recentemente su La Re
pubblica) per i suoi buoni voti, 
il suo impegno e la sua passio
ne per la storia. Ma é ancora 
stupita che questo giovane sia 
arrivato al posto di presidente 
dell'Urss. In fondo la cosa che 
la colpiva di più era il suo bel
l'aspetto, i folti capelli e la sua 
bravura d'attore nella filo
drammatica scolastica. Una 
sua amica d'allora Julia Kara-
godina lo ricorda come un gio

vane determinato, anche duro. 
«Possedeva una straordinaria 
capacità di subordinare tutti 
alla sua volontà, anche ì pro
fessori. ..Solo Mikhail avevo il 
coraggio di alxarsi e dire all'in
segnate di stona' "Lei ha torto, 
i fatti provano l'opposto"». 

A Mosca nel 1950 «lo stu
dente Gorbaciov - e sempre 
Mlynar a raccontarlo - non era 
solfato molto intelligente e do
tato, era un uomo aperto la cui 
intelligenza non portava mai 
all'arroganza sapeva e voleva 
ascoltare la vace dell'interlo
cutore. Leale e personalmente 
onesto si guadagnava un'auto
rità non formine, spontanea». Il 
ritratto appare straordinario 
tanto più se si pensa agli anni: 
Stalin era ancora vivo, le car-
nere di partili) non prevedeva
no come doL di mento l'aper
tura e la lealtà Ma (orse è met
tendo insieme le due descn-
zioni precedenti che abbiamo 
una figura un po' più comples
sa e vicina al reale- durezza, si
curezza, voglia di primeggiare 
da una petto. Capacità di 
ascolto, rispetto per l'interlo
cutore, autorevolezza dall'al
tra. Una bella «• complicata mi
stura tenuta insieme dal «reali
smo con prncipn» di cui ab
biamo detto. 

E cosi la carriera politica 
dentro il Pcus appare, nvisla 
oggi, simile ci quella di lami uo
mini dell'apparato di partito 
ma al tempo stesso significati
vamente diversa. Quando ne
gli anni Settanta e segretario di 
partito nella regione di Stavro-
pol qualcuno tra i suoi amici lo 
rimprovererà perché non vede 
i mali e i problemi che gli sono 
attorno. Gorbaciov risponderà 

La first lady laureata 
che piaceva all'Occidente 
Non piaceva a Nancy Reagan. Non era vista di buon 
occhio in Unione sovietica, per lo stile da zarina e 
gli acquisti lussuosi. Boris Eltsin l'ha accusata di vo
ler far nascere un nuovo culto della personalità, 
quella della first lady. Ma Raissa Gorbaciova ha stre
gato l'Occidente. In un libro di memorie i suoi timori 
per le sorti del nuovo corso sovietico. «Vorrei che 
Mikhail raccogliesse i frutti della perestrojka». 

MARINA MASTROLUCA 
• • Nancy Reagan, abituata 
agli splendori di cartapesta di 
Hollywood, la trovava arrogan
te. Troppo intellettuale per le 
chiacchiere tra consorti nei sa
lotti della Casa Bianca, dove le 
first ladies delle superpotenze 
tessevano il lato mondano del
le relazioni tra Usa e Urss, ap 
piccicoso di buone maniere e 
pochi interessi in comune. 
Raissa Gorbaciova, inglese 
perfetto e tailleur- lontani dalla 
rassicurante goffaggine degli 
abiti d'oltre cortina, non si pre
stava al ruolo da comparsa 
sorridente, ombra appena per
cettibile alle spalle del potente 
marito. Sorriso imperiale e so
lida cultura - una laurea in so

ciologia, anni passati ad inse
gnare all'università, abbando
nata solo per ricoprire il ruolo 
inedito di prima donna di tutte 
le Russie - la signora Gorba
ciov ha incarnato le ambizioni 
delle perestrojka, usando l'im
magine come biglietto da visita 
per accreditare la volontà di 
cambiare l'assetto del mondo. 

Non piaceva a Nancy, poco 
male. E non piaceva nemme
no ai sovietici quel suo modo 
di stare sulla scena, il presen
zialismo, gli acquisti lussuosi 
nelle capitale estere dove an
dava in visita con Mikhail Non 
piaceva neanche a Boris Eltsin, 
che nell'87 l'accusò di voler 

creare un nuovo «culto della 
personalità»: la sua, quella di 
first lady. 

Ma piaceva all'Occidente. 
Se ne accorsero per primi gli 
inglesi, durante una visita 
nell'85. Sottile, non un capello 
fuori posto, ben truccata, ele
gante, a suo agio nei panni im
posti dagli incontri ufficiali, co
me una star, anzi una «stella 
rossa», come sentenziò il Daily 
Mirror. 

Nessuno aveva mai visto le 
signore del Cremlino, mai 
qualcuna di loro si era affac
ciala fuori dai confini dell'U
nione sovietica. L'immaginario 
collettivo, e le rare foto, le vole
vano intabarrate in cappottuc-
ci miscn, con il naso rosso dal 
freddo. Come le donne in fila 
per ore davanti ad un negozio 
d'alimentari, nella speranza di 
portare a casa un po' di carne 
o del latte. L'aria da massaia 
pratica e semplice, rispolvera
ta nel giorni scorsi da Naina 
Elisimi, durante la sua visita a 
Roma. 

Raissa era stata una sorpre
sa. Nonostante gli appellativi 

più che ironici di «compagna 
Gucci», «zarina - dello shop
ping» o «Bo Derek della step
pa». Quando venne in Italia, la 
capitale le riservò un'acco
glienza degna di una pop star. 
Folle di fans e vip in fibrillazio
ne per poterle passare accanto 
e stringerle la mano nella ressa 
del palazzo delle Esposizioni, 
dove doveva inaugurare la mo
stra su «Arte e scienza della pe
restrojka». 

Un tripudio Tutto merito 
degli abiti di buon taglio e del 
parrucchiere' In quell'occasio
ne, accorso tra gli altri a rende
re omaggio alla Gorbaciova, il 
principe Lilio Ruspoli, capoli
sta missino alle ultime elezioni 
comunali romane, spiegò, ba
nalizzando: «un uomo non 
può diventare grande se ac
canto non ha una donna 
straordinaria, che nell'ombra 
lo sostiene». 

Solo che la presenza di Rais
sa scivolava fuori dai cliché, 
Lei, lo ammette lo stesso Gor
baciov, è una che discute. In 
casa loro non si parla solo del
le nipotine. «Con mia moglie -

ha detto in più d'una circo
stanza l'ex presidente sovieti
co - discuto d'ogni problema» 
E Raissa, nel suo libro di me
morie - una lunga intervista in
titolata «Io spero» uscita di re
cente in Italia - racconta com
piaciuta di come il marito an-
noven tra le ragioni della sua 
capacità di autocontrollo an
che il rapporto felice che ha 
con lei, «il suo aiuto, il suo so
stegno, la sua fedeltà». 

Qualità di peso, in una real
tà che al di là della trasparen
za, della glastnost professata e 
chiesta a gran voce, ha avuto 
giorni opachi, bini «Per me é 
questa una delle più difficili ve
rifiche morali della perestroi-
ka: il comportamento specifi
co della gente, ciò che essa di
ce e fa - senveva Raissa poche 
settimane prima del golpe del
l'agosto scorso -. Com'è quan
do sta con noi e com'è quando 
sta con altri. Com'è quando ve
de il vantaggio e com'è quan
do non lo vede. Qualche volta 
mi accorgo, o meglio, sento 
che non sono volti, ma ma
schere,.. E le maschere spari
scono d'un tratto, e io posso 

vedere con chiarezza i volti dei 
delatori di mio nonno negli an
ni Trenta. E di coloro che lo di
strussero». 

Maschere che devono esse
re scivolate giù da volli noti l'a
gosto scorso, quando Gorba
ciov radunò la famiglia perdi
le che era in corso un colpo di 
stato, che lui e tutti i suoi fami
liari rischiavano grosso e che 
serviva una decisione comune 
sul da farsi. «Restare uniti», fu la 
risposta di Raissa, come rac
contò più tardi lo stesso Gor
baciov, quando ormai i golpisti 
erano stati sconfitti. E l'imma
gine della Gorbaciova, strema
ta, mentre scendeva dall'aereo 
che la riportava a Mosca insie
me alla nipotina avvolta in un 
plaid fece il giro del mondo. 
L'immagine di una speranza 
appannata, il timore della 
scondita. 

Timori che intessono le pa
gine di memorie di Raissa, do
ve i ricordi dell'incontro con lo 
studente che doveva diventare 
suo marito o del primo vero 
cappotto che la sua famiglia 
riuscì a comprarle grazie ad 

una vincita alla lottena e al
l'aiuto di amici e parenti, si 
mescolano con riflessioni più 
politiche sulla situazione del
l'Unione sovietica e sulla pos
sibilità di una svolta. «La pere-
stroika non è un albero sterile 
- afferma Raissa - ci sono frutti 
sui suoi ram Ma ci sono an
che le Insti ( ose che essa ha 
denunciato e forse causato in
volontariamente. Sogno il tem
po in cui non esisteranno più, 
in cui la pereslroikacomincerà 
a dare messi copiose e tutti 
sentiranno di essere in pace 
con se stessi, di posare i piedi 
su un terreno più saldo, di tro
varsi meglio in patna e anche a 
tavola. Voglio che mio marito 
e i suoi collaboratori portino a 
felice conclusione ciò che 
hanno intrapreso e vedano 
con i loro o a h i i frutti della 
drammatica trasformazione da 
loro operata» 

Un sogno. E al suo intervi
statore che le chiedeva che co
sa fosse per li>i la lelicità, Rais
sa rispondeva 'So con certez
za una cosa, non si può essere 
felici se si è stili, se nessuno ha 
bisogno di noi" 

Mikhail Gorbaciov in una loto del 1953 e (sotto) Gorbaciov e Raissa in 
montagna si tanno fotografare da Jury Andropov 

sintomaticamente: «Vedo tutto 
ma non poso tutto». Un oppa-
ralnikij prudente insomma? 
No, visto che a Stavropol speri
menta da solo e in piena sta
gnazione brezhneviana un ri
forma agraria dei kolkoz che 
darà buoni frutti. E visto anche 
che è lontanissimo dalle prati
che di favoritismi e familismi 
cosi quotidiane nel Pcus (sua 
madre, per fare un esempio, 
vive nella vecchia casa di Pri
volnoe e solo di recente ha 
avuto in regalo un televisore 
dal figlio). 

Ma dal 1985 ad oggi la sua 
immagine si fi andata modifi
cando e imponendo. Colpisce 
il suo tratto di immediatezza, 
talvolta di asprezza nei rappor
ti con la gente. Non ci sono so
lo le passeggiate trionfali e fuo
ri programma per le strade del
le capitali straniere, quando, 
facendo saltare l'etichetta 
stringe la mano alla genie o fa 
spesa nei negozi. Ci sono an
che le immagini drammatiche 
delle visite nelle fabbriche o 
nelle miniere sovietiche dove 
la glasnost ha fatto saltare il 
tappo che teneva compressa 
la rabbia. La televisione riman
da in giro per il mondo le facce 

e le gnda di quegli operai che 
parlano di salan e di negozi 
vuoti ma anche le sue nsposle 
ferme, il suo non aver paura di 
mettersi in mezzo a dei cittadi
ni, non a dei sudditi. 

Gorbaciov ha vissuto quasi 
sette anni di idillio col mondo 
e altrettanti di rapporti sempre 
più difficili con la sua gente. 
L'uomo della grande media
zione tra la spinta al cambia
mento (che lui stesso aveva 
sollecitato) e quella alla con
servazione (propria dei grandi 
apparati e del Pcus a cui lui 
stesso apparteneva) non era 
amato. Dopo i! golpe, dopo il 
suo ritomo, l'opinione pubbli
ca mondiale aveva assistito 
con qualche imbarazzo a 
quella specie di processo pub
blico televisivo organizzato da 
Eltsin. Ma nelle strade di Mo
sca non c'era uno che fosse 
dalla sua parte. E cosi oggi ci 
sono giornali sovietici che non 
mettono la notizia dele sue di
missioni neppure in prima pa
gina Eppure non sarà facile di
menticare il suo discorso di 
Natale: la sua preoccupazione, 
la sua speranza, i suoi occhi 
senza quasi più luce. 

Raissa 
Gorbaciova 
e (accanto) 
due immagini 
sul rapporto 
tra Gorbaciov 
e la gente 
scattate 
nel 1985 
durante 
una visita 
alla città 
eaNefabbnche 
di Stavropol 

Anche la Thatcher 
nella Fondazione 
dell'ex presidente 
M ROMA. Mikhail Gorba
ciov ha detto la vigilia di Na
tale che, una volta dimessosi 
da presidente dell'Urss, sa
rebbe passato a dirigere la 
fondazione per le ricerche 
socio-politiche. Ma di che si 
tratta? Di cosa, concreta 
mente si occuperà? La fonda 
zione è stata istituita dallo 
stes so ex presidente sovieti
co con decreto emanato il 27 
agosto, sei giorni dopo il falli
mento del colpo di stato. E' 
subito stata battezzata come 
la «Fondazio ne Gorbaciov» e 
ad essa sono stati trasferiti 
tutti i beni, immobili compre
si, dell'Istituì di scienze socia
li del disciolto partito comu
nista. 

Quando sono stati nazio-
na lizzati i beni del Pcus, la 
fonda zione con tutto il suo 
patrimo nio e ' passata diret
tamente alle dipendenze del
la presidenza dell'Urss 

Gorbaciov ha assegnato 
alla fondazione il compito di 
predi sporre ricerche per il 
governo sovietico e quello 
russo, a quanto sembra per 
dotarsi di un canaio informa
tivo al di fuori del governo 
che aveva abbraccialo la 
causa dei golpi sii. Gorbaciov 
vuole, pero', che la Fonda
zione dedichi maggio re spa
zio ai problemi interna zio-
nali. In base a un altro de cre
te di Gorbaciov, l'ente assu 
mera' la proprietà' diretta del 
patrimonio di cui e' dotato e 

entro la prima meta' del 1992 
diventerà' del tutto autosuffi
ciente. 

La fondazione ha collabo
ra to a organizzare conferen
ze scientifiche internazionali 
e scambi con politici ed 
espierti stranieri; ha prepara
to ricerche su richiesta di 
membri del par lamento e si 
propone anche di operare 
nel c ampo dell'orga nizza-
zione di campagne elet fora
li. Tra l'altro, la Fondazione 
ha condotto per Gorbaciov 
una ricerca che pre vede 
possibili disordini sociali se 
la Russia procede con la libe
ralizzazione dei prezzi, co 
me previsto, per il 2 gennaio. 

Membri: l'attuale presi
dente e ' Gheorghi Shakhna-
zarov, stretto collaboratore 
del padre della perestroika. Il 
vice presidente e' Serghei 
Stanke vich, già' vicesmdaco 
di ino sca. Tra gli altri mem
bri spicca Vladimir Lurkin. 
noto politolo RO e presidente 
della commissione affari 
esteri del parlamento rus so. 
Secondo quanto ha scritto 
«lzvestia», avrebbero accetta
to di farne parte anche l'ex 
premier britannico Margaret 
Thatcher e il presidente sud
coreano Roe Tae Woo. La 
sede si trova sul prospect Le-
ninsjrad, una delle principali 
arterie di Mosca, e compren
d e sale da conferenze con 
servizio di traduzioni simulta
nea e un albergo (Agi) 


