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Dopo il «moderno» Andropov e il «dinosauro» Chernenko nel 1985 
sulla scena del mondo arrivò un leader del tutto nuovo: giovane, leale, 
sorridente ma anche fermo. A Ovest sembrava un manager pragmatico 
in patria ha perso i suoi consensi eppure ha un «tocco» tutto particolare 

Un realista pieno di sogni 
Sicuramente un leader diverso. Molte cose si posso­
no pensare di Gorbaciov, ma sicuramente l'uomo 
che ha lasciato il Kremlino non somiglia ai suoi pre­
decessori, per le scelte politiche compiute, ma an­
che per il suo tratto umano. Ecco come lo racconta­
no i suoi amici degli anni della giovinezza e della 
formazione e come ci siamo abituati a vederlo in 
questi sette difficili anni della perestrojka.. 

ROBERTO ROMANI 

• I ROMA «Ha un bel sorriso 
ma anche denti d'acciaio» Sui 
giornali occidentali fu questa 
una delle poche frasi che tra­
pelò del discorso di candidatu­
ra pronunciato da Andrei] Gro-
myko per Mikhail Gorbaciov. 
Chissà se il vecchio abilissimo 
tessitore della politica estera 
sovietica l'ha mai pronunciata. 
Sembra la tipica frase fatta per 
conviccre i vecchi leader del 
poliiburo chiamati a eleggere il 
successore di Costantin Cher­
nenko. Un modo per dire: non 
fidatevi del suo aspetto, sotto 
sotto e uno dei nostri. A distan­
za di sei anni possiamo pensa­
re qualsiasi cosa di Mikhail 
Serghecvic Gorbiaciov ma non 
eh e sia un leader come gli altri. 

L'immagine di una grande 
leader intemazionale non 6 
mai un fatto -spontaneo». Èco-
si a occidente come a oriente. 
E Gorbaciov non sfugge certa­
mente a questa regola, tanto 
più che la figura del capo del 
Pcus (questa fu innanzitutto la 
sua qualifica a partire dal mar­
zo del 1985) aveva ancora a 
meta degli anni Ottanta un 
enorme valore simbolico. Ba­
sta pensare ai suoi dirette pre­

decessori per rendersene con­
to: il Krusciov -contadino», cosi 
diretto nel suo modo di ndere 
come di arrabbiarsi; il Brezh-
nevche ristabilisce la .'igura sa­
crale del segretario, tutto chiu­
so dentro al Kremlino, il «mo­
derno» Andropov, riformatore 
con la macchia dei lunghi anni 
passati alla guida del Kgb; il 
«dinosauro» Chernenko che ri­
stabilisce un microscopico cul­
to della personalità brusca­
mente azzerato dalla sua 
scomparsa II suo necrologio, 
circondato da una riga di lutto 
di pochi millimetri (come ri­
corda Zores Medvedev nel suo 
Gorbaciov) fu relegato anche 
dalla Pravda in seconda pagi­
na per lasciare la prima all'ele­
zione del nuovo leader. 

Gorbaciov era il numero 
due del Pcus eppure la sua no­
mina riuscirà ad apparire inat­
tesa: gli osservatori più attenti 
avevano puntato su Griscin. un 
dingente scomparso ignomio-
samente nei gorgo della pere-
stroika. Perché era cosi difficile 
accettare l'idea di un Gorba­
ciov alla guida del Pcus? Per­
ché era giovane (aveva ven-
t'anni di meno di tutti i suoi 
predecessori, con l'esclusione 

di Stalin). Perché il suo cursus 
honorum di partito, fatto di 
medaglie e di distintivi da por­
tare al petto, non era poi cosi 
lungo o cosi brillante. Perché 
era visibilmente il candidato di 
un'ala, che allora appariva ra­
dicale, all'interno del Pcus e 
non l'uomo della mediazione. 
Il polilburo lo nominò segreta­
rio con una velocità che ap­
parve sospetta: non era il se­
gno della mancanza di contra­
sti, ma della fretta di nsolverli, 
approfittando anche di qual­
che assenza eccellente. 

La sua elezione suonò però 
come una sorpresa annuncia­
ta o almeno sperata. Dentro e 
fuori i confini dell'Urss. In Oc­

cidente bastarono poche setti­
mane a costruire una immagi­
ne precisa: un politico prag­
matico, un negoziatore diretto. 
I giornalisti inglesi (dove Gor­
baciov si era recato già prima 
della sua elezione) coniarono 
il nomignolo di Gorby e lo defi­
nirono un «manager». Scrissero 
- ricordava in un articolo com­
parso suW Unità dei 9 aprile del 
1985 Zdenek Mlynar, dirigente 
comunista della primavera di 
Praga e poi esule a Vienna -
che «a Londra non si è recato a 
visitare la tomba di Marx, ha 
comprato invece alla moglie 
un paio di orecchini uguali a 
quelli della signora Thatcher». 
Mlynar non amava questo tipo 
di ritratti. Lui aveva conosciuto 

Gorbaciov all'università di Mo­
sca e aveva diviso per tre anni 
la sua stanza da studente. 
Quella qualifica di «manager» 
la trovava troppo stretta, se 
non deviarne. È stato proprio 
Mlynar a fornirci con quel lun­
ghissimo articolo il ritratto 
umano e politico più interes­
sante e credibile di Gorbaciov. 
«La sua massima preferita era 
la sentenza di Hegel secondo 
cui "la verità 6 sempre concre­
ta"...Amava sempre npclerla 
quando un insegnante o uno 
studente cianciava di principi 
generali, ignorando bellamen­
te quanto poco avessero in co­
mune con la realtà.» Un reali­
sta, insomma, il cui universo 

non e stretto dagli assiomi 
ideologici ma non 6 neppure 
ridotto al puro pragmatismo 
politico. Come dire, un realista 
che sa coltivare dei sogni, per­
sino delle utopie. 

Piglio di un kolkosiano co­
munista Gorbaciov é nato il 2 
marzo del 1931 nel villaggio di 
Privolnoe, nel Caucaso. La sua 
non e una tipica grande fami­
glia. Gli anni Trenta sono un 
periodo di carestie a ripetizio­
ne e di intereventi repressivi 
staliniani in questa regione 
contro i contadini. La guerra 
lambirà il suo villaggio, ma le 
terribili privazioni e la grande 
paura dell'avanzata nazista fu­
rono per la famiglia Gorbaciov 
particolamente dure. Nel 1950 
Mikhail aveva 19 anni e era sta­
lo tra i migliori allievi delle 
scuole superiori. A guadagnar­
gli l'accesso all'università non 
furono però soltanto i voti ma 
anche il suo lavoro di operaio: 
si doveva essere impegnato 
moltissimo visto che era stato 
premiato con una onoreficien-
za rara per i giovani. 

Su quegli anni di formazio­
ne abbiamo alcuni racconti 
particolarmente sinceri. La sua 
insegnante di Privolnoe lo ri­
corda (in una intervista com­
parsa recentemente su La Re­
pubblica) per i suoi buoni voti, 
il suo impegno e la sua passio­
ne per la storia. Ma é ancora 
stupita che questo giovane sia 
arrivato al posto di presidente 
dell'Urss. In fondo la cosa che 
la colpiva di più era il suo bel­
l'aspetto, i folti capelli e la sua 
bravura d'attore nella filo­
drammatica scolastica. Una 
sua amica d'allora Julia Kara-
godina lo ricorda come un gio­

vane determinato, anche duro. 
«Possedeva una straordinaria 
capacità di subordinare tutti 
alla sua volontà, anche ì pro­
fessori. ..Solo Mikhail avevo il 
coraggio di alxarsi e dire all'in­
segnate di stona' "Lei ha torto, 
i fatti provano l'opposto"». 

A Mosca nel 1950 «lo stu­
dente Gorbaciov - e sempre 
Mlynar a raccontarlo - non era 
solfato molto intelligente e do­
tato, era un uomo aperto la cui 
intelligenza non portava mai 
all'arroganza sapeva e voleva 
ascoltare la vace dell'interlo­
cutore. Leale e personalmente 
onesto si guadagnava un'auto­
rità non formine, spontanea». Il 
ritratto appare straordinario 
tanto più se si pensa agli anni: 
Stalin era ancora vivo, le car-
nere di partili) non prevedeva­
no come doL di mento l'aper­
tura e la lealtà Ma (orse è met­
tendo insieme le due descn-
zioni precedenti che abbiamo 
una figura un po' più comples­
sa e vicina al reale- durezza, si­
curezza, voglia di primeggiare 
da una petto. Capacità di 
ascolto, rispetto per l'interlo­
cutore, autorevolezza dall'al­
tra. Una bella «• complicata mi­
stura tenuta insieme dal «reali­
smo con prncipn» di cui ab­
biamo detto. 

E cosi la carriera politica 
dentro il Pcus appare, nvisla 
oggi, simile ci quella di lami uo­
mini dell'apparato di partito 
ma al tempo stesso significati­
vamente diversa. Quando ne­
gli anni Settanta e segretario di 
partito nella regione di Stavro-
pol qualcuno tra i suoi amici lo 
rimprovererà perché non vede 
i mali e i problemi che gli sono 
attorno. Gorbaciov risponderà 

La first lady laureata 
che piaceva all'Occidente 
Non piaceva a Nancy Reagan. Non era vista di buon 
occhio in Unione sovietica, per lo stile da zarina e 
gli acquisti lussuosi. Boris Eltsin l'ha accusata di vo­
ler far nascere un nuovo culto della personalità, 
quella della first lady. Ma Raissa Gorbaciova ha stre­
gato l'Occidente. In un libro di memorie i suoi timori 
per le sorti del nuovo corso sovietico. «Vorrei che 
Mikhail raccogliesse i frutti della perestrojka». 

MARINA MASTROLUCA 
• • Nancy Reagan, abituata 
agli splendori di cartapesta di 
Hollywood, la trovava arrogan­
te. Troppo intellettuale per le 
chiacchiere tra consorti nei sa­
lotti della Casa Bianca, dove le 
first ladies delle superpotenze 
tessevano il lato mondano del­
le relazioni tra Usa e Urss, ap 
piccicoso di buone maniere e 
pochi interessi in comune. 
Raissa Gorbaciova, inglese 
perfetto e tailleur- lontani dalla 
rassicurante goffaggine degli 
abiti d'oltre cortina, non si pre­
stava al ruolo da comparsa 
sorridente, ombra appena per­
cettibile alle spalle del potente 
marito. Sorriso imperiale e so­
lida cultura - una laurea in so­

ciologia, anni passati ad inse­
gnare all'università, abbando­
nata solo per ricoprire il ruolo 
inedito di prima donna di tutte 
le Russie - la signora Gorba­
ciov ha incarnato le ambizioni 
delle perestrojka, usando l'im­
magine come biglietto da visita 
per accreditare la volontà di 
cambiare l'assetto del mondo. 

Non piaceva a Nancy, poco 
male. E non piaceva nemme­
no ai sovietici quel suo modo 
di stare sulla scena, il presen­
zialismo, gli acquisti lussuosi 
nelle capitale estere dove an­
dava in visita con Mikhail Non 
piaceva neanche a Boris Eltsin, 
che nell'87 l'accusò di voler 

creare un nuovo «culto della 
personalità»: la sua, quella di 
first lady. 

Ma piaceva all'Occidente. 
Se ne accorsero per primi gli 
inglesi, durante una visita 
nell'85. Sottile, non un capello 
fuori posto, ben truccata, ele­
gante, a suo agio nei panni im­
posti dagli incontri ufficiali, co­
me una star, anzi una «stella 
rossa», come sentenziò il Daily 
Mirror. 

Nessuno aveva mai visto le 
signore del Cremlino, mai 
qualcuna di loro si era affac­
ciala fuori dai confini dell'U­
nione sovietica. L'immaginario 
collettivo, e le rare foto, le vole­
vano intabarrate in cappottuc-
ci miscn, con il naso rosso dal 
freddo. Come le donne in fila 
per ore davanti ad un negozio 
d'alimentari, nella speranza di 
portare a casa un po' di carne 
o del latte. L'aria da massaia 
pratica e semplice, rispolvera­
ta nel giorni scorsi da Naina 
Elisimi, durante la sua visita a 
Roma. 

Raissa era stata una sorpre­
sa. Nonostante gli appellativi 

più che ironici di «compagna 
Gucci», «zarina - dello shop­
ping» o «Bo Derek della step­
pa». Quando venne in Italia, la 
capitale le riservò un'acco­
glienza degna di una pop star. 
Folle di fans e vip in fibrillazio­
ne per poterle passare accanto 
e stringerle la mano nella ressa 
del palazzo delle Esposizioni, 
dove doveva inaugurare la mo­
stra su «Arte e scienza della pe­
restrojka». 

Un tripudio Tutto merito 
degli abiti di buon taglio e del 
parrucchiere' In quell'occasio­
ne, accorso tra gli altri a rende­
re omaggio alla Gorbaciova, il 
principe Lilio Ruspoli, capoli­
sta missino alle ultime elezioni 
comunali romane, spiegò, ba­
nalizzando: «un uomo non 
può diventare grande se ac­
canto non ha una donna 
straordinaria, che nell'ombra 
lo sostiene». 

Solo che la presenza di Rais­
sa scivolava fuori dai cliché, 
Lei, lo ammette lo stesso Gor­
baciov, è una che discute. In 
casa loro non si parla solo del­
le nipotine. «Con mia moglie -

ha detto in più d'una circo­
stanza l'ex presidente sovieti­
co - discuto d'ogni problema» 
E Raissa, nel suo libro di me­
morie - una lunga intervista in­
titolata «Io spero» uscita di re­
cente in Italia - racconta com­
piaciuta di come il marito an-
noven tra le ragioni della sua 
capacità di autocontrollo an­
che il rapporto felice che ha 
con lei, «il suo aiuto, il suo so­
stegno, la sua fedeltà». 

Qualità di peso, in una real­
tà che al di là della trasparen­
za, della glastnost professata e 
chiesta a gran voce, ha avuto 
giorni opachi, bini «Per me é 
questa una delle più difficili ve­
rifiche morali della perestroi-
ka: il comportamento specifi­
co della gente, ciò che essa di­
ce e fa - senveva Raissa poche 
settimane prima del golpe del­
l'agosto scorso -. Com'è quan­
do sta con noi e com'è quando 
sta con altri. Com'è quando ve­
de il vantaggio e com'è quan­
do non lo vede. Qualche volta 
mi accorgo, o meglio, sento 
che non sono volti, ma ma­
schere,.. E le maschere spari­
scono d'un tratto, e io posso 

vedere con chiarezza i volti dei 
delatori di mio nonno negli an­
ni Trenta. E di coloro che lo di­
strussero». 

Maschere che devono esse­
re scivolate giù da volli noti l'a­
gosto scorso, quando Gorba­
ciov radunò la famiglia perdi­
le che era in corso un colpo di 
stato, che lui e tutti i suoi fami­
liari rischiavano grosso e che 
serviva una decisione comune 
sul da farsi. «Restare uniti», fu la 
risposta di Raissa, come rac­
contò più tardi lo stesso Gor­
baciov, quando ormai i golpisti 
erano stati sconfitti. E l'imma­
gine della Gorbaciova, strema­
ta, mentre scendeva dall'aereo 
che la riportava a Mosca insie­
me alla nipotina avvolta in un 
plaid fece il giro del mondo. 
L'immagine di una speranza 
appannata, il timore della 
scondita. 

Timori che intessono le pa­
gine di memorie di Raissa, do­
ve i ricordi dell'incontro con lo 
studente che doveva diventare 
suo marito o del primo vero 
cappotto che la sua famiglia 
riuscì a comprarle grazie ad 

una vincita alla lottena e al­
l'aiuto di amici e parenti, si 
mescolano con riflessioni più 
politiche sulla situazione del­
l'Unione sovietica e sulla pos­
sibilità di una svolta. «La pere-
stroika non è un albero sterile 
- afferma Raissa - ci sono frutti 
sui suoi ram Ma ci sono an­
che le Insti ( ose che essa ha 
denunciato e forse causato in­
volontariamente. Sogno il tem­
po in cui non esisteranno più, 
in cui la pereslroikacomincerà 
a dare messi copiose e tutti 
sentiranno di essere in pace 
con se stessi, di posare i piedi 
su un terreno più saldo, di tro­
varsi meglio in patna e anche a 
tavola. Voglio che mio marito 
e i suoi collaboratori portino a 
felice conclusione ciò che 
hanno intrapreso e vedano 
con i loro o a h i i frutti della 
drammatica trasformazione da 
loro operata» 

Un sogno. E al suo intervi­
statore che le chiedeva che co­
sa fosse per li>i la lelicità, Rais­
sa rispondeva 'So con certez­
za una cosa, non si può essere 
felici se si è stili, se nessuno ha 
bisogno di noi" 

Mikhail Gorbaciov in una loto del 1953 e (sotto) Gorbaciov e Raissa in 
montagna si tanno fotografare da Jury Andropov 

sintomaticamente: «Vedo tutto 
ma non poso tutto». Un oppa-
ralnikij prudente insomma? 
No, visto che a Stavropol speri­
menta da solo e in piena sta­
gnazione brezhneviana un ri­
forma agraria dei kolkoz che 
darà buoni frutti. E visto anche 
che è lontanissimo dalle prati­
che di favoritismi e familismi 
cosi quotidiane nel Pcus (sua 
madre, per fare un esempio, 
vive nella vecchia casa di Pri­
volnoe e solo di recente ha 
avuto in regalo un televisore 
dal figlio). 

Ma dal 1985 ad oggi la sua 
immagine si fi andata modifi­
cando e imponendo. Colpisce 
il suo tratto di immediatezza, 
talvolta di asprezza nei rappor­
ti con la gente. Non ci sono so­
lo le passeggiate trionfali e fuo­
ri programma per le strade del­
le capitali straniere, quando, 
facendo saltare l'etichetta 
stringe la mano alla genie o fa 
spesa nei negozi. Ci sono an­
che le immagini drammatiche 
delle visite nelle fabbriche o 
nelle miniere sovietiche dove 
la glasnost ha fatto saltare il 
tappo che teneva compressa 
la rabbia. La televisione riman­
da in giro per il mondo le facce 

e le gnda di quegli operai che 
parlano di salan e di negozi 
vuoti ma anche le sue nsposle 
ferme, il suo non aver paura di 
mettersi in mezzo a dei cittadi­
ni, non a dei sudditi. 

Gorbaciov ha vissuto quasi 
sette anni di idillio col mondo 
e altrettanti di rapporti sempre 
più difficili con la sua gente. 
L'uomo della grande media­
zione tra la spinta al cambia­
mento (che lui stesso aveva 
sollecitato) e quella alla con­
servazione (propria dei grandi 
apparati e del Pcus a cui lui 
stesso apparteneva) non era 
amato. Dopo i! golpe, dopo il 
suo ritomo, l'opinione pubbli­
ca mondiale aveva assistito 
con qualche imbarazzo a 
quella specie di processo pub­
blico televisivo organizzato da 
Eltsin. Ma nelle strade di Mo­
sca non c'era uno che fosse 
dalla sua parte. E cosi oggi ci 
sono giornali sovietici che non 
mettono la notizia dele sue di­
missioni neppure in prima pa­
gina Eppure non sarà facile di­
menticare il suo discorso di 
Natale: la sua preoccupazione, 
la sua speranza, i suoi occhi 
senza quasi più luce. 

Raissa 
Gorbaciova 
e (accanto) 
due immagini 
sul rapporto 
tra Gorbaciov 
e la gente 
scattate 
nel 1985 
durante 
una visita 
alla città 
eaNefabbnche 
di Stavropol 

Anche la Thatcher 
nella Fondazione 
dell'ex presidente 
M ROMA. Mikhail Gorba­
ciov ha detto la vigilia di Na­
tale che, una volta dimessosi 
da presidente dell'Urss, sa­
rebbe passato a dirigere la 
fondazione per le ricerche 
socio-politiche. Ma di che si 
tratta? Di cosa, concreta 
mente si occuperà? La fonda 
zione è stata istituita dallo 
stes so ex presidente sovieti­
co con decreto emanato il 27 
agosto, sei giorni dopo il falli­
mento del colpo di stato. E' 
subito stata battezzata come 
la «Fondazio ne Gorbaciov» e 
ad essa sono stati trasferiti 
tutti i beni, immobili compre­
si, dell'Istituì di scienze socia­
li del disciolto partito comu­
nista. 

Quando sono stati nazio-
na lizzati i beni del Pcus, la 
fonda zione con tutto il suo 
patrimo nio e ' passata diret­
tamente alle dipendenze del­
la presidenza dell'Urss 

Gorbaciov ha assegnato 
alla fondazione il compito di 
predi sporre ricerche per il 
governo sovietico e quello 
russo, a quanto sembra per 
dotarsi di un canaio informa­
tivo al di fuori del governo 
che aveva abbraccialo la 
causa dei golpi sii. Gorbaciov 
vuole, pero', che la Fonda­
zione dedichi maggio re spa­
zio ai problemi interna zio-
nali. In base a un altro de cre­
te di Gorbaciov, l'ente assu 
mera' la proprietà' diretta del 
patrimonio di cui e' dotato e 

entro la prima meta' del 1992 
diventerà' del tutto autosuffi­
ciente. 

La fondazione ha collabo­
ra to a organizzare conferen­
ze scientifiche internazionali 
e scambi con politici ed 
espierti stranieri; ha prepara­
to ricerche su richiesta di 
membri del par lamento e si 
propone anche di operare 
nel c ampo dell'orga nizza-
zione di campagne elet fora­
li. Tra l'altro, la Fondazione 
ha condotto per Gorbaciov 
una ricerca che pre vede 
possibili disordini sociali se 
la Russia procede con la libe­
ralizzazione dei prezzi, co 
me previsto, per il 2 gennaio. 

Membri: l'attuale presi­
dente e ' Gheorghi Shakhna-
zarov, stretto collaboratore 
del padre della perestroika. Il 
vice presidente e' Serghei 
Stanke vich, già' vicesmdaco 
di ino sca. Tra gli altri mem­
bri spicca Vladimir Lurkin. 
noto politolo RO e presidente 
della commissione affari 
esteri del parlamento rus so. 
Secondo quanto ha scritto 
«lzvestia», avrebbero accetta­
to di farne parte anche l'ex 
premier britannico Margaret 
Thatcher e il presidente sud­
coreano Roe Tae Woo. La 
sede si trova sul prospect Le-
ninsjrad, una delle principali 
arterie di Mosca, e compren­
d e sale da conferenze con 
servizio di traduzioni simulta­
nea e un albergo (Agi) 


