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In Egitto
condannato
uno scrittore
per «empieta»

@ (L CAIRO. Il Tribunale egi-
ziano per la sicurezza dello
Stato ha condannato lo scritto-
re Alaa Hamed ad otto anni d
carcere per aver raccontato un
viaggio immaginario in Paradi-

|
.

50 Gt alcum profet dell'lslam
tra cui Maometto. [l Tribunale
ha nconosciuto Alaa Hamed,
che il quolidiano Al Ahrarn de-
hinisce il «Salman Rushdie egi-
2ianow, colpevole di eresia
contro l'lslam, di incitazione
all'empietd e di minaccia per
I'unitd nazionale e per la pace
sociale. Altrettanto dura la pe-
na infhtta a Mohammed Mad-
buli, editore del libro incrimi-
nato, Dustance wn the man's
mund e al proprietario della ti-
pograhia che lo ha stampato,
che saranno anche costretti a
pagare una multa salata,

I . o | o
Un’altra accusa & cominciata a circolare: questa vol-
ta I'obiettivo sono i critici letterari italiani di forma-
zione marxista. Si & parlato di loro come dei censo-
ri. Achille Tartaro replica: «Non si pud scambiare
I'impegno politico, la militanza con un atteggia-
mento censorio», La polemica fra storicisti e antisto-

ricisti e il valore, mai negato, dell’estetica. I ruolo di
Galvano Della Volpe e Natalino Sapegno.

NICOLA FANO

mm E difficile rintracciare i
segni della storia nei notiziari
3uoudiani; ¢ difficile preve-
ere la reaita da un anno al-
I’altro, da un meso all’aitro; &
difficile distinguere paradossi
e finzioni. La caduta dei mu-
ri, delle ideclogie, diciamo
pure degli schemi entro i
qQuali abbiamo vissuto — chi
pid chi meno pericolosa-
mente — sta provocando na-
turali e logiche reazioni a ca-
tena, come se un abisso d'i-
§noranza (o d’incoscienza)
osse I'unico tratto unificante
della societa del 1992. Abis-
s0, perd, che bisogna avere il
coraygio di ammettere e poi
rlustrare: non ci sono zone
nche, non. ci sono soprav-
vissuti, it yn terto senso.
Ebbene, prentettendo’ogni
‘incertezza sulla determina-
zione di nuovi possibill sce-
~pari, Ci troviamo qui a tentar
di vedere che cosa succeda
nella critica letteraria italia-
na. La pretesa non & campa-
ta in ana e mantiere pidQ ra)
porti di quanto non si creda
con la sconquasso politico-
ideologico di questi mesi. In-
nanzl tutto perché di ideolo-
gie e politiche si occupa, an-
che, la critica letteraria. Pol
perché, nel corso di questo
secolo, particolarmente in
ltalia, nello wilup?o delle
ett

teorie della critica letteraria
ha avuto gran peso anche
quel rao che oggi si

vorrebbe morto e seppellito
ovunque. Proviamo a girare
la domanda: & probabilmen-
* te vero che gli stumenti di in-
terpretazione della societad
fomiti da Marx hanno dimo-
strato la loro parziale o totale
caducita rispetto a un proget-
to ideologico e politico com-
plessivo ma, ecco il quesito,
che cosa @ rimasto e rimarra
di quelle sapplicazioni» in un
certo senso esteme alla teo-
ria politica in senso stretto?
Oppure: se il marxismo &
moro, sta morendo anche
cio che il marxismo ha dpro-
dotto in altre discipline della

@8 Quando Ghassan Kana-
fani, l'autore di Uomini soito
il sole da poco uscito da Sel-
lerio (pp. 112, lire 10.000)
morl in un attentato, era il
1972. La realtd descritta da
Kanafani era il prodotto di
una storia rozza ancora, fatta
di manicomi cnminali, di gu-
lag, di razzismi e ideologie
che brutalmente si impone-
vano e ruvidamente si espri-
mevano. Il mondo era anco-
ra diviso nei due grandi bloc-
chi antagonisti, schiacciato
dalla guerra fredda.

Venti anni dopo (anzi,
quasi trenta visto che il libro
¢ uscito ne! 1963), Uomini
sotto il sole non solo non ve-
de minacciata la sua moder-
nita ma, al contrario, arriva a
imporre e a cantare - pur
trattandosi di un canto di do-
lore, asciutto e duro - una
realtd che, come sottolinea
giustamente Vincenzo Con-
solo nella nota introduttiva,
appare oggi ancora pid at-
tuale di aliora.

La vicenda del romanzo si
svolge nel deserto al conline
fra lraq ¢ Kuwait, proprio
quello al centro del conllitto
del Golto dello scorso inver-

conoscenza? Una prima car-
tina al torasole la applichia-
mo alla critica letteraria, ap-
punto, coscienti del fatto che
qui in ltalia, della fine degli
anni Quaranta in poi (dicia-
mo dalla pubblicazione di
Gramsci, nel 1947) l'appro-
fondimo dello storicismo cri-
tico desanctisiano in chiave
marxista e gramsciana ha
prodotto una generazione di
critici letterari che — nel bene
o nel male - hanno lasciato
un segno indelebile nel di-
battito non solo italiano. Fac-
ciamo qualche nome, limi-
tandosi ai pid risonanti: Nata-
lino Sapegno, Carlo Salinari,
Galvano . Della  Volpe; . poi
.Muscetta, Binnj, e tanti_altri
L

ancora.’

- In un libro uscito il mese
scorso (La critica letteraria in
Italia dal dopoguerra a %i,
Laterza, pagg.236, .28.000)
Arcangelo Leone de Castris
fornisce una definzione ab-
bastanza precisa di ci0 che,

rimariamente, il marxismo

a dato alla Jetteratura e alla
critica: «La concezione inte-

ralmente storica delle forme
intellettuali, della cultura co-
me forma reale di produzio-
ne, attivita ricchissima di me-
diazioni e di contraddizioni,
prodotta dentro un rapporto
di contestualitd che di volta
in volta detinisce ruoli sociali
specifici della funzione intel-
lettuale e forme di coscienza
inevitablimente  strutturate
nei processi di divisione del
lavoro, rappresenta, credo, il
Fumo pid complesso dellari-
lessione di Marx sul mecca-
lrxismo gi {:)nnazllgngo igcli.‘i svi-
up, ella civilt ese,
dicgr’no sulla potenza ege-
monica del capitale in quan-
to modello ideologico, par-
zialita sublimante, universali-
ta di partes. In questa pro-
spettiva, allora, era compito
ello scrittore ridefinire il
proprio ruolo sociale in rap-
porto alle proprie funzioni
di «avoratore-intellettuales,
mentre al critico restava il

no. Ma il desert-storm solfia
stavolta anonimo e silenzio-
s0 sulle vite di tre poveracci
senza divise mimetiche né
armi, vestiti di stracci, tre pro-
fughi palestinesi: Abu Qais,
Asad e Marwan, il primo uo-
mo ormai maturo, gli altri
due poco pid che ragazzi, i
quali lasciano le loro fami-
glie e uno Stalo, la Palestina,
che non esiste sulla carta ma
c'¢ nella reaita, e si avventu-
rano nell'inferno del deserto
iracheno per tentare di rag-
giungere il Kuwait.

Hanno in tasca quattro
soldi, i pochi guadagni dei
loro lavori, o prestiti che si
sono impegnati a restituire
non appena ‘a loro situazio-
ne si sarebbe in qualche mo-
do assestata. Li accompagna
un certo Canna, un ex com-
baltente che lo scoppio di
una bomba ha reso eunuco e
che ora si guadagna da vive-
re facendo il contrabbandie-
re di clandestini fra i due
paesl. La loro odissea impau-
rita e disperata durerd perd
pochissimo, due o tre giorni
al massimo, ¢ finira tragica-
mente con la morte per asfis-
sia det tre profughi nell’auto-

CuLTuRA

Lo scrittore
Hrabal:

la traduzione
del suo
«Uragano

di novembre»
¢ al centro
diuna
polemica

I crollo delle ideologie ha finito col mettere sotto accusa

molti studiosi di letteratura che hanno avuto come punto
di riferimento il marxismo. Sono state usate nei loro confronti
definizioni sprezzanti. «Fu passione politica, mai censura»

«militante»
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compito di mettere I'opera
letteraria in relazione da una
parte con il modello unifi-
cante capitalista, dall‘altra
con la cultura subalterna del
proletariato. Come si ricorde-
rd,, subito dopo la guerra e fi-
no al primi anni Sessanta,
scrittori quali Pavese, Vittori-
ni, Calvino, Fenoglio, Casso-
la e molti altri ancora, cerca-
rono di dare vita a una lette-
ratura impegnata a descrive-
re prioritariamente le culture
subalterne. Fu la stagione del
neo-realismo, quella, che
coincise con la nascita del
nuovo storicismo critico, gra-
zie alla vera e propria sco-
perta di Gramsci e al conte-
stuale ripudio dell'estetica
crociana che nei decenni
precedenti aveva letteral-
mente dominato la cultura
itahana.

«Quello che resta del gran
fermento che caratterizzo la
ricerca critica negli anni Cin-
quanta e Sessanta — ci dice
Achille Tartaro - & senza
dubbio I'aspirazione a un'a-
nalisi letteraria basata sullo
storicismo. Allora, il proble-
ma era recuperare la lezione
di De Sanctis liberandosi da
alcune ambiguita tipiche del

nsiero di Benedetto Croce.

c0, oggi possiamo dire che
la liquidazione dell'ideali-
smo 4 stata una cattiva ope-
razione perché tramite essa
st smarriva il debito nei con-
fronti di Croce. Del resto, la
preoccupazione ideologica
dello storicismo (quella che
condusse quasi forzatamen-
te alla cancellazione di Cro-
ce) ha dimostrato una scarsa
tenuta, in virtd ~ forse - di un
eccesso di schematismonr. La

Ghassan Kanafani, palestinese
morto in un attentato nel 1972
scrisse «Uomini sotto il sole»
pubblicato oggi da Sellerio

Una tragedia che & ormai universale

SANDRO ONOFRI

cisterna in cur Canna li ha
nascosti per superare la fron-
tiera. Morti, per una specie di
sinistro e capovolto ritorno
della storia, come tanti ebrei
nelle camere a gas naziste,
Lo sguardo di Kanafani su
questi suoi miserabili eroi
sembra, a una prima lettura,
molto distaccato. Sara per lo
stile asciutto, per le frasi arse
ed essenziali come 1 sassi del
deserto, per il modo crudo di
raccontare la vicenda, senza-
fronzoli, attaccato al fatto,
senza mai cedere a niflessioni
o digressioni di alcun tipo.
Anche la tecmca del flash-
buck & adottata in mamera
assolutamente funzionale, 1l
ritorno al passato non assu-

me mai il sapore di un ab-
bandono sentimentale, ma
serve a ricostruire la situazio-
ne attuale dei singoli perso-
naggi nella pienezza esisten-
ziale e psicologica, a capire
uale miscela di speranza e
isperazione li muova.

soltanto a meta libro che
quetlo sguardo cosl freddo e
insieme cupo comincia a
chuarirsi. Allora cid che sem-
brava distacco da parte del-
I'autore si rivela come la vo-
ce stanca e desolata diun ae-
do che conosce il suv popo-
lo e il suo destino tragico. It
timbro cssenziale e !'asciut-
tezza della lingua sono
mezzi espressivi che consen-
tono a Kanafani di dare alla
sua matena uno  spessore

cultura italiana, dunque, si
g;eocgupc di collegare De

nctis a Gramsci senza pas-
sare per I'estetica crociana.
Questo, oggi, sembra essere
il piv rilevante fra i nodi im-
solti. Anche perché la critica
letteraria di ispirazione mar-
xista non si liberd dal biso-
gno di elaborare una propria
teoria estetica, «L'estetica —
prosegue la ricostruzione di
de Castris - non veniva mes-
sa in discussione, continuava
a dominare <F" aggettivi che
tentavano di risignificarla.
Estetica marxista vuol dire
questo, infatti: un altro modo
teorico di definire i contenuti
di una forma che & per sua
natura pregiudiziale a ogni
possibile contenuto, e cioé
un modo teorico di salvarne
la sostanziale eternita e di
garantime la necessita e la

Dietro la vetrina un mondo di

funzione nelia prospettiva
della societa futura, e intanto
di preservarla dalle contrad-
dizioni del processo storico;
un modo teorico di accettare
I'idea di una organizzazione
del mondo in cui la forma
del nuovo, anziché costituirsi
sulla critica dei modelli ege-
monici del vecchio mondo,
si costituisce per continuita,

r eredita di valori non veri-
icati, nella trasmissione di
istituti e patrimoni ideali neu-
trali e autonomi rispetto ai
conflitti e alle trasformazio-
Tiie, .

Letta in questa chiave, la
critica letteraria di ispirazio-
ne marxista rischia di appari-
re come il frutto di un equivo-
co: l'abolizione (impossibi-
le) dell'estetica. Ma Achille
Tartaro fuga questo dubbio:
«Quella critica ha sempre

S s

sentito forte la necessitd di
attrezzarsi per non esaurirsi
nell’analisi del contenuto.
Galvano Della Volpe, per
esempio, ha superato I'osta-
colo posto dal limite conte-
nutistico-ideologico: se la via
tracciata dalla sua Critica del
gusto [osse stata seguita non
saremmo stati presi in con-
tropiede dal formalismo. In-
vece oggli, in prospettiva, non
resta che riponare le solleci-
tazioni del formalismo (tutto
cio che riguarda lo studio
delle tecniche della lingua)
al canale dello storicismons,
Insomrna, anche ammesso
che tutto sia partito da un
equivoce, ¢ amivato il mo-
mento di chiarirlo, avvicinan-
do lo storicismo alla scientifi-
citd dell'analisi non solo dei
contenuti ma anche delle
forme.

Eppure, dalla disputa fra
stoncisti e antistoricisti sono
sfuggite delle schegge che
hanno condotto la critica let-
teraria altrove: proprio n
questi anni, infatti, ha preso
piede una sorta di vezzo im-

ressionista nell’analisi della
etteratura, Cancellata ogni
verificabilitd delle opinioni,
alcuni studiosi (in genere
.non accademici) si limitano
a elencare fe proprie «m-
pressioni» di lettori: & per lo
piu da costoro che sono arri-
vate le parole pid dure con-
tro lo storicismo. «Anche a
proposito di certe accuse e
mistificazioni - conclude
Tartaro - & necessario fare
chiarezza: fra gli studiosi di
origine marxista non ci furo-
no posizioni preconcette né
istinti censori. C'erano forti
passionalitd, questo sl, ma si
trattava di estremismi dettati
dal periado storico e sociale
nel quale si viveva; dettati
dall'estrena radicalizzaione
deita divisione in gruppi, in
blncchi contrapposti. Liqui-
dare, per esempio, gli studi di
Salinari con l'accusa di un
eccesso di politicizzazione &
non solc sbagliato, ma an-
che scorretto nei confronti
delia rcalta nella quale Sali-
nari visse e opero. La sua bat-
taglia per il realismo, infatti,
era frutto di una ricerca "mili-
tante” di grande nlievo e im-
portanza: Salinari era uno
studioso, non un censore. E
del resto, disporsi in modo
critico e distaccato nei con-
fronti di tutta la tradizione
critica ofto-novecentesca, in
quegli anni, era assoluta-

mente impossibile».
(1. continua)

epico. Il 1ibro passa il gradino
che separa l'atto di denun-
cia, il dramma storico, dalla
rappresentazione emblema-
tica di una tragedia umana
che non riguarda pi soltan-
to 1t popolo palestinese. La fi-
gura del profugo & nel nostro
mondo ancora piu diffusa di
quanto lo fosse quando Ka-
nafani scriveva, & rappresen-
tativa della situazione sociale
¢ culturale di tre quarti dell'u-
manita costretta a guardare il
mondo come da dietro una
vetrina che non riesce né a
cltrepassare né a infrangere,
sempre a un passo da un «ol-
tre» opulento, o quanto me-
no benestante, tranquillo, di-
gnitoso, che esiste, s, vede,
ma non 5 pud raggiungere.
La vicenda di Abu Qais, di
Asad e di Marwan @& la stessa
di milioni di uomini che in
ogni cuntinente, di questi
tempi, s affollano clandesti-
namente alle frontiere, vestiti
come loro, e come loro spes-
so vittime di imbroglioni, ma-
fiosi, guide incompetenti e
regolamenti. La pid famosa
di queste frontiere, per il nu-
mero di monti che fa registra-
re ognt anno, ¢ quella fra il

9

Il traduttore
di Hrabal precisa:
«Nessuna ripicca»

GIUSEPPE DIERNA

Em L'articolo pubblicato su
r'Unita del 23 dicembre scor-
so, incentrato sugli scrittori e
i critici che si sfidano a duel-
lo, spinge ad alcune conside-
razioni, e non certo soltanto
perché io stesso mi trovi cita-
to e coinvolto nella disputa a
causa di una recensione nel-
la quale elencavo la lunga li-
sta di errori e inesattezze che
rendevano L'u o di No-
vembre di Bohumil Hrabal
una cattiva traduzione e un
pessimo servizio fatto ai let-
tori. Premettendo che una ri-
sposta dettagliata al fax di
Sandro Ferri delle Edizioni
e/o comparird nei prossimi
giomni sulle pagine di Repub-
blica, vorrei in questa sede
solo rilevare - in quella lette-
ra, dall'articolista ampia-
mente riassunta - una prassi
(doppia) che sta sempre pil
prendendo piede, e non sol-
tanto nel mondo cartaceo
dell'editoria ma (e con con-
seguenze ben pid gravi) an-
che nel mondo politico. Qual
& questa prassi (doppia)?
Semplice. Per prima cosa si
rifiuta (indignati!) una di-
scussione sulle questioni
concrete che linterlocutore

il recensore, |'avversario po-
litico) ha sollevato. Imme-
diatamente dopo si sma-
scherano con gran pompa i
motivi personali (ripicche,
odii di scuderia, vendette
manovrate da qualiche burat-
tinaio) che sarebbero alla
base di quellintervento (re-
censione, discorso, intervista
o awiso di reato). Cosl pro-
cedeva lintervento via fax
dell'editore Fermri, eludendo
le critiche specifiche (ed era-
no tante!) e denunciando in-
vece poco credibili «ritorsio-
ni» da parte del recensore, a
sua volta collaboratore di ca-
se editrici corne Adelphi e
Rizzoli, quindi poco preoc-
cupato di aver intemrotto

gualche anno fa un rapporto
i collaborazione con le Edi-

..., profughi clandestini

Messico e gli Stati Umti,
Qualche anno fa Jack Ni-
cholson gird un film atroce,
Bordertine, proprio sulla sor-
te di tanti messicani costrett
a lasciare il proprio paese e
ad affrontare i pericoli dell'e-
spatrio clandestino. Sembra-
va allora un fatto gravissimo
ma limitato a poche zone del
mondo. E invece andato
sempre pid crescendo. Oggi
le frontiere dell'Africa centra-
le e centroccidentale, dell’A-
sia, dell'Europa orientale ¢
del Medio Oriente sono muri
indistruttibili contro i quali s1
consumanc speranze, dolo-
ri, malefatte e tragedie stori-
che. Sembra che addirittura
molt giovani, fuggit dalla
miseria dei loro paesi,
muoiano di inedia nelle zone
franche degli aeroporti inter-
nazional), in attesa di un per-
messo d'entrata che non arri-
va mai, imprigionati in un ter-
ra di nessuno, dalle pareti
trasparenti. Per questo si di-
ceva all'inizio che la vicenda
dr Uomur sotto il sole & oggt,
a trent'anni dalla sua pubbh-
cazione, ancora pid attuale.
Kanafani & nuscito nell'im-
presa, difficilissima per un

zioni e/o. Ma, come dwevo
all'inizio, questa  prassi
(scorretta oltre che sterle)
non & certo circoscntia al
mondo dell'editoria e della
critica giornahstica., In ma-
niera non diversa ~ il salto ¢
grosso ma il ssistema reton-
cor & lo stesso — la ntrovava-
mo negli atteggiamenti del
presidente Cossiga quundo
rifiutava in blocco una qua-
lunque analisi dei document:
su Gladio, quando nveiva
contro il giudice Casson che
elencava invece documenti ¢
Emve concrete, quando ab-

jamo sentito il presidente
definirlo (con ignubile di-
Sprezzo) un «ex sessantott-
no» con oscuri protettor: alle
spalle. Pur nella diversity, dei-
le singole situazioni, il siste-
ma & lo stesso: i contenuty
reali della disputa vengono
oscurati da sedicenti com-
plotti pid 0 meno trasversal,
da pemiciose irruzioni del
«privaton,

A questa cultura riss..ola
ormmai dilagante — e ad un
sempre pil evidente degrado
deila nostra editona - ciedo
sia giusto pomnre freno finché
si & ancora in tempo. Mi di-
spiace dissenttre da Guido

avico Bonino ¢ da Ferdi-
nando Camon, ma io credo
in una critica pid agguernta,
che segua con vigile atten-
zione la produzione editrria-
le, che frequenti (ma col do-
vuto distacco) le polciniche,
impedendo che degencrino
in rissa, in puro rumore, cosi
come ha cercato invece di fa-
re I'editore Fe:ri «risponden-
dor a suo modo al mio arti-
colo molto dettaghato e dlo-
cumentato, H mio modlelio
non & certo il «critico istericos
dai due recensori deila Stam-
pa (giustamente) biasimato.
Ma con ancorgs maggiore for-
za mi sento di rifiutare 1l wre-
censore assentes, lustratore
di risvolti di copertina, fine-
stra spalancata sul nulla edi-
toriale.

narratore, di porsi msime
dentro e fuori al suo mondo
£ sullo stesso piano de suol
personagg), li conosce ¢
ama, e nello stesso tempo &
pu) accorato di loro, per la
maggiore coscienza che gh
derivava dall'essere un mtel-
lettuale ¢ un responsabile det
Fronte Popolare per la Libe-
razione della Palestina ia
consapevolezza gh permette
di guardare | suot personag-
gi, ma non gh permette di
condividerne le speranze E
in questa assoluta e raziona-
le disperazionc che egh ~
differenzia da loro. Probaini-
mente, quel distacco di cut s
parlava all'inizio, si spirga
proprio col senso di rasse-
gnazione dell’autore di fron-
te alle sue figure, che come
uomo politico non resce «
salvare e come schttore ¢ Co
stretto ad accompagnare nel
loro cammino rovinoso. 1.'u
nico momento di partecipa-
zione emotiva amva Propno
nel finale, nfatt, quando tut-
to ¢ perduto, con un gndo
che s1 perde nella notte Jel
deserto  kuwaitiaho, 1 cu,
con Canng, sfoga il suo ~en
50 diimpotenza.




