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Trionfa a Londra «L.a morte e la ragazza»
potente dramma del cileno Ariel Dorfman

Una vittima del regime di Pinochet

rivede per caso I'uomo che I'ha torturata

E intanto a Milano le feste propongono
un tipo di teatro completamente diverso

I due comici tv si danno al demenziale
nello spettacolo «Non so se rendo preciso»

Ho incontrato il mio aguzzino

Al Royal Court Theatre, uno dei pil prestigiosi teatri
londinesi, va in scena un testo destinato a far discu-
tere: si tratta di La morte e la ragazza del cileno Ariel
Dorfman, esule da Santiago dopo il golpe del 1973,
Un dramma di grande forza, che si basa su un inter-
rogativo semplice e agghiacciante: cosa succede se
una vittima della tortura incontra (o crede di incon-
trare), anni dopo, il proprio aguzzino?

ALFIO BERNABE!

@B LONDRA Disturba e non si
dimentica. Un potente dram-
ma che ha tutte le carte in re-
gola per affcrmarsi a livello in-
ternazionale come un piccolo
ma significativo capolavoro ¢
andato in scena al Royal Court
Theatre. E destinato, probabil-
mente, a vincere tulti i maggio-
ri premi della stagione teatrale
inglese. Si intitola Deuth and
the Maiden («La monc c la ra-
gazzas, come un famoso bra-
no di Schubert). E stato scritto
da Ariel Dorfman per illustrare
un quesito seraplice ¢ tremen-
do: quante volte tutte quelle
persone, che escono vive dalie
torture o dai maltrattamenti
dei seviziatori lascisti di questa
terra, riflettono sulla possibilita
di potersi ritrovare faccia a fac-
cia coi loro aguzzini - scri tu
quelio che mi ha dato le scari-
che elettriche, che mi ha strap-
pato le unghie? - ¢ magarn an-

che di potersi vendicare?

Dortmun & Vautore cileno
che alcuni ricorderanno per
quei suoi acutissimi saggi sugli
effett nefasti deil'impenalismo
culturale americano, specic
sui bambini del Terzo mondo,
per esempio attraverso i perso-
naggi di Disney, come Paperi-
no, Dorfman dovette lasciare it
Clle a causa del colpo di Stato
del 1973 ed ¢ sufficiente nfar
mente locale per un momento
su quei dramimatici ann, ricor-
dare 1l flusso di esiliati che ab-
biamo conosciuto, per com-
prendere da scioccante perti-
nenza e legithmitd dell'argo-
mento che ha scelto,

Siamo nella villetta al mare
di Gerardo e Paulina, manto ¢
moglie, quindici annt dopo Il
colpo di Stato di Pinochet,
quindi di nuovo in clima de-
mocratico. Infatti il presidente

Con Zuzzurro
e Gaspare
sul.berluscottero

ha appena nominato Gerardo
a capu di upa commissionc
d'inchiesta sui desaparecidos
¢ la tortura perpetrata negli an-
ri della dittatura, Paulina & so-
ta in casa. Sente delle voci, Ge-
rardo ¢ tomato, accompagna-
to da qualcuno che gli ha dato
gentilmente un passaggio, sic-
come ha forato un copertone.
Paulina crede di riconoscere la
voce del buon samaritano e n-
manc come paralizzata dalla
paura. Si nasconde in camera.,
[gnaro di tutto ¢ con l'intenzio-
ne di ringraziare adeguata-
mente chi I'ha aiutato, Gerar-
do insiste perché il suo soccor-
ritore, Robeno, passi la notte 1.

Convinta che guesto Roberto
sia il medico aguzzino che I'ha
torurata e violentata (non pud
dire di riconoscerlo di vista,
perché le mettevano un cap-
puccio in testa) prima dell’al-
ba lo tramortisce, e lo lega ad
una sedia. Quando rinvicne,
Paulina comincia ad interro-
garlo, munita di un registratore
e ¢con in mano una pistola,
Vuole una confessione, o Ro-
berto non uscird vivo da quclla
casa.

1l punto ¢: se questo Roberto
¢ veramente il torturatore, allo-
ra il comportamento di Pauli-
na & in qualche modo legitti-
mato da un comprensibile de-

’

siderio di giustizia. Ma se si
tratta di un errore, se Robento &
quello che dice di essere, ovve-
ro un medico a cui @ semplice-
mente capitato di aiutare un
automobilista in panne, allora
clo che stamettendo in attio ¢ a
tutti gli effetti un scquestro di
persona innocente, un atto cri-
minale. Dorfman lascia la por-
ta aperta alla possibilitd che
Paulina si sia lasciata sugge-
stionare da una somiglianza
nella voce o dall'improwiso
aggravarsi nella sua memoria
degli effetti delle torture subite,
magari riattivati dall'importan-
te incarico appena assegnato
a suo manto.

Gerardo non sa a chi crede-

Un momento di «La morte e la ragazza» in scena a Londra. Accanto, Zuzzurro e Gaspare

MARIA GRAZIA GREGORI

BB MILANO. Demenzialmen-
te nostri Zuzzurro ¢ Gaspare -
al secolo Andrea Brambilla ¢
Nino Formicola - propongono
di fronte a un teatro superc-
saurito (il Ciak di Milano, tem-
plo dei nuovi comici ¢ della sa-
tira) con pubblico osannante
il loro nuovo spettacolo Norn
s0 se rendo preciso, {lorilegio
del «numeri» miglori inventati
nel lunghi anni del loro sodali-
zio. Ma non si tratta di un «co-
me eravamos: a salvarci, infat-
ti, dal pericolo di un'operazio-
ne nostalgia c'¢ la straordina-
ria capacitd det due comici a
improwisare. Cosl, malgrado
le loro «maschere» siano sem-
pre le stesse - il commissario
Zuzzuro ¢ il suo aiutante Ga-
spare - le situazioni si amricchi-
scono di nuovi spunti, diventa-
no sempre pid simili a un iper-

trofico delirio di parole, di im-
magini, di gags ¢ di scnsazioni
piuttosto che a banali sketches.

A farc uno spettacolo con
un filo conduttore preciso, in-
gabbiali :n una stona unica,
magari senza lieto fine, il duo
ci aveva gia provalo prima con
Andy e Norman e dopo con Se-
te per la regia di Alessandro
Benvenuti.  Quest'anno perd
per festeggiare un sodalizio
iniziato nel 1976, la coppla ha
pensato a un vero e propno le-
stival, costruendo quasi con
nulla un amalgama capace di
tenere desti l'attenzione e il ri-
so dello spettatore per circa
due ore. Il risultato &, a dir po-
co, esilarante ¢ di pid neppure
il pubblico pid esigente po-
trebbe chiedere, grazie alla
pazza genialita dei due intrat.
tenitori ai quali bastano una

sedia, una chitarra, una vali-
gelta con pochi gadgets cretini
per fare spettacolo.

Del resto in Nori so se rendo
preciso tutto ruota attomo a
numeri ben oliati con coinvol-
gimento di qualche spetiatore
sbattutto nel ruolo di vero ¢
proprio deus ex machinu con
un uovo dt plastica in mano a
gridare ii fatidico «schiscio» € a
imporre cos! al duo di cambia-
re storia: parodia gustosa dello
zapping televisivo, Ed ecco dal
palcoscenico arrivare le note
della vecchia canzone del go-
rilla, datata 1977, o l'inno di
una vita shgala «<come una
brioche», che si mescolano al-
la pid recente biogralia televi-
siva ¢ non di Andrea e Nino. E
la descrizione dell'incontro
con Raftaella Carra e con il suo
compagno Japino si trasforma

in un feroce, divertentissimo
gioco al massacro di tette che
cadono e nonsense fra il so-
praggiungere delle nuove ma-
liarde di turno, dalla Parietti a
Eva Robin’s. Un posto d'onore
spetta al boss di Zuzzurro e
Gaspare, cio¢ Berlusconi, che
gira per I'ltalia fra porte che si
aprono miracolosamente e
campi sportivi con un «berlu-
scotteros cio@ un clicottero su-
peraccessoriato come si con-
viene a un signore cos! specia-
Ie che sha molti bracci destr,

ma neanche uno sinistro per-

ch¢ la sinistra non sa neppure
cosa siar. E non mancano nep-
pure il cowboy artritico che al
saloon non riesce ad afterrare
una birra; Mos che sale al Si-
nai per ricevere le tavole e in-
contra un vero ¢ proprio cara-
vanserraglio; il gioco altorno

allo spol pubblicitario sui golf
nuovi o lavati con Perlana con-
dotto alle estreme conseguen-
zc con punte comiche che ra-
sentano l'assurdo; la presa in
giro delle fiabe edulcorate.,
Capelli al vento o raccolti 1n
un'iperbolica «bananan, sguar-
do allarmato, corpo disartico-
lato da tiramolla, Zuzzurro, ve-
ra e propria «faccia di gommas,
assume di volta in volta diverse
identita in un delirio quasi allu-
cinatorio. Con la finta aria da

bravo ragazzo scgaligno, ma- *

gro come un chiodo, Gaspare
sadicamente lo sfida, lo provo-
ca, lo punzecchia invenlando
giochi verbali funambolici e
sconclusionati, Pit che una
strana/assurda coppia, insom-
ma, i due sono una belia cop-
pia. Lunga vita a Zuzzumo e
Gaspare.

re. Sua moghe ¢ stata barbara-
mente torturata sotto la dittatu-
ra quando s riftutd di fare dei
nomi, su questo non ¢i sono
dubbi. Ma allo stesso tempo gli
pare improbabile che 'vomo
che ha incontrato per puro ca-
50 lungo una strada sia proprio
il torturatore. «La prego, cerchi
di capire, sua moglie & pazza,
sono qui solo perché le ho da-
to un passaggios, implora Ro-
berto con dignitd, ma anche
con paura, perch¢ il colpo di
pistola potrebbe partire da un
momento all'altro.

Gerardo non sa neppure se
sia il caso di chiamare la poli-
zia. Spera che 'equivoco pos-
sa risolversi senza che dall'epi-
sodio scoppi uno scandalo di
tale portata da eliminarlo dalla
commissione d'inchiesta.

Sc la storia echeggia qualco-
sa in chi legge, potrebbe trat-
tarsi del film /f portiere di notte,
ma non ¢ cosl semplice. A
Doriman non interessa scioc-
care il pubblico con una don-
na in bretelle che n un quadro
politico estremamente serio fa
del sadomasochismo voyeuri-
stico; vuole invece mettere di
fronte lo spettatore alic re-
sponsabilitd morali di tortura-
tori, torturati e corpo politico,
dato che gli stessi torturati, per
non doversi trasformare in

Intervista a Tewfik Baser, regista turco attivo in Germania: «Di fronte all’intolleranza, resto ottimista»

«Stranieri

Baser con Grazyna Szapolowska, interprete di «Arrivederci straniero»

Il suo & tutt’altro che un cinema consolatorio. Parla
didonne oppresse, di stranieri emarginati, di intolle-
ranza. Eppure, i film del regista turco Tewfik Baser
sono ormai dei piccoli oggetti di culto (a comincia-
re dal bellissimo 40 mq di Germania) , fatto davwero
anomalo in quest'epoca dominata dai terminator.
«Bologna palcoscenico d’Europa» li ha presentati
nei giorni scorsi con grande successo di pubblico.

MONICA DALL’'ASTA

W BOLOGNA.  Quarant'anni,
uno spinto da girovago che lo
somnge al nomadismo («Penso
che saprei vivere bene dovun.
ques, dice sorridendo), Tewlik
Baser ¢ un regista che ha posto
1l suo cinema sotto il segno
della differenza. | suon tre lun-
gometraggi (presentati al Ci-
nestudio Lumiére nell'ambito
di  «Bologna Pualcoscenico
d'Furopas)  raccontano il
dramma ma anche la pocsia
dello straniero, quella difficile
condizione che conduce spes-
so affemarginazione e alla sof-
ferenza, ma che ¢ al contempo
un mwito al confronto, al fasci-
no dell’altro da s¢ «Stranieros,
d'altra parte, ¢ I'aggetiivo sen-
za dubbio piu adatto a defintre
Lo sud personalitd: turco, emm-
grato 1 Gennanig per studiare
CINCML HOPO CINQUEe annj pas-
sali a Londra, Baser ¢ oggi uno
der i affermat registi del ci-
nema tedesco, 1 suoi bilm par-
lano della realtd degli immi-

grati turchy, nei confronti della
quale Baser non csita perd ad
essere  critico,  denuncrando
per esempio (come in 40my
di Germania) 1'oppressione
delie donne da pante dei mari-
ti. Uno straniero fra gli stranie-
ri, insomma, Domenica scor-
sa, Baser ha presentato al Lu-
miere i suor due ultimi fitm, Ad-
dio i fulsi paradisi ¢ Arriveder-
« straniero, di fronte a un pub-
blico numeroso che lo ha
sommerso di domande.
Lei ha incentrato il suo cine-
ma sul tema oggl attualissi-
mo della differenza. Sembra
perd che c! sia molto pessi-
mismo nel suo modo di rap-
prescntare la condizione
dello straniero...

Credo che, 1n fondo, 1 micr ilin
nascondano un grande ottimi-
smo. Descrivono Nintolleran-
za, ¢erto, ma mostrano anche
come la gente possa stare ine
sieme e rompere tutte le bar-

riere del pregiudizio. Arriveder-
Ct Straniero, per esempio, racs
conta Yincontro di una donna
tedesca e di un turco, il modo
in cur superano le difficolta
della comunicazione, come
amvano a conoscersi, Poi perd
subentrano gli ostacoli politici,
istituzionali, Per me questo si-
gnifica che se alle persone vie-
ne data la possibiitd di stare
insieme, esse risolveranno i lo-
ro problemi di convivenza me-
glio di quanto riescano a fare i
governi, 1 quali anzi spesso
non producono che ostacoli.
Si considera un regista tede-
sco?

M trovo a disagio con queste
definizioni. Sono turco e faccio
film in Germama, ¢ tutto. o
deciso di diventare regista (di
fommazione sono opcratore)
perché quando ho cominciato
c'erano autori tedeschi che fa-
cevano film sulla realta degh
immugrati turchy £illoro punto
di vista non mi piaceva per
niente: cosl ho voluto rappre-
sentare la vita des turchnin Ger-
mania come la vede un turco,
anche se spesso in modo cnti-
co, Un po’ sull'esempio del
sblack cinemar» amencano. £
qualcosa che comincia a wi-
lupparsi anche in Europa, con
Hanif Kureishr in Gran Breta-
ana ¢ Mehdi Chenf in Francia,
Questo non sigmfica che non
gireres un hllm in Turchia. Anz,
avevo anche un progetto, ma
non ho trovalo i soldt ¢ ho do-

d’Europa, il cinema e vostro»

wuto rinunciare,

Come mal nel suot film c'¢

un’attenzione tanto grande

nei confronti delle figure

femminili?
I mici film parlano degli essen
umani, dei loro problemi. E fra
i turchi, soprattutto fra i turchi
immigrati in Gernania, le don-
ne sono le persone che vivono
peggio. In 40mq di Germania
ho voluto rappresentare que-
sta condizione di sofferenza, il
modo in cui le donhe vengono
sacrificate agh vomini e alla
socict,

Si definirebbe un regista

«impegnatos?
Certamente il mio non ¢ un ci-
nema facile, perché costringe
il pubblico a pensare Ma la
gente oggl al cinema vuole so-
lo divertirs, perche sta bene, ¢
ricca, non vuole vedere che
muore di fame

Che cosa pensa del rigurgito
razzista in Germania?

Non & un rigurgito, il razzismo
c'¢ sempre stato. Accade pero
che sia pit violento laddove la
gente non ¢ abituata alla con-
vivenza, nelle campagne del-
I'Est, non nelle citta, Perché,
dove s1 vive insieme sl trova al
modo per Conoscersi, per cas
pirsi. Ma ¢ vero che I'intolle-
ranza sla crescendo, lo pero
sono ottnusta. Non tornerd
ma: pia nulla di simile al naz-
$Mo.

v

aguzzini vendicativi, devono
avere fiducia negli strumenti
della guustizia ¢ della demo-
crazia per risolvere dilemmi di
quusto genere.

Non s pud dire che la regla
di Lindsay Posner, tutta basata
sul verismo pid convenzionale,
sia rispondente al testo che ri-
mane aperto anche a una pos-
sibile interpretazione astratta,
sbeckettianar. Per la donna
che @ stata torturata — o per tut-
te le donne, per tutte le perso-
ne che sono state torturate - la
possibilitd di incontrarsi col
torturatore di cul non ha mai
visto il viso, vale a dire col rap-
presentante fisico dell'inuma-
no, ¢ un po’ come aspettare
Godot o l'anti-Godot, diventa
una specie di sogno-incubo.
L'importanza di Death and the
Maiden come dramma univer-
sale non pud assolutamente
essere sotlovalutata, Anche se
i nomi ¢ la geografia sono cile-
ni, I'opera affronta un dilem-
mia fuon dal tempo, applicabi-
le a qualsiasi paese dove av-
vengono gravi infrazioni ai di-
niti umani.

Molto bravi i tre attori, Bill
Patterson e Julia Stevenson
che recitano nei ruoli della
coppia e Michael Byme in
quelli del inostro -~ o del buon
samantanu? Non lo sapremo
mai.

Lunedirock

Meglio Nirvana o Rem?
Bilancio di un anno
da dimenticare in fretta

ROBERTO GIALLO

S Finisce un anno, ne comincia un altro, la solita storia:
bilanci, classifiche, pensierini e buon: propositi. Mentre la
critica mondiale si diletta con questi escrcizi, i Pooh festeg-
giano i venticinque anni di attivita, concerti e cofanetti e al-
bum antologici e sorrisoni. Si ricorda un cofanetto sostan-
zioso per i vent'anni di attivita (cinque annifa), non siricor-
da invece analoga iniziativa per i quindici anni di attivita.
Quel che ¢ lecito temere & cosa succedera per i trent'anni di
attivita (tra cinque anni), sicuro che arrivano. Gia ora gon-
golano: se ne vanno le ideologie, noi no. Gia, se ne vanno
sempre i migliori. Dell'anno passato non resterd probabil-
mente un indelebile ricordo, nemmeno dal punto di vista
musicale. Chi non se lo scordera facilmente saranno i graidi
manager americani, quelli che portapo in giro - quasi come
fosse gquello della Formula 1 - il grande circo dei concerti
miliardari. Nel "91 hanno incassato esattamente il 25 per
cento in meno: cioé «appena» un miliardo e 100 milion) di
dollari (in lire fa 1.300 miliarci). A salvarsi dalie figuracce
degli stadi mezz1 vuoti sono slat solo 1 Grateful Dead
gruppo-mito della West Coast, gente chie ha passato da un
pezzo I'eta dei Pooh ma pensa pid a suonare che a celebrar-
si. E cos! su 79 concerti hanno registrato il tutto esaurito 1n
76, contando alla fine un incasso di 35 milioni di dollari. Pur-
troppo non passano in Europa da tempo, e in ltalia da mai,
ma si pud controllare indirettamente sentendo Without a
net, triplo album dell’anno scorso che contiene molte prove
dal vivo. Quanto ai dischi dell'anno, sembra che la cntica
non abbia le idee molto chiare. In Inghilterra fanno a pugm
come al solito New Musicai Express ¢ Melody Maker Per )
pnmo il miglior album del ‘91 & stato Nevermind dei Nirva-
na (nella foto). Per il secondo il miglior disco ¢ Screarmade-
lica, dei Scream. | Rero, che hanno vinto con il loro
Out of Time il referendum annuale di Musica & Dischi, se-
guono: sono al terzo poslo per Melody Maker ¢ al quinto per
New Musical Express, che ha tra I'altro ['ardire di piazzare
ventesimi gli U2 di Achtung Baby.

Quanto alla critica italiana, il verdetto ¢ piuttosto sconta.
to. Dopo 1 REM. c'¢ I'ottimo Van Morrison (Hymns to the
silence, Polydor) part merito con : Tin Machine { 717 Machu-
ne /I, London), poi Elvis Costello (A mighty like a rose,
Wea) e lo strepitoso doppio live di Nell Young ( Weld, Re-

rise), in compagnia di Torture Garden della banda John
rn and Naked Clty. Per quanto nguarda il rock italiano, |
vittoria dei Gang (Le radic e le afi, ), gusti riconoscir
menti per Ligabue, Litfiba ¢ Cstmamo.

Davvero scioccante la presenza, in una classifica dichia-
ratamente rock, di Franco Battiato, gia vincitore della cate-
goria «musica leggerar. Non ¢ questione di etichetie e cata-
logazioni, naturaimente, ma @ strano che la cntica italiana
non abbia visto alcuni fermenti interessanti usciti in forma
piuttosto aggressiva durante I'anno. |l rap delle perifene ur-
bane, per esempio, oppure I'esplosione raggamuffin® che
viene dal Veneto con Nit Tennici e Pitura Freska. E nem-
meno il rap sudista dei Sud Scund System che con il loro
T'asciuta bona (Century Vox Roecords, traduzione: ti & anda-
ta bene) si sono conquistati il primo posto nella classilica
del Manifesto. D'accordo, etichette minori. E soprattutto una
musica che ¢ difficile sistemare sotto la categoria di rock, ma
non pid dei Lieder di Battiato.

Quella dei generi, comunque ¢ una battaglia persa. Basta
ricordare il solito tormentone delle discoteche e del rock,
usati pil 0 meno come sinonimi, Oppure I'abbaglio di un ri-
storanle di Dublino, che aprira prossimamente e apparnterra
alla catena degli Hard Rock Caie: si e agﬂudicalo aun'asta,
per 30.000 dollar, il famoso guanto di Michael J. n.
Lo appenderanno alle pareti, cosi come a Londra potete
mangiare sotto la Fender di Jumi Hendrix e a Memphis sot-
1o quaiche cimelio di Elvis. Come per tutte le religioni il
mercalo della reliquia & ristretto: ora siamo all'oggettistica di
Michael Jackson, domani chissd, E I'hard rock, intanto, chis-
54 dove & finito.
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CANAL

—15.30 —__
IT - Incontri Televisivi

Un consiglio alle 15 30, dal lune-
di al venerdi, guardate dentro al
grande sacco di Babbo Canale ¢
troverete dischi volanti ¢ burle
extraterrestri, chimica dell’amore
¢ isole con reddit spaziali, ar-
cheologia, musica, ipnosi ¢ altro
ancora Sono rtutti regalr di § 1,

o

.7

messt nel sacco di Babbo
Canale da Mino Damao
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