
Trionfa a Londra «La morte e la ragazza» 
potente dramma del cileno Ariel Dorfman 
Una vittima del regime di Pinochet 
rivede per caso l'uomo che l'ha torturata 

E intanto a Milano le feste propongono 
un tipo di teatro completamente diverso 
I due comici tv si danno al demenziale 
nello spettacolo «Non so se rendo preciso» 

LunetUrock 

Ho incontrato il mio aguzzino 
Al Royal Court Theatre, uno dei più prestigiosi teatri 
londinesi, va in scena un testo destinato a far discu
tere: si tratta di La morte e la ragazza del cileno Ariel 
Dorfman, esule da Santiago dopo il golpe del 1973. 
Un dramma di grande forza, che si basa su un inter
rogativo semplice e agghiacciante: cosa succede se 
una vittima della tortura incontra (o crede di incon
trare) , anni dopo, il proprio aguzzino? 

ALFIO BKRN ABBI 

BB LONDRA Disturba e non si 
dimentica. Un potente dram
ma che ha tutte le carte in re
gola per affermarsi a livello in
temazionale come un piccolo 
ma significativo capolavoro è 
andato in scena al Rovai Court 
Theatre. È destinato, probabil
mente, a vincere tutti i maggio
ri premi della stagione teatrale 
inglese. Si intitola Deuth and 
the Maiden («La morte e la ra
gazza», come un famoso bra
no di Schubert). È stato scritto 
da Ariel Dorfman per illustrare 
un quesito semplice e tremen
do: quante volle tutte quelle 
persone, che escono vive dalle 
torture o dai maltrattamenti 
dei seviziatori lascisti di questa 
terra, riflettono sulla possibilità 
di potersi ritrovare faccia a fac
cia coi loro aguzzini - -eri tu 
quello che mi ha dato le scari
che elettriche, the mi ha strap
pato le unghie?» - e magari an

che di potersi vendicare? 
Dorftmn è l'autore cileno 

che alcuni ricorderanno per 
quei suoi acutissimi saggi sugli 
effetti nefasti dcll'impcnalismo 
culturale americano, specie 
sui bambini del Terzo mondo, 
per esempio attraverso i perso
naggi dì Disney, come Paperi
no. Dorfman dovette lasciare il 
Cile a causa del colpo di Stato 
del 1973 ed e sufficiente rifar 
mente locale per un momento 
su quei drammatici anni, ricor
dare il flusso di esiliati che ab
biamo conosciuto, per com
prendere la scioccante perti
nenza e legittimità dell'argo
mento che ha scelto. 

Siamo nella villetta al mare 
di Gerardo e Paulina, marito e 
moglie, quindici anni dopo il 
colpo di Stato di Pinochet, 
quindi di nuovo in clima de
mocratico. Infatti il presidente 

Con Zuzzurro 
e Gaspare 
sul berluscottero 

MARIA GRAZIA ORBOORI 

BB MILANO. Demenzialmen
te nostri Zuzzurro e Gaspare -
al secolo Andrea Brambilla e 
Nino Formicola - propongono 
di fronte a un teatro superc-
saurito (il Ciak di Milano, tem
pio dei nuovi comici e della sa
tira) con pubblico osannante 
il loro nuovo spettacolo Non 
so se rendo preciso, florilegio 
dei -numeri» migliori inventati 
nei lunghi anni del loro sodali
zio. Ma non si tratta di un -co
me eravamo»: a salvarci, infat
ti, dal pericolo di un'operazio
ne nostalgia c'è la straordina
ria capacità dei due comici a 
improvvisare. Cosi, malgrado 
le loro «maschere» siano sem
pre le stesse - il commissario 
Zuzzurro e il suo aiutante Ga
spare - le situazioni si arricchi
scono di nuovi spunti, diventa
no sempre più simili a un iper

trofico delirio di parole, di im
magini, di gags e di sensazioni 
piuttosto che a banali sketches. 

A fare uno spettacolo con 
un filo conduttore preciso, in
gabbiati '.n una stona unica, 
magari senza lieto fine, il duo 
ci aveva già provalo prima con 
Andy e Norman e dopo con Se
te per la regia di Alessandro 
Benvenuti. Quest'anno però 
per festeggiare un sodalizio 
iniziato nel 1976. la coppia ha 
pensato a un vero e propno fe
stival, costruendo quasi con 
nulla un amalgama capace di 
tenere desti l'attenzione e il ri
so dello spettatore per circa 
due ore. Il risultato è, a dir po
co, esilarante e di più neppure 
il pubblico più esigente po
trebbe chiedere, grazie alla 
pazza genialità dei due intrat
tenitori ai quali bastano una 

hu appena nominato Gerardo 
a capo di una commissione 
d'inchiesta sui desaparecidos 
e la tortura perpetrala negli an-
ri della dittatura. Paulina è so
la in casa. Sente delle voci. Ge
rardo e tornato, accompagna
to da qualcuno che gli ha dato 
gentilmente un passaggio, sic
come ha forato un copertone. 
Paulina crede di riconoscere la 
voce del buon samaritano e ri
mane come paralizzata dalla 
paura. Si nasconde in camera. 
Ignaro di tutto e con l'intenzio
ne di ringraziare adeguata
mente chi l'ha aiutato, Gerar
do insiste perché il suo soccor
ritore, Roberto, passi la notte 11. 

Convinta che questo Roberto 
sia il medico aguzzino che l'ha 
torturata e violentata (non può 
dire di riconoscerlo di vista, 
perché le mettevano un cap
puccio in testa) prima dell'al
ba lo tramortisce, e lo lega ad 
una sedia. Quando rinviene, 
Paulina comincia ad interro
garlo, munita di un registratore 
e con in mano una pistola. 
Vuole una confessione, o Ro
berto non uscirà vivo da quella 
casa. 

Il punto e: se questo Roberto 
e veramente il torturatore, allo
ra il comportamento di Pauli
na è in qualche modo legilti-
malo da un comprensibile de

siderio di giustizia. Ma se si 
tratta di un errore, se Roberto è 
quello che dice di essere, ovve
ro un medico a cui è semplice
mente capitato di aiutare un 
automobilista in panne, allora 
ciò che sta mettendo in atto e a 
tutti gli effetti un sequestro di 
persona innocente, un atto cri
minale. Dorfman lascia la por
ta aperta alla possibilità che 
Paulina si sia lasciala sugge
stionare da una somiglianza 
nella voce o dall'improvviso 
aggravarsi nella sua memoria 
degli effetti delle torture subite, 
magari riattivati dall'importan
te incarico appena assegnato 
a suo marito. 

Gerardo non sa a chi crede-

Un momento di «La morte e la ragazza» in scena a Londra Accanto, Zuzzurro e Gaspare 

sedia, una chitarra, una vali
getta con pochi gadgets cretini 
per fare spettacolo. 

Del resto in Non so se rendo 
preciso tutto ruota attorno a 
numeri ben oliali con coinvol
gimento di qualche spettatore 
sbattutto nel ruolo di vero e 
proprio deus ex machina con 
un uovo di plastica in mano a 
gridare il latidico «schiscio» e a 
imporre cosi al duo di cambia
re storia: parodia gustosa dello 
zapping televisivo. Ed ecco dal 
palcoscenico arrivare le note 
della vecchia canzone del go
rilla, datata 1977, o l'inno di 
una vita sfigata «come una 
brioche», che si mescolano al
la più recente biografia televi
siva e non di Andrea e Nino. E 
la descrizione dell'incontro 
con Raffaella Carra e con il suo 
compagno Japino si trasforma 

in un feroce, divertentissimo 
gioco al massacro di tette che 
cadono e nonsenso fra il so
praggiungere delle nuove ma
liarde di turno, dalla Panetti a 
Eva Robin's. Un posto d'onore 
spetta al boss di Zuzzurro e 
Gaspare, cioè Berlusconi, che 
gira per l'Italia fra porte che si 
aprono miracolosamente e 
campi sportivi con un «berlu
scottero» cioè un elicottero su-
peracecssoriato come si con
viene a un signore cosi specia
le che «ha molti bracci destri, 
ma neanche uno sinistro per
chè la sinistra non sa neppure 
cosa sia». E non mancano nep
pure il cowboy artritico che al 
saloon non riesce ad afferrare 
una birra; Mosè che sale al Si
nai per ricevere le tavole e in
contra un vero e proprio cara
vanserraglio; il gioco attorno 

allo spot pubblicitario sui golf 
nuovi o lavati con Pcrlana con
dotto alle estreme conseguen
ze con punte comiche che ra
sentano l'assurdo; la presa in 
giro delle fiabe edulcorate. 

Capelli al vento o raccolti in 
un'iperbolica «banana», sguar
do allarmato, corpo disartico
lato da tiramolla, Zuzzurro, ve
ra e propria «faccia di gomma», 
assume di volta in volta diverse 
identità in un delirio quasi allu-
cinatorio. Con la finta aria da 
bravo ragazzo segaligno, ma
gro come un chiodo, Gaspare 
sadicamente lo sfida, lo provo
ca, lo punzeccnia inventando 
giochi verbali funambolici e 
sconclusionati. Più che una 
strana/assurda coppia, insom
ma, i due sono una bella cop
pia. Lunga vita a Zuzzurro e 
Gaspare. 

re. Sua moglie è stata barbara
mente torturata sotto la dittatu
ra quando si rifiutò di fare dei 
nomi, su questo non ci sono 
dubbi. Ma allo stesso tempo gli 
pare improbabile che l'uomo 
che ha incontrato per puro ca
so lungo una strada sia proprio 
il torturatore. «La prego, cerchi 
di capire, sua moglie è pazza, 
sono qui solo perchè le ho da
to un passaggio», implora Ro
berto con dignità, ma anche 
con paura, perchè il colpo di 
pistola potrebbe partire da un 
momento all'altro. 

Gerardo non sa neppure se 
sia il caso di chiamare la poli
zia. Spera che l'equivoco pos
sa risolversi senza che dall'epi
sodio scoppi uno scandalo di 
tale portata da eliminarlo dalla 
commissione d'inchiesta. 

Se la storia echeggia qualco
sa in chi legge, potrebbe trat
tarsi del film // portiere di notte, 
ma non è così semplice. A 
Doriman non interessa scioc
care il pubblico con una don
na in bretelle che in un quadro 
|x)linco estremamente seno fa 
del sadomasochismo voyeuri-
stico; vuole invece mettere di 
fronte lo spettatore allo re
sponsabilità morali di tortura
tori, torturati e corpo politico, 
dato che gli stessi torturali, per 
non doversi trasfonnare in 

aguzzini vendicativi, devono 
avere fiducia negli strumenti 
della giustizia e della demo
crazia per risolvere dilemmi di 
questo genere. 

Non si può dire che la regia 
di Lindsay Posner, tutta basata 
sul verismo più convenzionale, 
sia rispondente al testo che ri
mane aperto anche a una pos
sibile interpretazione astratta, 
«beckettiana». Per la donna 
che è stata torturata - o per tut
te le donne, per tutte le perso
ne che sono state torturate - la 
possibilità di incontrarsi col 
torturatore dì cui non ha mai 
visto il viso, vale a dire col rap
presentante fisico dell'inuma
no, è un po' come aspettare 
Godot o l'anti-Godot, diventa 
una specie di sogno-incubo. 
L'importanza di Death and the 
Maiden come dramma univer
sale non può assolutamente 
essere sotlovalutata. Anche se 
i nomi e la geografia sono cile
ni, l'opera affronta un dilem
ma fuori dal tempo, applicabi
le a qualsiasi paese dove av
vengono gravi infrazioni ai di
ruti umani. 

Molto bravi i tre attori, Bill 
Patterson e Julia Stevenson 
che recitano nei ruoli della 
coppia e Michael Byme in 
quelli del mostro - o del buon 
samaritano' Non lo sapremo 
mai. 

Meglio Nirvcina o Rem? 
Bilancio di un anno 
da dimenticare in fretta 

ROBERTO (MALLO 

> • Finisce un anno, ne comincia un altro, la solita storia: 
bilanci, classifiche, pensierini e buoni propositi. Mentre la 
critica mondiale si diletta con questi esercizi, i Pooh festeg
giano i venticinque anni di attività, concerti e cofanetti e al
bum antologici e sorrisoni. Si ricorda un cofanetto sostan
zioso per i vent'anni di attività (cinque anni fa), non si ricor
da invece analoga iniziativa per i quindici anni di attività. 
Quel che è lecito temere è cosa succederà per i trent'anni di 
attività (tra cinque anni), sicu ro che arrivano. Già ora gon
golano: se ne vanno le ideologie, noi no. Già, se ne vanno 
sempre i migliori. Dell'anno passato non resterà probabil
mente un indelebile ricordo, nemmeno dal punto di vista 
musicale. Chi non se lo scorderà facilmente saranno i grai idi 
manager americani, quelli che portano in giro - quasi come 
fosse quello della Formula 1 - il grande circo dei concerti 
miliardari. Nel '91 hanno incassato esattamente il 25 per 
cento in meno: cioè «appena» un miliardo e 100 milioni di 
dollari (in lire fa 1.300 miliardi). A salvarsi dalle figuracce 
degli stadi mezzi vuoti sono siali solo i Grateful Dead. 
gruppo-mito della West Coast, gente che ha passato da un 
pezzo l'età dei Pooh ma pensa più a suonare che a celebrar
si. E cosi su 79 concerti hanno registrato il tutto esaurito in 
76, contando alla fine un incasso di 35 milioni di dollari. Pur
troppo non passano in Europa da tempo, e in Italia da mai, 
ma si può controllare indirettamente sentendo Withoul a 
net, triplo album dell'anno scorso che contiene molte prove 
dal vivo. Quanto ai dischi dell'anno, sembra che la cntica 
non abbia le idee molto chiare. In Inghilterra fanno a pugni 
come al solito New Musical Express e Melody Maker Per il 
pnmo il miglior album del '91 è stato Neuermind dei Nirva
na (nella foto). Per il secondo il miglior disco è Screamade-
lieo, dei Prlmal Scream. I Rem, che hanno vinto con il loro 
Out ol Time il referendum annuale di Musica <S Dischi, se
guono: sono al terzo posto per Melody Makerc al quinto per 
New Musical Express, che ha tra l'altro l'ardire di piazzare 
ventesimi gli U2 di AchtungBahy. 

Quanto alla critica italiana, il verdetto è piuttosto sconta
to. Dopo i R.E.M. c'è l'ottimo Van Morrìaon (Wymns lo the 
silence. Polydor) pari merito con i Tin Machine ( Ttn Machi
ne II. London), poi Ehi» Coltello {A mighty Ulte a rose, 
Wea) e lo strepitoso doppio live di Neil Young ( Weld, Re-
prise), in compagnia di Torture Garden della banda John 
Zorn and Naked City. Per quanto riguarda il rock italiano, . 
vittoria dei Gang (Le radia e leali, Ctìd), giusti riconosca- , 
menti per Ligabue, Lltfiba e Cstmamo. 

Davvero scioccante la presenza, in una classifica dichia
ratamente rock, di Franco Battiate, già vincitore della cate
goria «musica leggera». Non è questione di etichette e cata
logazioni, naturalmente, ma è strano che la critica italiana 
non abbia visto alcuni fermenti interessanti usciti in forma 
piuttosto aggressiva durante l'anno. Il rap delle periferie ur
bane, per esempio, oppure l'esplosione raggamuffin' che 
viene dal Veneto con Niù Termici e Pittura Fresila. E nem
meno il rap sudista dei Sud Sound System che con il loro 
T'asciuta bona (Century Vox Records, traduzione: ti è anda
ta bene) si sono conquistati il primo posto nella classifica 
del Manifesto. D'accordo, etichette minori. E soprattutto una 
musica che è difficile sistemare sotto la categoria di rock, ma 
non più dei Lieder di Battiato. 

Quella dei generi, comunque è una battaglia persa. Basta 
ricordare il solito tormentone delle discoteche e del rock, 
usati più o meno come sinonimi. Oppure l'abbaglio di un ri
storante di Dublino, che aprirà prossimamente e apparterrà 
alla catena degli Hard Rock Calè: si è aggiudicato a un'asta, 
per 30.000 dollari, il famoso guanto di Michael Jackson. 
Lo appenderanno alle pareti, cosi come a Londra potete 
mangiare sotto la Fender di Jlmil Hendrlx e a Memphis sot
to qualche cimelio di EMs. Come per tutte le religioni il 
mercato della reliquia è ristretto: ora siamo all'oggettistica di 
Michael Jackson, domani chissà. E l'hard rock, intanto, chis
sà dove è finito. 

Intervista a Tewfìk Baser, regista turco attivo in Germania: «Di fronte all'intolleranza, resto ottimista» 

«Stranieri d'Europa, il cinema è vostro» 
Il suo è tutt'altro che un cinema consolatorio. Parla 
di donne oppresse, di stranieri emarginati, di intolle
ranza. Eppure, i film del regista turco Tewfik Baser 
sono ormai dei piccoli oggetti di culto (a comincia
re dal bellissimo 40 mq di Germania'), fatto davvero 
anomalo in quest'epoca dominata dai terminator. 
«Bologna palcoscenico d'Europa» li ha presentati 
nei giorni scorsi con grande successo di pubblico. 

M O N I C A D A L L ' A S T A 

Baser con Grazyna Szapolowska, interprete di «Arrivederci straniero» 

• > KOI.OGNA. Quarant'annì, 
uno spirito da girovago che lo 
sonine al nomadismo («Penso 
che saprei vivere bene dovun
que», dice sorridendo), Tewfik 
Baserò un regista che ha posto 
il suo cinema sotto il segno 
della differenza. I suoi tre lun
gometraggi (presentati al Ci-
nesliidio Uimièrc nell'ambito 
di «Bologna Palcoscenico 
d'Europa») raccontano il 
dramma ma anche la poesia 
dello straniero, quella difficile 
condizione che conduce spes
so all'emarginazione e alla sof
ferenza, ma che è al contempo 
un invito al confronto, al fasci
no dell'altro da sé «Straniero", 
d'altra parte, e l'aggettivo sen
za dubbio più adatto a definire 
la sua personalità: turco, emi
grino in Germania per studiare 
cinema :lopo cinque anni pas
sali a Londra, Baser è oggi uno 
dei più affermati registi del ci
nema tedesco. 1 suoi film par
lano della realtà degli immi

grati turchi, nei confronti della 
quale Baser non esita però ad 
essere critico, denunciando 
per esempio (come in <10mu 
di Germania) l'oppressione 
delle donne da parte dei mari
ti. Uno straniero fra gli stranie
ri, insomma. Domenica scor
sa. Baser ha presentato al Lu
mière i suoi due ultimi film, Ad
dio ai falsi paradisi e Arriveder
ci straniero, di fronte a un pub
blico numeroso che lo ha 
sommerso di domande. 

Lei ba incentralo il suo cine
ma sul tema oggi attualissi
mo della differenza. Sembra 
però che ci sia molto pessi
mismo nel suo modo di rap
presentare la condizione 
dello straniero... 

Credo che, m fondo, i miei film 
nascondano un grande ottimi
smo. Descrivono l'intolleran
za, certo, ina mostrano anche 
come la gente possa slare in
sieme e rompere tutte le bar

riere del pregiudizio. Arriveder
ci straniero, per esempio, rac
conta l'incontro di una donna 
tedesca e di un turco, il modo 
in cui superano le difficoltà 
della comunicazione, come 
arrivano a conoscersi. Poi però 
subentrano gli ostacoli politici, 
istituzionali. Per me questo si
gnifica che se alle persone vie
ne data la possibilità di stare 
insieme, esse risolveranno i lo
ro problemi di convivenza me
glio di quanto riescano a fare ì 
governi, i quali anzi spesso 
non producono che ostacoli. 

Si considera un regista tede
sco? 

Mi trovo a disagio con queste 
definizioni. Sono turco e faccio 
film in Germania, è tutto. Ilo 
deciso di diventare regista (di 
formazione sono operatore) 
perchè quando ho cominciato 
c'erano autori tedeschi che fa
cevano film sulla realtà degli 
immigrati turchi E il loro punto 
di vista non mi piaceva per 
niente: cosi ho voluto rappre
sentare la vita dei turchi in Ger
mania come la vede un turco, 
anche se spesso in modo criti
co, Un po' sull'esempio del 
•black cinema» americano. È 
qualcosa che comincia a svi
lupparsi anche in Europa, con 
Hanif Kureishi in Gian Breta
gna e Mehdi Chenf in l'rancia. 
Questo non signilica che non 
girerei un film in Turchia. Anzi, 
avevo anche un progetto, ma 
non ho trovalo i soldi e ho do

vuto rinunciare. 
Come mal nel suol film c'è 
un'attenzione tanto grande 
nei confronti delle figure 
femminili? 

I miei film parlano degli esseri 
umani, dei loro problemi. E fra 
i turchi, soprattutto fra i turchi 
immigrati in Gemiania. le don
ne sono le persone che vivono 
peggio. In 40mq di Germania 
ho voluto rappresentare que
sta condizione di sofferenza, il 
modo in cui le donne vengono 
sacrificate agli uomini e alla 
società. 

SI definirebbe un regista 
«impegnato»? 

Certamente il mio non è un ci
nema facile, perchè costringe 
il pubblico a pensare Ma la 
gente oggi al cinema vuole so
lo divertirsi, perchè sta bene, è 
ricca, non vuole vedere chi 
muore di fame 

Che cosa pensa del rigurgito 
razzista In Germania? 

Non è un rigurgito, il razzismo 
c'è sempre stato. Accade però 
che sia più violento laddove la 
gente non è abituata alla con
vivenza, nelle campagne del
l'Est, non nelle città. Perchè, 
dove si vive insieme si trova il 
modo per conoscersi, per ca
pirsi. Ma e vero elle l'intolle
ranza sta crescendo, lo però 
sono ottimista. Non tornerà 
ma: più nulla di simile al nazi
smo. 

--—15.30—^ 
IT - Incontri Televisivi 
Un consiglio alle 15 50, dal lune
di al venerdi, guardate dentro a! 
grande sacco di Babbo Canale Ci 
troverete dischi volanti e burlo 
cvtratcrrcstri, chimica dell'amore 
e isole con redditi spaziali, ar
cheologia, musica, ipnosi e altro 
ancora Sono lutti regali di I I , 

essi nel sacco di Babbo 
Canale da Mino Damalo 

THaVMONTMMtO 


