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TUTTII GIORNI

La guerra non viene pid dichiarata,

ma proseguita. L'inaudito

& divenuto quotidiano. L'eroe

resta lontano dai combattimenti. Il debole
& trasferito nelle zone del fuoco.

La divisa di nggi ¢ la pazienza,

medaglia la misera stella

della sperar za, appuntata sul cuore.

Viene conferita

quando nor accade pid nulla,

quando il fudco tambureggiante ammutolisce,
quando il nemico & divenuto invisibile
el’ombra d'2temo riarmo

ricopre il cielo.

Viene conferita

per la diserz:one dalle bandiere,
per il valore di fronte all'amico,
per il tradim=nto di segreti obbrobriosi

el'inosservanza
di tutti gl orclini.

L

(daPoesie, Guanda) I

RICEVUTI

ORESTR PIVETTA

Russia e Italia

', al momento che si
tratta di barzellette,
tanto vale raccon-
lamg qual lcillx’nl:.

«E’ po:sibile co-
sthuire 1 socialismo i1 un solo
paese? Certo che si puo, solo
che ¢ meglio vivere in un altros,

«Da dove venivany Adamo
ed Eva? Venivano del'Unione
Sovietica, non c'e¢ dubbio. Era-
no nud), scalzi, avevano una
mela in due e credevano di sta-
re in Paradisor.

sAncora un intervento di
Breznev di fronte agli operai di
una fabbrica. "Compagni! Noi
presto vivriemo ancora me-
glio!”. Una voce tra I« folla: "E
noiz™s.

«Cos'¢ il pluralismo” E' quan-
do Vopinione del Presidente
dell'Urss differisce da quella
gcel Segretario Generale del

us»,

«T1 sei affezionato 2} panito?
Certo! In trent’anni di nilitanza
ho applaudito con entusiasmo
atutie le sue svolter,

«Un intellettuale runso cam-
mina per la via, immerso in
profonde riflessiont. Non nota
un rullo compressore che lavo-
ra Nl accanto € vicne s:hiaccia-
to. Passano due giovani stu-
denti gia sposati. "Gu.arda che
bell'intelicttuale. Lo prendia-
mo come tappeto?”. “Prendia-
molo”. Lo prendono ¢ lo met-
tono davant alla porta. Dopo
un po’ di tempo perd Uintellet-
tuale si & sporcato da un lato e
lel lo rovescia. Ma dopo un po’
anche laltro lato ¢ sporco. Lei
lo lava e l'appende fuori ad
asciugare insicme al resto del
bucato. L'intellettuale prese
freddoe... moris.

Sono alcune tra le tante sto-
rielle che un libro ci riporta dal-
I'ex Unione Sovietica, La Rus-
sia che ride, cdito da Costa &
Nolan, con una introduzione di
Giampaolo Gandolfo.

Sull'ex Unione Sovietica o
sul nuovo Stato o sulla nuova
confederazione di Sta‘i si do-
vrebbe piangere e le barzellette
sembrano latte appostis. Non si
riesce a leggerie o a raccontar-
le con leggerczza. Sembra din-
trovare dentro ognuna di essel
nocciolo della tragedia, Vante-
fatto di una vicenda conclusi-
va, il disastro annunciato, per
concludere con senso i colpa
che sera gil scrilto tuttos, tran-
ne forse la possibilitt di un
camblamento cosl raphio e co-
sl radicale.

Scetticismo, cinismo, rasse-
gnazone: in fondo le barzeliet-
te ¢i una Russia che ride ci tra-
smettono, quando va bene,
Pproprio queste sensazicni, For-
se & giusto che sia cosl. Forse
proprio questo ¢ il compito di
una barzelletta, che ha il difetto
di non poter fingere o di non
poler trovare un compromes-
30, se Yuoie sopravvivere e per-
sino prosperare davant al suo
pubblico E pud anche permet-
terselo, unica forma di lettera.
tura (umile, orale, acres, clan-

che piangono

" destina), che un regime op-
pressivo non pud controllare e
censurare ¢ che diventa un do-
cumento di vita comune, di
confronti culturali, di opinioni
politiche. 1l paese era ed &
quello, diviso, accasciato, tra-
dito dai suoi governanti, dalle
sue burocrazie, senza illusioni,
frastornato dall'immobilita del-
le situazioni prima e dalia pre-
carietd o dalla illusorieta dei
mutamenti dopo.

Ma a volte sembra d'avvertl-
re qualche cosa di troppo: una
sorta di conformismo nelio
scetticismo, come se aperio i
rubinetto, piotnbati dai tempi
di Breznev (nella prima parte
della raccolta) al tempi moder-

. M, non si potesse pid fermare
I'acqua e non si polesse vivere
d'altro. Come se il coraggio
continuasse a mancare e si
continuasse, in fondo, persino
scegliendo la critica, a rimane-
re incoda.

Per questo potrebbero sem-
brare alla fine pid belle (eciod
piu feroci, acute, intelligenti ¢
quindi interessanti... come un
documento, appunto) le bar-
zellette del prima (quel prima
tragico e soffocante che aveva
generato, ad esempio, un Bul-
gakov, che pure sapeva f(ar ri-
dere) rispetto a quelle del do-
po, quando chiunque pud tro-
var la voce per dire la sua sul
soclalismo, che ¢ ormai dece-
duto, o sulla perestrojka, quan-
do infine 'opposizione diventa
maggioranza e il nemico bar-
colla per conto suo. Le regole
della satira, anche quella che
cammina approssimativamen-
te sulle gambe di qualche sto-
riclla, sono sempre le stesse;
solo una cullura critica di mi-
noranza riesce a darle un po’
d’animo e d'aria (oltre che un
po' di idee). Altrimenti si sta
sempre al di qua, alla Forattini,
in braccio al potere, come ca-
pita a quell'intellettvale che si
lascia usare da zerbino e come
appunto succede in ltalia, dove
peraltro | poteri sono tanti in-
sieme con 1 mezzi poleri e | se-
mipoteri e i Forattini non sono
poi, di conseguenza, casi rar,
si contano invece numerosi ¢
tutti rumorosamente alla cac-
cia del successo, Che spesso
raggiungono. E sarebbe, per
chi sa leggere e soprattutto per
! nostri satirics, un avvertimen-
to, una buona ragione per met-
tersi in guardia in un paese a
maggioranza sempre pi mag-
gioranza clerical socialista libe-
ral consumista che non & I'ex
Unione Sovieticu di Gorby e
nemmeno lincerta Russia di
Eltsin in attesa di giudizio, ma
la nostra ipocrita htalia di An-
dreotti, Craxi e qualcun altro,
alla quale si dovrebbe credere
sempre meno.

Glampaolo Gandolfo
(acuradi)

«La Russia che ride. Storie e vi-
gnette di una vita difficites. Co-
sta & Nolan, pagg. 94, lire
15000
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Dagli schermi televisivi ai primi posti delle classifiche: & una regola che vale
per tutti, giomalisti, politici, presentatori, comici. Adesso pit1 di prima, co-
me dimostrano Gioele Dix, Giobbe Covatta, Gianni Ippoliti, Gene Gnocchi

Mi manda la Tv

.
.

| recente successo
editoriale di scritto-
ri comicl e satirici
di origine pid o
meno televisiva
sembra all'imme-
diato confermare aicune ele-
mentari impressioni sulla so-
cleta culturale della nostra fine
secolo. Anzitutto il fatto che or-
mai non solo non si esiste se
non si @ televisibili, ma soprat-
tutto che la maggiore televisibi-
lith ¢ gia da sola causa suffi-
ciente di popolarita. Ma non &
del tutto owio che questa leg-
ge, vallda per uomini politici,
artisti e perfino scienziali, fun-
zioni anche nell'orientare le
scelte di quei pochi italiani che
mettono piede in libreria? Se
ragione di scandalo c'®, insom-
ma, & ben pi) vasta ¢ doviebbe
colpire altri, prima e pid che i
comicl. .
D'alronde un notevole suc-
cesso di vendite ottengono an-
che scrittori la cui vena comica
non trova possibili rese televisi-
ve (e sono, guardacaso, | mi-
gliori, come Stefano Benni e
Michele Serra) o ne trova di
molto parziali, come per Gino
e Michele. Il {enomeno, Insom-
ma, ¢ pid vasto, E ¢'¢ semmai
da notare che se nella loro sto-
ria recente gli italiani hanno
vissuto anni talmente seri da
diventare plumbei, & anche ve-
ro che di troppa satira si pud
morire. Oggi quella italiana
sembra francamente una so-
cletd in cui si ride troppo e,
spesso, male, SarA per esem-
pio certamente semplicistico
ritenere che la satra debba
sempre tenersi lontana dai po-
teri dominanti, ma credo abbia
davvero pochi precedenti un
umorismo di regime come
quello, complice fino al servili-
smo, di Creme Caramel, con
quell'Oreste Lionello-Andreotti
apertamente impegnato a glo-
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rificare la figura che dowrebbe
almeno parodiare. E sara sen-
Z'altro vero che una centa dose
di volgarita e perfino di dalsifi-
caziones sia alla satira necessa-
ria, ma un caso di volgarita si-
stematica e di pregiudiziale de-

formazione come quello di Fo- ~

rattini & segnale di una degene-
razione del linguaggio e delle
sensibilit. Sono solo esempi,
naturalmente, di quante idee e
merci avariate passino, intve
fuord, sotto il nome di satira.

Se questa & [a situazione,
meglio dunque siorzarsi di di-
stinguere. Anche perché ci so-
no autori che, inchiodati al
marchio, per di pid svalutato,
del comico-satirico rischiano
di essere fraintesl. E pertomnare
al tema del rapporti tra tv &
classifiche dei libri pid venduti,
ci sono almeno un paio di
esempi che meritano un’atten-
zione particolare.

It primo & il libro di Gene
Gnocchi «Una lieve imprecisio-
ne». Nonostante Gnocchi sia
uno dei pid intelligenti comici
televisivi, & bene dire subito
che questo non ¢ un libro co-
mico. E personalmente non ho
nemmeno soriso troppo spes-
so leggendo le brevi storie, i ri-
tratti, }e schegge di vita che lo
compongono. Eppure un lega-
me tra |'autore di questo libro e
1l Vicino di Casa di ltalia 1 c'8,
ed & forte. Sta non solo nel to-
no dello sguardo, quella duce
azzurrinas dello schermo tele-
visivo che secondo la prefazio-
ne di Nico Orengo illumina
opacamente | racconti. Ma sta
anche in una contiguita tra lo
stile del comico e le situazioni
e i linguaggio dello scrittore.
Ambedue lavorano su uno
spostamento pid o meno leg-
gero della reaitd e sul disagio
che ne deriva. L'esito di questo
spaesamento ¢ infatti una ten-
sione sottile e inquieta, che
puo essere sciolta da un riss li-
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«Si chiedeva a un bambino: “Dio padre & Dio?”. “Si”. “E Dio figlio &
Dio?”. “Non ancora, che io sappia. Perd alla morte di suo padre lo
diverra certamente”». NICOLAS CHAMFORT

PICCOLE PATRIE: Merce Rodoreda e gli scrittori delle altre Spagne.
TRE DOMANDE: risponde Marisa Bulgheroni. INCROC!: gli incontri
con Leopardi. GEORGE ORWELL: un intellettuale e i suoi paradossi.
PARERI DIVERSI: ancora a proposito di Calvino-Starobinski. OT-
TANTANOVE: quando crolla il muro di Santiago. Ul MURI DI RO-
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MA: C’erano una volta i graffiti.
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MimandalaTv. Sembrala
miglior carta di credito per
vuole avere succeseo

con | libri. Non pta solo i
ne per

beratore 0 pud invece, quasi
imdifferentemente,  aggrovi-
gliarsi in una lieve, precisa, da-
stidiosa» sensazione di spiaz-
zamento. £ quanto accade nel
libro, dove le figure, le storie e |
sentimenti sembrano apparte-
nere a una stratificazione ap-
pena alterata della reaita in cut
pud avvenire di tutto: dal mani-
festarsi pleno e improwiso del-
I'inafferrabllita della vita all’af-
fermazione subitanea e casua-
le dell’assurdita che la domina,
dal palesarsi di minime epifa-
nie esistenziali al rivelarst di
piccole, preziose, verit.
Quelia cost individuata non
& certo una regione inedita per
la recente letteratura. Il primo e
migliore Peter Handke si aggi-
rava, naturalmente con altra
consapevolezza e perspicacia,
pid © meno da queste parti, E
molte volte i racconti di Gene
Gnocchi ricordano l'aria che
circola nelle ulime storie di
Glanni Celati, con brillantezza

cento minore, ma anche con
minore enfasi e compiacimen-
t0. Qui spesso | racconti sem-
brano viagglare rasoterra, ma
sfociano in sorprendenti illumi-
nazioni. Fino al vertice di que-
sto libretto, il racconto «Cassa
integraziones, in cul questa
esplorazione ai margini della
realid e tra ipotesi diverse di
reaita tocca il suo approdo nel-
la scoperta di una condizione
di vita decisiva esemplare e as-
sai diffusa, che nessuno scritto-
re in questi anni mi sembra sia
rjuscito perd a raccontare,

E qui |l discorso pud torare
alla televisione, Perché Il mez.
zo e {l messaggio che domina-
no | nostri anni, hanno sicura-
mente modificato la nostra
percezione della realtd in mo-
do disastroso e pericoloso. Ma

* in questo processo di incorpo-
razione e deformazione, biso-
gna ammettere che la televisio-
ne ha pitt 0 meno volontaria-
mente contribuito a mostrare,

di quella realtd, aspetti ineditio |

rimossi,

£ ilcaso, mi sembra, dell'esi-
larante indagine sullo stato lin-
guistico degli italiani che Gian-
ni Ippoliti ha per mesi condotto
con la trasmissione «Non & mai
troppo lardis. S¢ tra iI Gene
Gnocchi televisivo e Jo scrittore
di «Una lieve imprecisiones c'é
la seconda contiguitd che ho
cercato di descrivere, qui §l rap-
porto tra la trasmissione televi-
siva e il libro (uno pseudodi-
zionario, «ll nuovissimo Ippoliti
della lingua italianas) & tal-
mente stretto da rendere il se-
condo una replica per moli
versi superflua. Il personaggio
Ippoliti & per me indecifrabile
fin dai tempi di Provinis, quan-
do torturava su una tv privata
romana aspiranti attori cui im-
poneva performance al di 1A
della loro portata. In modo non
dissimile ha costretto per mesi
una classe di gente comune (e
pld comune di quanto non

Sogno di poeta: cambiare il mondo, cambiare la vita

[ santi anarchici

Awvicinandosi 1l quinto
centenario dellascoperta
dell’America, in Spagna
hanno fondato persino una
rivista letteraria chefin
dalla testata evoca ln
dimensione mondiale che
quell’avvenimento avrebbe
impresso ad ogni forma di
espressione culturale:
«Revista Atlanticas, che
esce a Cadice ed & diretta
daJos¢ Ramon Ripoll. La

sattamente qua-
rant'anni fa, nel
1951, ho stampato,
sopra una rivista
fiorentina di anti fi-
gurative, le mie pri-
me poesie. Avevo vent'anni. In
questo lungo intervatlo di tem-
po, il mondo ¢ profondamente
mutato, e, con il mondo, an-
che la poesia. In ogni caso, &
profondamente mutata anche
la mia poesia. Ma alcuni tratti,
in me, sono rimasti costanti, e
sono forse, per qualche riguar-
do, 1 tratti essenziali. E qui vo-
glio indicare, in primo luogo,

presentazione della rivista
&avvennta a Madrid, al
Circulo de Bellas Artes, ea
Cadice, nel Saldon Regio del
Palacio Provinctal,
Edoardo Sanguinetiviha
letto un proprio intervento
(apparso sul «Diario de
Cadiz», nella traduzione &i
Patrizia Marruffl) , sulla
propria esperienza poetica
esulla fanzione oggl della
poesia.

proprio la convinzione durevo-
le che la poesia muta con il
mondo. £ una convinzione
che appoggiavo citazional-
mente, nel ‘5!, al pensiero di
un poeta italizno che mi & ca-
ro, il Foscolo, per cui i poeti in
tanto impornano, in quanto
elaborano, diciamo cos!, il ve-
ro linguaggio della loro epoca,
e ne disegnano il profilo ideo-
logico: sNoi - scrivevo - che ri-
ceviamo la qualita dei tempie.
E dicevo, anche: «Noi les ob-
jects & réaction poétiques, E
ancora, con un rinvio a Artaud:
«mpossibile parlare di due co-

* banchk: I'hot

sembrasse) a decifrare parole
pid 0 meno Inconsuete, Gli esi-
t di iresistibile comicita trova-
no nel libro un'eco pallida, che
perd put dare I'idea del tipo di
risposte che amivavano dai
dog ¢ «'albergo
del canis, | D.J, scno quei ra-
gazzi che |a mattina girano per
le case con | libriccini», ossia,
chiosa un altro alunno «i testi-
moni di Geos, sadomaso 2 una
persona che non crede e vucle
vedere le coses, strabiliante
confusione con San Tommaso
che, int effetti, un po' sadico pot
lo era davvero, con quel suo
ficcare le mani nelle piaghe...
Non per cercare ad ogni co-
sto elementi di serieta e verita,
ma lo to dei dro-
pouts di Ippoliti davant: a ter-
mini come supportare, velleito-
rio, unanime, o numismatico ri-
vels non solo come parlanc
ma quanto capiscono gli italia-
ni e dovrebbe perci® interessa-
re chiungue si oocupi di comu-
hicazione. Se non altro perche
mostra come labirintici mecca-
fismi di alterazione della com-
prensione operino giaA per le
parole. Figuriamoci per le idee,
i concetti; le posizioni, per

. esempio, politiche! Ma soprat-

tutto, e qui il cerchio davvero si
chiude, gii alunni di ippoliti
mostrano come tutto, informa-
zione e deformazione, proven-
ga omal dalla stessa fonte:
d'ha detto Baudos, <'ho sentita
dalla Carrds, J'ha detto Cossiga
ma non mi ricordo a che oras
rispondono invariabilmente a
richiesta di

ogni e
delle loro siravaganti definizio-
ni. Conferma comica e deso-
lante, se ce ne fosse bisogno,
che ommar ogni cosa, parole
vecchie e nuove, mezze veritd
¢ palesi falsitd, cose da ridere o
de paura, esce da D, dallo
schermo che domina la vita, E
dunque le classifiche,

EDOARDO SANGUINET
se (di unac'est avoir le sens de
l'anarchie)». E finalmente:
«Noi stessi | santj anarchich.
Quel «noix, che impiegavo allo-
ra con nsistenza, non era sol-
tanto un spluralis humilitatis,
se cosl & lecito dire. Era un
«noi» che faceva appello, per
intanto, a una comunita poeti-
ca che non esisteva che nella
forma del desiderio, anzi del
bisogno, e che, bene o male,
avrebbe trovato una qualkche
realizzazione, dieci anni pid
tardi, nel '61, con la costituzio-
ne del gruppo dei cinque poeti
Novissimi, per } quali, me com-
preso naturaimente, proposi
appunto questa designazione
battesimale, insieme estremi-
sticamente eversiva e catastro-
ficamente apocalittica. Ma
quel «nois faceva anche appel-
lo, in origine, a una mia mini-
ma comunita di lettori di quel-
le mie poesie del principio de-
gli anni Cinquanta, formata da
pochi miei coetanei fedeli e fa-
natici. Non & una cabala, ma
eravamo in cinque. E { miei
qualtro lettori erano una ra-

oy 8

gazza che ho amato, e ¢he ho'

perduto di vista quaiche anno
pid tardi, un aspirante filologo
classico che si stava per lau-
reare su Aulo Gellio, e che pre-
cocemente mor alcolizzato, e
due alti studenti, uno di far-
macia e uno di medicina, e
che diventarono quindi, In ef-
fetti, un farmacista e un medi-
co.
Racconto queste cose non
per un quaiche gusto di con-
fessione o di evocazione auto-
biografica, non per oférirvi un
assaggio di miei souvenirs d'é-
gotisme, anche se, a mio mo-
do, sono, e soprattutto fui, un
po' stendhaliano, e forse an-
che un po' egotista. Penso,
piuttosto, che quanto ho detto
possa essere un piccolo em-
blema del destino di ogni poe-
sia, e almeno della sua genesi.
Si comunica, a principio, con

' una ristrettissima cerchia di

complici. Poi, quando accade,
se accade, |'uditorio si allarga,
e lorizzonte dei destinatar,
ma sarebbe assai pld esatto di-
re dei committenti, si dileta, e

N
diviene un pubblico vero, Ma si

& comunque segnati per sem-
pre, un una certa misura, da
quei letton primi, settari e fa-
zlosi, che formano una micro-
societd di favoreggiatori e di
conniventi. Perche chi scrive,
scrive, in sostanza, per la sem-
plice ragione che non trova, di-
sponibili e prefabbricate, per
quanto si guardi in giro, quelle

. poesie, quelle scritture in ge-

nere, che vorrebbe precisa-
mente leggere, e deve costruir-
sele da solo. La poesia & un au-
tentico fai-da-te che trova una
convalida iniziale, se si & fortu-
nati, in una limitata cerchia di
consumatori, altrettanto insod-
disfatti delle merci letterarie
che circolano nel mercato dei
versi e dei libni.

Molti annij pid tardi, nel '76,
ho scritto una poesia sul fare
poesia. £ organizzata come

una ricetta di cucina, Vi & il
consiglio di prendere, proprio
alla Stendhal «un piccolo fatto
vero (possibilmente fresco di
glomata)», e di trattario curan-
do spazio e tempo, con date

Settimanale di cultura e libri a cura di Oreste Pivetta. Redazions: Antonells Flori, iario Passi. Grafica' Aemo Boscarin

PARERI DIVERSI

Ma non c¢’e
niente da ridere

I faut &tre contem-

porain»: lo sappia-
(( mo tutt e, possibil-

mente, guardare
onsemme SEMpre avanti.

Guai fare piagni-
ste sui valori perduti (spesso
deplorevoli) o su decenni che
sono stati anche spaventevoli
(vedi gli anni Cinquanta). Det-
to e ribadito questo, ecco che
tra le mie tante lacune odieme
~ e mi limito qui al campo li-
brario ~ mi accorgo di non
aver mai neanche intravisto il
bestseller nostrano in campo
comico, che piu bestseller non
si pud: basti dire che ha supe-
rato persino — udite! udite! -
Anche le formiche..., la fortuna-
tissima creatura di Gino e Mi-
chele, padrino Oreste Del Buo-
no. Sono andata quindi dili-
gentemente in libreria a pren-
dere Parola di Giobbe (Salani)
di Giobbe Covatta, mettendo-
mi in coda dietro tre acquirenti
(misteriosi come me: se io
avevo sotto braccio /I cavallo e
la rorre di Vittono Foa, loro
avevano rispettivamente Ema,
fa prigioniera di César Aira,
Fluidofiume di Richard Ell-
mann e Lettere ai familiari di
Tatiana Schucht). Poi, a casa,
ho cercato di sgombrare la
mente del non poco di male
che avevo sentito dire del libro
di Covatta che, in casi come il
suo, & sempre accompagnato
da owie owietd: ad esempio
sulto strapotere delle tvche im-
pongono chiunque vi appaia,
meglio se sbraitando (vince
chi uria di pid, mi pare abbia
detto, pardon, Sgarbi). E in-
dubbio comnunque che a que-
sti cosiddetti autori comici, ieri
manipolo- i legione, non
bastino pid le ovazioni del
pubblico televisivo, ma ambi-
scano a tradurre i loro lazzi in
carta stampata, in modo che il
predetto pubblico se li ripassi
in volume e magari a esso si
aggiunga anche il lettore non
utente televisivo (ebbene s,
c'? ancora, sia pure ridotto al-
l'ossicino), suscitando megari
anche i commenti sul fenome-
no comico-satirico (cioe loro)
da parte dei tuttologl-nientolo-
gi cui nulla s di irrilevan.
te, avendo d una voita
per sempre che ¢ li che batte il
cuore e si riversa il portafoglio
dell'italica gente. Ma la colpa,

pardon il merito, dell'invasio- -

ne di libri (?) dei detti comici
spetta pnncipalmente all'edi-

tona. Sono 1 nostr editon - s
badi bene: d: tutte le case ed)-
trici medio-grand: - a sutussar-
li di proposte, lautissime ovvia-
mente: gh antcipi promessi
per queste opencciole sono,
diciamo, da assalto al Palazzo
d'Invemo (m accorgo che fi-
nora non ho detto nulia del h-
bro di Covatta). Con s scomici
si va sul sicuro, mentre, a parte
il bravissimo editor Gabriclia
Ungarell, ch1 maij della Mon-
dadon aveva puntato su Jo spe-
namo che me la cavo? E se 1)
paese di Lara Cardella non
avesse espresso il suo malu-
more da Maurizio Costanzo,
Volevo 1 pantaloni avrebbe su-
perato le poche mighaia di co-
pie? Invece, con questi bene-
dett comici il successo & ga-
rantito ¢ istantanco (ma guar-
da, non ho ancora detto la m:a
su Ciovatta). Cosi costoro ten-
gono sulla corda gh emussari
della Rizzoli come quelli della
Mondac'ori, della Baldini Ca-
stoldi come della Longanes e
rispondono con sufficienza al-
le loro implorazions: valuteran-
no con calma tra le vane pro-
poste, che ovwiamente st fanno

i minuto pil succulente.
Che i Nostn tergiversino in atte-
sa la chiamata dell’Adelphs,
che finora ha resistito bene al-
Fandazzo ;;onente? )Cu.xl 51 %01
traggono, finora, solo il gemo
di Aquileia (Altan) e Sugezxno
Benni, che non va mai in tv, ¢
che & visto come una calamitd,
anche se si ha ragione nel cre-
dere che sia una mosca bsan-
ca. D'accordo: non ho ancora
detto nulla di Parola di Giobbe
Che impressione mi ha fatto?
Bando agli indugi: uno si dwver-
te o no? Credo proprio solo chi
& nelle condizioni di Giuseppe*
«Ma Giuseppe, come sempre,
somdeva. E la gente allora gh
chiese: “Ma che tieni da som-
dere?”. “Sormridere?” nspose
Guuseppe. “Ma 10 tengo una
paresi!”» (pag. 123).

A proposito di umoristi, un
amico mi consiglia continua-
mente di re il Tutto Fan-
tozzi di Paolo Villaggio assicu-
randomi che & irresistibile, 1
russi, per esempio, lo parago-
nano a Gogol (1l che ms sem-
bra un po' eccessivo) Ma si
tratta di gente non a torto de-
pressa, come testmonia an-
che La Russia che nde, stoneilc
e vignette edite da Cosia & No
lan. Eccovi un esemplo: «Cos'¢:
1l socialismo? La via pid lunga
per arrivare al capitalismos»

precise, con luoght definiti,
con personaggi obiettivamen-
te riconoscibili, in vista della
preparazione di «una pietanza
gustosamente commestibiles

, e, alla Brecht, sverificabiler. La

poesia, scrivevo in quel testo, &
una particolare sspecie di lavo-
ro; mettere parole come / in
corsivo, e tra virgolette: e sfor-
zarsi di farle memorabili, come
tante battute argute / e brevi.
(che si stampano in testa, cosl,
con un quakhe contomo di
adeguati segnali / socializza-
ti): (come sono gli a capo, le
allitterazioni, e, poniamo, le
solite metafore): / che vengo-
no a significare, poi, nell'insie-
me: / attento, o tu che legg), e
manda a mente)»,

Ma voglio ritornare, per fin:-
re, a quei ssanti anarchiciv, e a
quel «ens de l'anarchies, di
cuj dicevo a principio. Perche
se oggi io dovessi dire, in bre-
ve, quale sia la pulsione pro-
fonda, non importa se conscia
o inconscia, da cui ¢ nata tutta
la modema poesia, questa
modemita che ancora vivamo
nella forma di una inesaurita e
inesauribile anarchia, direi che
tale pulsione ¢ quella dell'a-
narchia. E intendo questa pa-
rola, questa rdea, non in un
senso rigorosamente ma himi-
tatamente politico, ma, anche
pid radicalmente se possibile,
in senso etimologico. E questo
impulso che mi ha fatto scrive-
re, una volta, a conclusione di
un'altra mia poesia del '76, co-
me una proposta di autoepitaf-

fio: «Non ho creduto in niente»
E ii problema di un poeta, og
gi. nmane sempre per me, co-
me per 1 suol lettori del resto,
quello di trasformare I'impuiso
alla nvolta in una proposta di
rivoluzione, ¢ fare della pro-
pria miscredenza un progetto
praticabile.

In Tempi modernt di Cha.
plin, accade che Charlot rac-
colga per caso, per strada, uno
straccio rosso di segnalazione,
che & caduto in terra da un au-
locamo che sta passando per
la via, Con candido zelo, egh
nsegue l'autocarro, agitando
reneticamente quello  strac-
10, per nportarlo a chi lo ha
imamto. Ma da una travcrsa
aterale, senza che egh se ne
accorga, spunta un corteo i
manifestant, e Charlot si ntro-
va cosl alla testa di una massa
i sowersivi, e 1l suo straccio
{unziona come una bandiera.
12 Charlot sara infine catastrof}-
camente implicato nella re-
pressione delia polizia Ai miei
occht, questa sequenza pud
vssere nterpreiata come una
inirabile allegona del felice de-
«ino di un poeta Egh agita
uno straccio ds parole, 1gnaro ¢
cortese, non impona, ma sl
trova po) alie spaile, a scguirio,
¢ a trasformare in azione 1l
senso delle sue povere opera-
zioni verbali, e a cancarlo d
Ln valore collettivo, una turba
) sconosciuti, che voghono,
come si dice da tanto, ¢ come
s1 sogna forse da sempre, mo
cificare il mondo, e cambare
lawita,




