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Tre domande a Marisa Bulgheroni, saggista e studiosa di

letteratura amencana,

Le sembra che I'editoria italiana dia conto a sufficien-
2a della produwtione narrativa americana?

Si traduce molto prontamente e talvolta ciecamente. Si
traducono quasi tutti i libri che in America vendono o
contano. Ma non si forniscono al lettore gli strumenti per
distinguere tra git uni e gli altri; la pubblicita delle case
editrici promuove vistosamente il presunto best-seller,

Marisa Buigheroni

mentre non sostiene, o af-
fossa, il libro singolare e
imprevedibile, i} potenzia-
le orfano del mercato, E i
recensori spesso contribui-
scono allaconfusione, elo-
giando indiscriminata-
mente o stroncando bizzo-
samente - per un umors,
un coinvolgimento perso-
nale, un'ubbia cuiturale -o,
inesplicabilmente, tacen-
do. Un caso di quasi totale
silenzio stampa: quello at-
tomo a Cattedrale di Ray-
mond Carver, riconosciuto
in America come maestro
della short story contem-
poranea, ma da noi oscuro
finch¢ non gli si trovd una

dubbia parentela che promuoveva l'orfano a «padre» dei

minimalist.
Un libro da tradurre?

Un'autrice: Zora Neale Hurston, romanziera e antropolo-
ga nera di grand-2 fama, morta in poverta nel 1961, e ri-
scoperta negli anni Settanta come una delle voci pia po-
tenti della tradizione lelteraria afroamericana. / loro oc-
chi guardavane Lo, il suo romanzo pid noto, fu tradotto
lempeslivamente da Frassinelli nel 1938. Poi, fino ad og-

i, 'oblio.

Un libro bello ¢ subito dimenticato?

Netsogni cominc.ana le responsabilitd del poeta Delmore
Schwarlz, che st apre con uno dei racconti pid emozio-
nanti del Noveceto. Ma a volte nell’affollato e inquinato
ciclo dei consumi si perde non una meteora, bens! quasi
un'intera galassi:.. Casl dell'opera affascinante e leggibi-
le della grande Edith Wharton non si trovano in libreria

che pochi titoll.

BIOGRAFI!

La solitudine
di De Pisis

FOLCO PORTINARI

on ¢ un salto da
poco, reredire di
quarantolto annl,
per mettere in mo-

mmememe (01Ut 'attrezza-

conia e nostalgia, gli strument
piu sicuri di sviamento. | meno
neutrali. Ebbene, correva il
1943 quando comprai un libro
di Filippo De Pisis, Paesie, edi-
tore Vallecchi (quelie copenti-
ne grigioline e riquadrate, do-
v'erano uscile lc Sorelle Mate-
rassi, It Conservatort> di Sania
Teresa, le Poesie di Gatto, Fron-
tiera di Sereni..., per citare i ti-
toli che mi vengono in mente
ancora). Era quelic un mo-
mento di fortuna ¢ d: fama del
pittore De Pisis, per cui & com-
prensibile che il giovinetio che
ero fosse incuriosito di cono-
scere || per me insospetiato
poeta De Pisis. «Le rose un po-
co stanche piegano il capo /
sopra 'orlo dei vasi» (ma € un
suo quadro!), «Si stanno cimi
tenul nel cielo / € vano ¢ se-
guirli col pennello / ommai
stanco» (ma ¢ un altro qua-
dro!), «Lo s0, & la 2 grazia /
che vibra nei t=nen petali, / ¢i-
glia, occhiciechi / anima ve-
getale / che s'offre abbacinata
alaluce...», :

Con tutto questo armamen-
tario di regressiva memoria
non {a nemmeno ineraviglia
che mi sia subito impossessato
del libro di Nico Naicini, De Pi-
sis - Vita solitaria di un poeta
pittore. Quasi come 1 pescare
un pezzo della propr a vita che
¢ anche un pezzo della pro-
pria cultura, di accesso, in anni
ahimé lontani quantc ditficiti.

Cos'¢ il libro di MNaldini? Si
tratta di una biografia? Su que-
sto punto non ¢i sonn dubbi, &
owio, Una blografia tvolta con
grande serietd di mestiere, ove
le notizie e i docuinenti ab-
bondano, specic le lettere
(dunquc un libro da conserva-
re anche come strumento di
consultazione speciica). Ma
dove notizie ¢ docuricenti ven-
gono con lievita scostati dalla
forma d: collocazione nel te-
sto. Dico che Naldin: sraccon-
tas De Pisis, la sua bingrafia ha
cio®¢ una strultura namativa,
nella quale le informazioni di-
ventano il «material» di una
storta. Nel senso di una dilata-
zione della realtd. L autore la
crea quasl altorno a un alone
di magia. Faccio subito un
esempio esplicativo: l'infanzia
dl Gigi (diventerd P ppo solo
pid avanti con gli ar ni) asso-
miglia moltissimo a quella del
Carlino delle Confessioni nie-
viane. E dantasticar, mentre
mente dicendo che ¢ snorma-
les, se ¢ ricostruita favolosa-
mente.

I lettore, a questo punto, si
trova bell’e intrappolato den-
tro un clima. D'accorio, De Pi-
sis dovrebbe esserc l'oggetto
unico, come in ogni biografia
che si rispetti. E invee la per-
sonalitd di Naldini linisce col
sowrapporsi  al  personaggio
blogratato, gli si identitica per-
sino. Per sovraccarico affetti-
vo? Anche ma non solo. Ne

tra che clascuho 7
di noi porta dentro, tra malin- -

vien fuori un libro dolcemente
elegiaco, per nulla agiografico.
Elegla d'un mondo intellettua-
le _cosl come dei suoi modi,
Yélie sué maniere. Sempre

mt\a ) perd; oggettivamente '

umeanth. { primi'dei qua-
Il documenti giustificano que!

lontano mio awvicinamento '

poetico: il Gigi, infatti, aspirava
ad essere un letterato, un poe-
ta, un critico, avanti d’esser pit-
tore. Non ¢ un atteggiamento
AUOVO € rientra in una conce-
zione di artista stotale», eredita
romantica assunta da.una ge-
nerazione. Si pensi a Wagner,
ma poi a Schoenberg, che scri-
vevano | loro testi poetici, op-
pure a Picasso e a Dall, ma so-
prattuto, nell'area proprio di
De Pisis, ai fratelll De Chirico-
Savinio, abili entramb! sui due
fr:)nti espressivi, specie Savi-
n

0.
E vero che l'elegia, a lungo
andare, puo riuscire riduttiva e
sviante (ma fastidiosa non mi
sembra mai, perd io ci sto den-
tro con la mia memoria e non
sono quindi auendibmssimo?.
Questo, comunque, non ha la
pretesa d'essere un testo ese-
getico quanto invece un'«wffer-
ta», Ripeto, placcia o non piac-
cla, Naldini ¢i mette innanzi
tutto la sua scrittura di scritto-
re, che € un condizionamento
non da poco sul risultato fina-
le. E 1! De Pisis & un personag-
gio a prescindere dalle suc
qualita, che il lettore deve co-
noscere gia prima di affrontare
il libro. C’¢ una chiave di lettu-
ra? Forse sl e sta nel titolo, ove
sl parla di «solitudines, e all'in-
temo di una vita di sodalizi,
quasi sperperata se¢ non con-
\radditioria, con tanti giovanet-
ti e con una sorta di smania
sessuale. Solitudine come
onanismo, allora? E inevitabi-
le, qui giunti, che s'affronti,
trattandosi di una biogralia, un
altro tema centrale della sua
esistenza, I'omosessualitd, che
Naldini non scansa, ma svolge
con una sua poetica lievitd, £
un‘omosessualita giolosa e tut-
i quei ragazzi fan venire in
mente Sandro Penna, pia dei
sodali e corrispondenti Comls-
so, Palazzeschi, Moretti.. E
complementarmente s'accam-
pa una estroversione fino alla
petulanza, specie nella gloven-
10 (spesso sgradila, ai De Chi-
rico per esempno) accompa-
gnata da molti tic, dalla nobiita
di famiglia al leopardismo anti
borghigiano (a Femara!). Ma
assieme anche la capacita di
imporsi con cocciutaggine.

Il racconto di Naldini, con-
sonante e non straniato, ha
due passi: mentre la prima
parte ¢ ricca di dettagli, sui
quall si sofferma l'attenzione,
nella seconda precipita verso
la tragedia finale. Ma negli oc-
chi del lettore restano ie con-
chiglie, le aragoste, i pesci, |
fiori, i paesaggi di Venezia, di
Pari?, di Londra, i nudi ma-
schili...

Nico Naldin}
«De Pisis. Vita solitaria di un
poeta pittores, Einaudi, pagg.
296, lire 28.000

Mercé Rodoreda, la piti nota autrice catalana del Novecento, si propone in
un romanzo caparbiamente femminile, che quasi esclude in modo program-
matico i lettori maschi (ma che finisce per affascinarli fino all’irritazione)

Cecilia per sole donne

LUNEDI" 30 DICEMBRE 7391

Un’esplorazione nelle
lingue letterarie che
convivono nclla Spagna
post-franchista & quanto
compie Danilo Manera,
analizzando da un lato il
romanzo in catalano di
Mercé Rodoreda «Via delle
Camelie» (pagg. 167, lire
22.000) e dall’altro
facendoci conoscere | ply
importanti scrittori
galiziani e di quel lontano
microcosmo, dove sl scrive
nello «spagnola della
lontananzax, che sono le

| Canarie.

traordinario svilup-
po ha avuto negli
ultimi quindici an-
ni l'uso a tutti i li-
velli della lingua
catalana nelle tre
rcgloni autonome che, con va.
rianti dialettali, la parlano (Ca-
talogna, Pacse Valenziano,
isole Baleari), attono ai poli
amministrativi, universitari ed
editoriali di Barcellona, Valen-
cia ¢ Palma de Mallorca. An-
che per la solidita dell'econo-
mia catalana, opera di una
borghesla che non ha mai del
tutto rinunciato all'idioma lo-
cale (mentre altrove la tenuta
delle lingue minoritarie era al-
fidata all'ambito rurale), il ca-
talano & ~ dopo lo sfaldamen-
to della lederazione jugoslava
e l'indipendenza baltica - la

Gah21a e Canane le altre voc1 di una letteratura naz1onale

el confini dell'at-
tuale Regno di
Spagna convivono
realtd culturali e
linguistiche consi-
derevolmente  di-
verse tra loro. Ben noto & ad
esempio l'orgoglioso  senti-

mento d'identitd nazionale di .

catalani e baschi. Nella sua ac-
cezione migliore (scevra ciod
da reazionari oltranzismi etno-
centrici), l'¢diemna rinascita
d'interesse per le splecole pa-
tries, che trova spiegazione an-
che nella quarantennale re-

pressione del centralismo fran- , §

chista, si rivolge, sul plano cul-
turale, al recupero non forzoso
o polemico, bens! basato sulla
qualid, del tesori di tradizioni
minoritarie ma nient'aftatto
minori.

All'estremo nordoccidenta-
le della penisola iberica ¢ si-
tuata I'umida e verde Galizia,
cui nebbie, cornamuse € sco-
gliere danno un’aria quasi cel-
tica, e che ¢ celebre soprattut-
to per. Wi secolare cammino che
porta in pellegnnagglo alla sua
capilale, Santiago de Compo-
stela, La Galizia ha dato alle
lettere castigliane degli ultimi
due secoli grandissimi autori
come Rosalla de Castro, Emilia
Pardo Bazan, Ramon Marla del
Valle-Inclan, ¢ pid recente-
mente Gonzalo Torrenie Balle-
ster ¢ il premio nobel Camilo
José Cela (che agli inizi della
sua carriera scrisse alcuni libn
ragguardevoli, benché poi
I'automanierismo e la vanitd
abbiano linito per prendere il

sopravwento). Ma qui ci limi- |

tiamo agli autori che si sono
serviti prevalentemente del ga-
lego, lingua romanza gia mol-
to amata nel medioevo dai tro-
vatori e tomata nel nostro se-
colo al passato splendore. Gli
autori fondamentali per lo svi-
luppo della prosa galega sono
sostanzialmente due: Eduardo
Blanco Amor (1897-1979) c
Alvaro  Cunquero  (1911-
1981).

Blanco Amor ¢ un roman-
ziere incline a fresche analisi
del mondo dell'infanzia e del-
I'adolescenza e capace di un
maturo realismo sociale e diri-
gorose quanto appassionate
ricostruzioni storiche, Scrisse
quand'era ormai anziano, lor-
nato a casa dopo aver trascor-
so quasi tulta la vila in Argenti-
na come emigrante, due
splendidi romanzi: La baldo-

/s

* lati

dingua senza stato proprio»
pid diffusa ¢ saldamente radi-
cata del nostro continente, cui
guardane come esempio le al-
tre minoranze etnicolinguisti-
che.

L'autrice pit nota della letle-
ratura catalana novecentesca
¢ Mercté Rodoreda  (1909-
1983), di cui sono stati tradotti
La piazza del diamunte da Bol-
‘ Boringhicri, Aloma da
Giunti ¢ /l glardino sul mare da
La Tartaruga, che manda ora
in libreria Via detle Camelie, ro-
manzo del 1966,

Quest'ultima ¢ la storia di
Cecilia, una trovatella che vive
infanzia e adolescenza in una
casa con giardino della via che
da il titolo al libro, ma poi la-
scia improvvisamente la fami-
glia adottiva per seguire un ra-
gazzo dei quartieri poveri, Eu-
sebi. Conosce quindi nclla ba-
raccopoli un immiigrato mar-
mista, Andrés, e con entrambi
sperimenta I'amore-abbando-
no di sdue mosche cacciate vi-
ve nel cuore di una caramella,
Mentre fiorisce la sua straordi-
naria bellezza, | rovesci della
sorte la portano a prostituirsi
sulle Ramblas, poi a vivere da
mantenuta, prima in una mise-
ra locanda, guardata a vista
dal possessivo Cosme, in se-
guito nell’appartamente che le
procura Marc, signorino spo-
sato con manie morbose, che
la fa sorvegliare perché la vor-
rebbe tenere sotto chiave ¢ in-

rig, che racconta un tragico
glomo di bagordi di tre emargi-
nati, dominato dalla fatalita,
dalla pioggia e dall'akol,
usando solo le risposte al pro-
cesso dell’'unico sopravvissuto,
¢ Gente da lontano, polifonica
sloria di una famiglia d'artigla-
ni nella Orense d'inizio secolo.
Cunqueiro (pubblicato in lta-
lia da Marielti) fu un innovato-
re controcomrente che, in piena
auge del neorealismo, scom-
mise sulle possibilita comuni-
cative ¢ simboliche del meravi-
glioso, intessendo storic inve-
rosimili eppure umanissime,
con landamento bonario e
malizioso del contafavole po-
polare e insieme lo sfavillio
d’'una portentosa quanto stra-
vagante erudizione, Ritrasse
nei suoi racconti personaggi ti-
pici della Galizia, popolata da
malinconici . sognatori, ma
scelse per i romanzi figure del
mito o della letteratura (Merli-

no e i suoi. Le gesta giovanili di

Ulisse. Un uomo che somiglia-
va a Oreste. Se il vecchio Sin-
bad tornasse alle isvle...) ri-
creandole con inesauribile e
allegra fantasia.

A Cungueiro ¢ stala dedica-
ta quest’'anno, nel decimo an-
niversario della morte, una se-
ric d'inlziative patrocinate dal
governo galego, tra cui un con-
gresso intemaczionale rella sua
cittd natale, Mondonedo, a
conferma dell'amplissimo in-
teresse che sta infine destando
ovunguc la sua opera, che per
molti versi anticipa e a tratti su-
pera il realismo magico dei la-
tinoamericani. Accanto a que-
sti due precursori vanno ricor-
dati almeno Alfonso Castelao
(1886-1950) politico repubbli-
cano morto in esilio, sensibilis-
simo pittore di scene popolari,
¢ Ralael Dieste (1899-1981)

DANILO MANERA

Altonso Castelao

fine la spartisce, ubriaca, con
amici complici. Viene quindi
un facoltoso signore, Esteve,
che la fa curare dopo l'ultimo
dei suoi vari abonti e le regala
persino una villa. Ma anche da
signora Cecilia continua, non
si sa pid se per noia o per in-
consulto ¢ distorto bisogno
d'affetto, a maneggiare dana-
rosi amanti. Finché un detta.
glio le riporta alla memoria la
guardia notturna che V'aveva
trovata in via delle Camelie.
Anche in questo romanzo si
ritovano vari tratti insistenti
della prosa della Rodoreda, di
cul non & difficile intuire un'o-
rigine dolorosamente autoblo-
grafica: il giardino a simboleg-
giare l'infanzia, unica epoca
suo modo felice e pura; le

musicista, matematico e dram-
maturgo che scrisse anche otti-
mi raccont:, Grazie al loro ma-
gistero, la narrativa in galego
vive da circa due decenni una
stagione assai fertile, con scrit-
tori di talento come Xosé Luis
Méndez Ferrl, Carlos Cesares,
Victor Freixanes e Alfredo
Conde, di cui si puo leggere in
italiano il romanzo /I grifone
(Editori Riuniti, 1989). Tra i
giovani emerge la caustica ve-
na umoristica urbana di Suso
de Toro, mentre la poesia tro-
va la sua pi0 alta espressione
con Arcadio Lopez Casanova
e Claudio Rodriguez Fer, Chi
volesse un assaggio di alcuni
degli autori qui citati puo ricor-
rere alla piccola antologia Rac-
conti galeghi, pubblicata da
Stampa Alternativa nella sua
felice collana di minilibri supe-
reconomici «Millelire,

Fuori dal nostro continente,
al largo delle coste atlantiche
d'Africa, si trova invece l'arci-
pelago deile Canarie, dove gl
antichi collocavano il Giardino
dei Beali o quello delle Espen-
di, da cui Ercole, varcate le fa-
mose colonne, rubd le mcle
d'oro. Alle Canaric nacque
uno dei massimi romanzieri
spagnoli di tutti i temp, Benito
Pérez Galdas, che visse perd
quasi sempre a Madrid.

Per capire i tratti distintivi di
quanto si scrive nell’arcipela-
go, oggi dotato di autonomia
amministrativa, abbiamo in-
contrato Jorge Rodriguez Pa-
dron (nato a Las Palmas de
Gran Canaria nel 1943), uno
degli osservatori pid prestigiosi
e attenti della vita culurale
delle isole, autore di numerost
studi sull'argomento.

Rodrlguez Padron segnala
due motivi londamentali di dif-
ferenziazione: «Da un lato la
distanza geografica, per condi-
zionamento della quale le Ca-
naric hanno dovuto generare
una propria visione del mon-
do, e dall'altro lato I'uso della
lingua, perché lo spagnolo che
si parla da noi ¢ marcato da un
rapporto tra la persona c la lin-
gua diverso da quello che si
parla nella penisola. Tale rap-
porto concerne sopratutto la
parte affettiva della lingua, i
stnt aspetti dubitativi, non gia
la :icurezza bensl Vinsicurez-
za. Da qui I'impiego zigzagan-
te ¢ carico di intenzionalita re-
torica dclie parole, che alle Ca-
naric non viillgono in modo as-
solute, ma hanno sempre un
doppio fondo. C'¢ quindi un
distanziamento che nel lin-

slanze o ville a rappresentare
lo sconfortante teatrino d'un
sentimento amoroso puntual-
mente svilito dall'interesse,
dall’abitudine o dalla gelosia;
l'attenzione ai particolari del
vestiario e dell'arredamento
come etichette d’'una socicta
chiusa, maschilista e borghe-
se, ma insieme unici accidenti
che identifichino lo scomrere di
un tempo monotono; la mater-
nitd impossibile; un giudizio
ugualmente spietato sugli uo-
mini, incapaci di sincerita, fe-
delta, maturitd eccetera e sulle
donne, condannate alla solitu-
dine ¢ alla passivita.

A incantare & una namrazio-
ne sussumrata, intima, capar-
biamente femminile,

Le esperienze narative in

guaggio si traduce in ironia e
ambiguita. Cid sviluppa una
scrittura diversa, che s’awicina
di piu all'uso della lingua, an-
che letteraria, dell’America La-
tina. La visione del mondo co-
me qualcosa di instabile, di in-
certo, che sfuma all'orizzonte,
¢ palese nelle lettere canarie
dal XVI secolo fino ad oggi. !
momenli storici in cul mag-
giormente si proietta in lettera-
tura questa visione del mondo
ironica e doppia sono fonda-
mentalmente quattro: il baroc-
co, il Settecento, il modemi-
smo ¢ lI'epoca delle avanguar-
die. Questi due fenomeni si at-
tivano da nol al margine di
quanto awiene nella penisola
¢ in collegamento diretto col
centro di diffusione di ognuno
di essi. Il barocco di Bartolomé
Cairasco arriva dall'ltalia, V'illu-
minismo di José Viera y Clavijo
rimanda al nordeuropa. Alon-
so Quesada inaugura il moder-
nismo in contatto col Sudame-
rica e nell’epoca avanguardi-
sta la Gaceta de Arte di Tenerife
si collega con Parigi e I'espres-
sionismo tedesco. La partico-

Eduardo Bianco Amor

lare unportanza di questi mo-
menti nella storia letteraria
dell'arcipelago non & casuale:
sono infatti momenti in cui si
varcano frontiere e domina
I'incertezza nei valori estetici.
Quando i valori estetici sono
invece nitidi e inoppugnabili e
la letteratura fissa le sue norme
¢ 1 suoi modelli, da noli la crea-
zione letterana languisces.
Chiediamo a Rodrigucz Pa-
dron se pid recentemente si sia
verificalo qualche periodo feli-
ce dovulo a una simile rottura
dei canoni precedenti, e il crili-

' Millares, Martin Chirino) e

calalano contemnporanee alla
Rodoreda sono i racconti im-
plosi e venati di surrealismo
del celebre poela Salvador
Espriu, la vena paradossale e
ironica di Pere Calders, quella
fantacrudita, giocosamente e
astutamente borgesiana e cun-
queiriana di Joan Perucho, i
realismo storico di Viceng Rie-
ra Llorca 2 la torrenziale pro-
duzione < Manuel de Pedrolo,
frequentatore curioso di generi
¢ sottogeneri. Per nitore di
scrittura, capace di coniugare
lingua viva e apporti d'una ric-
ca tradizione nonché per so-
bria adesione al reale, la Rodo-
reda s'apparcnta in qualche
modo al pid dispersivo Josep
Pla, mentra la sua abilita nella
costruzione romanzesca ri-
manda all'elegante ricerca del
tempo perduto di Lloreng Vil-
lalonga. Tra i pid giovani, a
parte il recente caso lefterario
di Miquel de Palol, autore diun
copiosissimo contenitore di in-
tricate storie, il romanzo totale
fantafuturologico /! giarcino
dei sette crepuscoli, roviamo
ancora le unghiate del grotte-
o quotidiano ¢ delle emozio-
ni disperate in Terenci Moix,
Quim Monzo6 e Jesus Moncada
e interessanti letture dei rap-
porti umani e soclali, dove il
tono elegiaco di partenza non
esita a redimersi in satira, in
Carme Riera, Viceng Villatoro,
Ramén Solsona e Sergi Pa-
mies.

co ne indica due: «Neij tardi an-
ni '50, quundo perde vigore la
poesia testimoniale e di de-
nuncla e sl cominciano a recu-
perare aspetti del surrealismo
e dellassurdo, attinti dall’a-
vanguardia francese, nasce
una valida corrente di pittura
informale e astratta (Manolo

sboceiano i versi innovativi di
Manuel Padomo. Tutto cid in
anticipo rispetto alla penisola,
tanto che le generazioni im-
mediatamente  seguenti  di
poeti continuano su questa li-
nea. La narrativa risorge inve-
ce verso la fine degli anni 70,
quando si produce una nuova
realtd di rottura: il regime di
Franco finisce, il Sahara si
sgancia duolla Spagna e le Ca-
narie diventano {'estremo limi-
te del paese, come una portae-
rei in mezzo all’Atlantico, inva-
sa dai turisti. Giovani narratori,
provenienti per lo pid dall'uni-
versitd e cal giomalismo, ser.-
tono l'esigenza di interrogarsi
sul senso ¢ la personalita che
hanno le isole, non solo ritrar-
ne )'anima e il paesaggio come
i poetis.

Lo studioso cita alcuni nomi
rappresentativi delle principali
tendenze di questa scuola ca-
naria del racconto: «Luis Ale-
many, che offre con grande di-
sinvoltura iinguistica ne / porci
di Circe un ritratto brutalmente
grottesco e sarcastico della
borghesia intellettuale, J.J. Ar-
mas Marcelo, autore di elabo-
rate strutture romanzesche alla
Carlos Fuzntes come Le navi
bruciate e L'albero de! bene ¢
del male ¢ Viclor Ramirez, che
con oper come Ognuno (ra-
scina la sua ombra e Ci hanno
lasciato il monto si colloca soli-
tario sul versante del mondo
popolare, dalle campagne del-
I'interno i quartieri marginali
urbani, con una prosa tagliata,
primaria, alla Juan Rulfox. Ra-
mirez ¢ fcrse la figura pi au-
tentica e originale del panora-
ma letterario autoctono e si
spera che attraverso la sua vo-
ce anarchica e deformante,
umorale ¢ carica di protesta,
possa amrivare presto anche in
Italia la testimonianza diretta
di una cul:ura che va svincola-
ta dall'immagine mitologica
dei resti d’Atlandide e da quel-
la turistica dei soggiomi in pac-
chiani grumi d'alberghi cretti
lungo ventose spiagge dall’e-
terna primavera.

INCROCI

FRANCO RELLA

Giacomo Leopardi
Il cuore a nudo

eopardi ha spinto
la poesia a propor-
si come una forma
di conoscenza su-
penore, quella co-
noscenza che si
sporge al di 14 del bordo della
filosofia per affacciarci al desti-
no, proponendoci in questo
sguardo, che si nutre dell'encr-
gia stessa del dolore del pa-
thos, anche un elemento salvi-
fico. Ma Leopardi ci ha offerto
ancora di piu: nello Zibaldone
ci ha proposto anche la possi-
bilith di penetrare all'intemmo
del suo sthle di pensiero.

Ormmai da qualche decen-
nio, attraverso gli studi di Tim-
panaro, Luporini, Galimberti,
Prete, Rigoni, siamo abituati a
confrontarci con questo pen-
siero che si € rivelato come V'o-
pera dfilosofica» piti importan-
te che si sia prodotta nel XIX
secolo in ltalia. Per questo l'e-
dizione critica di Pacella & non
solo importante, ma & un even-
to storico: {inalmente siamo in
grado di percomerc le trame
interne. i rimandi, le connes-
sionl di un'opera straordinaria,
ma soprattulto necessaria alla
nostra comprensione del mo-
derno, owero, come dice Paz,
di questo nostro tempo che ssi
disfa tra le manir, € che sem-
bra esserc sempre altro, fuga-
ce e inafferrabile, Infatti quello
che pare emergere dal lavoro
di Pacella & che non ci trovia-
mo davanti ad un brogliaccio
(il titolo Zibaldone con cui
questo testo si & consegnato
alla posteritd compare una so-
la volta nelle cante ieopardia-
ne) ma ad un'opera a suo mo-
do uitaria: che caratterizza il
pensicro di Leopardi, ma, al
contempo, una modalita di
pensiero della modemita.

Poe ha teorizzato un'opera
simile in Marginalia. «Se qual-
che ambizioso accarezza l'i-
dea di rivoluzionare con un
colpo solo I'universo del pen-
stero, delle opinioni e dei sen-
timenti umani [...} non deve far
altro che scrivere e pubblicare
un librettino. Il titolo sara sem-
plice, poche parole di uso cor-
rente: // mio cuore messo a nu-
do. Ma poi il libretto dovra te-
ner fede al titolo. [...] Nessuno
ha il coraggio di scriverlo. Nes-
suno awra maj Il coraggio di
scriverio. Nessuno suprebbe
scriverlo, se pure avesse il co-
raggior. Quest'opera, giudicata
impossibile da Poe, era gia sta-
ta scritta da Leopardi e sara
tentata da Baudelaire, da
Nietzsche e da Benjamin.

Non poteva essere perd un
piccolo libro (non lo & stato né
per Leopardi, né per Baudelai-
re, né per Nietzsche né per
Benjamin). Si trattzva infatti di
esplorare il mondo e nello
stesso tempo procedere, come
dice Argullol (in un saggio
pubblicato in Leopardi e il pen-
siero moderno), a una ferma,
sisternatica e impietosa indagi-
ne su se stessi, mentre ¢i si
apre la strada verso il mondo.
Non si tratta di un diarico o di
una autobiografia, ma del ten-
tativo di fare della propria inti-
mita, del proprio scuore messo
a nudoe, magari con la glaciale
precisione di Leopardi, un
complesso concettuale che
penetra nel corpo dell'univer-
so ibridando l'esattezza del
concetto alla capacita dell'im-

maginazione e del sentimernto
di cogliere cid che al concetto
& sempre sfuggito Per dirla an-
cora con Argullo), lo spazio in-
teriore si fa qui costruzione ii.-
telleltuale in «un documento
forse unico nella culiura euro-
pean.

L'opera si compie facendosi
frammento e, {acendos! fram-
mento, si riconnette, in un ver-
tiginoso risalimento, alle opere
della sapienza antca che a not
$oNo giunte come framment: e
che non riusciremmo nemme-
no pid a pensare in forma di-
versa. Soro le opere della filo-
sofia nel tempo della tragedia,
quando, come scoprird Leo-
pardi, piacere e dolore diven-
tano un'energia che ci permet-
te di aprire varch: impensabili
verso la verita. Questo & 1! pen-
siero che risuona in Holderlin
e ugualmente in Leopardi.

Questa scrittura frammenta-
ria appare cosl importante che
l'opera che ne pud sortire fa
apparire a Leopardi sbagatel-
les le poesie che ha gia scntto.
Appare cosl impontante che
quando Baudelare la imzia
cessa in assoluto di scivere ver-
si, scoprendo I'inadeguatezza
delle costrizioni metriche di
fronte al compito di scoprire la
veritd che pud essere assunto
da una prosa multiforme, mo-
bile, spezzata, n grado di
muoversi su pid fronti ¢ che
trasforma il soggetto stesso
della scrittura in un essere plu-
rale che parla una pluralita d
linguaggi.

Al di 12 del sensismo sette-
centesco, 4l di 12 anche di una
coloritura schopenhaueriana,
Nictzsche aveva scoperto una
affinita tra il suo pensiero e
quello di Leopardi. Nietzsche
aveva gia affondato lo sguardo
nell'enigma della filosofia del-
'etd tragica. Non sapeva, e
non poteva sapere, che per le
sue vie Leopardi aveva riani-
mato quello stile di pensiero.
Aveva scoperto questa affinitd
leggendo i testi poetici di Leo-
pardi. Oggi sappiamo che que-
sta affinitd era pid profonda di
quanto Nietzsche potesse so-
spettare, Attraverso questa atli-
nitd noi possiamo costruire
una tradizione del moderno
diversa da quella che ha domi-
nato il nostro pensiero. Possia-
mo scoprire una demolizione
della metafisica che non si
muove verso l'immota monuy-
mentale ontologia heidegge-
riana, ma che si apre ad un'al-
tra metafisica: quella che sco-
pre nelle cose stesse, nella no-
stra gloia e nel nostro dolore in
rapporto al mondo, cio che le
trascende ¢ che ci spinge a
cercare nel loro mistero 1'enig-
ma della nostra vita, il senso
della nostra e della loro pre-
senza.

Glacomo Leopardi
«Zibaldone di pensieris, a cura
di G. Pacella, Garzanti, 3 volu-
mi, lire 280.000

Carlo Ferruccl (acuradi)
sLeopardi e il pensiero moder-
no», Feltrinelli, pagg. 254, lire
28.000

F. Nietzsche «Su Leopardis,
W.F. Otto «Nietzsche e Loo-
pardi», Il Melangolo, pagg. 112,
lire 18.000

LA VOCE DI CARLO MARIA MARTINI

W Nel cuore della Chiesa e
del mondo ¢ ii titolo del libro
che pubblica ora Marietti
(pagg. 114, lire 22.000) e che
raccogliec una conversazione
di Antonio Bailetto ¢ Bruno
Musso con i} cardinale Carlo
Maria Martini, vescovo di Mila-
no.

1l colioquio con Martini & te-
stimonianza di un mondo che
muta vorticosamente e di uo-
mini che si interrogano sulle
proprie scelte senza venire a
capo della ioro complessita.

Tra i temi trattati il rapporto
Chiesa-societd, la condizione
religiosa nell'Est europeo ¢ il
crollo dei regimi comunisti, I'e-
tica dell'economia e della poli-
tica, la teologia della rivelazic-
ne, il mondo islamico, una
educazione alla pace, Agape ¢
philia,

Il libro si chiude con una
postfazione opera dello stesso
cardinal Martini, da oltre dicci
anni vescovo di Milano e a ca-
po del Consiglio delle confe-
renze episcopali curopee,

TRA NAPOLI E | TURCHI

EB «Sono oggi quattro giorni
che giunse su questa rada un
vapore francese portatore di
un regalo che il Re di Francia
ha mandato a questo Bey:
quattro bei cavalli di Norman-
dia da tiro fomiti di amesi
montati in argento». [] Bey vuo-
le ringraziare. Sullo stesso vu-
pore fa imbarcare «due bei leo-
ni, maschio ¢ femmina, due
struzzi ¢ due gazzelles. Lo
scambio dei regali & fedelmen-
te annotato dal console napo-
letano a Tunsi, Saverio de
Martino, che invia i suoi rap-
porti al ministro degli Affan
esteri del Regno delle Due Sici-

lie. Le note dell'ambasciatore
e tutti gh appunti allora riserva-
t1 sono ora pubblicat 1n volu-
me, curato da Ralfaele della
Vecchia, direttore della sezic-
ne militare dell’archivio di Sta-
to di Napoli. 1l testo - Im
Ottornano e Reggenza di Tun -
si, con inventano dl documen
su Tunisi (1840-1860) conser-
vati presso |'archivio di Stato dii
Napoli - & suddiviso in tre capi-
toli: situazione dell''mpero of-
tomann, ia reggenza di Tunisi

dal XVI secolo ai pnmordi

ell'Ottocento) e la reggenza
o Tunisi attraverso i documer-
u dell'ultimo ventennio borbe-
nico.
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