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PARERI DIVERSI!

Starobinski
senza problemi

GIOVANNI FALASCHI

a Mua recensione (vedr il supple
mento «ibrs de / Unitd del 9 dicem
bre) alla Prefazione di Starobinski
al primo volume delle opere i Cal-
vino uscitc nat sMendiany non ¢
ptaciuta a Guuho lerrom (s veda
qQuesto stesso Supplemento del 23 dicembre)
Avrel preferto che egh entrasse nel menito delle
mie nserve e anche der mier appreszamentt po
sitivi su quella Prefazione invece Ferron) const
dera uno soltanto degl: addebit chie 10 muove
vo all autore quello di avere azzerato la biblio-
grafia cntica su Calvine e lo ntiene frutto di una
mia impostazione metodologica tioppo acta
dermica e provinciale «ome se 1o ntcnesst che
tults 1 saggist devono conoscere ta bibliogratia
cntica sugh argomenti+ he essi trattano perche,
cosl facendo, alla fine «si elabora una sorta di
“veritd” scientifica sull oggetto studiator Ma 10
questo non | ho mai scitto semplicemente per-
ché non io penso

Penso invece che la jjuestione sia innansitut
to dh buon senso la cor oscenza detla bibliogra
fia da al cnico una maggiore quanttd d infor-
mazione sull'oggetto cul egli st applicae sull en
titd dei problemi in chiscussione Tutto qui ma
non ¢ poco

Ritengo comunque poco truttuoso mpostare
il problema da un punio di vista metodologico
perch¢ questo ridotto all osso, diventa 1l se-
guente se un cntico debba o non debba cono-
scere la bibhograha sul oggento del suo studio
Questione che 1n astritto mu interessa poco,
quanto invece miinteressano 1 nsultat: concreti
Ma se ci si vuol mantenere sul piano del meto-
do, allora st pud dire ch 2 es'stono dei entici che
esercitano sui testi quel particolare acume ¢he
gl scritton esercitano su altn oggetty, ¢ 1 cur sag-
gl sono esempi di senttra {n questa schiera si

puo senz'altro annovera e lo stesso Starobinski,
ma anche Conuni, Mact hia, Debenedett (per
restare in casa nostra) Ebbene, questi ultimi tre
grand) critic) risultano x mpre - sia che pe fac:
ciano esphicito cenno, s na - ben infoxrmaty cire
1ca la bibliogratia su xd chocestitwsce l'oggetta
del loro studio Sara un caso che, conseguente-
mente, | nsultat: dei loro lavon sono quast sem-
pre eccellenti?

Lasciamo comunque da parte la queshione
del metodo, e scendiamc su un lerreno piti con-
creto [l problema allora 2 duplice 1) E nuscito
Starobinski - che sembra ignorare questa bene-
detta bibliografia - a scrivere un saggio originale
e suggestivo come era lecito aspettarsi e come
I'argomento meritava? Le nsposta ¢ no Se si to-
glie qualche osservazior * acuta, ! suo saggo
mi sembra ora generico ora librato tra il sh e
no, molto incerto sulla sada da prendere, mol-
to dubbiocso - una volta i nboccatane una - che
sia quella gwsta, ora «ldirittura conscio che
giusta non sia Un saggio insomma che si svol-
ge un po troppo parallelamente ai testt, ¢ incut
Calvino ¢ visto troppo da lontano E inoltre non
solo Starobinski non manovra nulla della biblio-
grafia su Cavino (e pazie nza') ma muove mol-
to poco dei testi dello siesso Calvino, e quelli
pud scontati (queste benedette Leziont amenca
ne, e quella sieggerczzar che ¢ una gran cosa,
ma che ormal & diventata un passe-pantout)

Puo darsi che o non 2bbia compreso quale
doveva esscre la funzior ¢ della Prefazione di
Siarobinski che Ferroni sembra ravwisare nel
suo nvolgersi «ad un pubblico assal vastor Ma
mi sembra una funzione un po’ genenica che
tuttavia si pud precisare un pubblico di non
specialisti ma di persone « olte qual ¢ quello dey
«Meridian» Ebbene proprio questo pubbiko,
per non parlare dt quelio neno colto si ¢ trova
to di fronte, negh ulumi vent anni della produ
zione di Calvino a tesu chie gl hanno suscitato
pid di un dubbio e comuque | hanno lasciato
in gran parte perplesso Chi cercasse lumi In
proposito nella Prefazion * di Starobinski, non
ché la cosciensa dell esetenza di questo pro-
blema, resterebbe delusa Perciod 10 credo an
che che Starobinsk:, che st muove all'interno
della grande cultura cosmopolita cut fece nfer-
mento Calvino dagh annt essanta in pol, abbia
mancalo I'occasione di fare, nella sua Prefazio-
ne, da ponte fra 1l lettore itallano e questa cultu-
ra. Quando facevo un eleaco di nom: di autor;
mancanti nel suo saggio (elenco incompleto
naturalmente), classic) it.tham ¢ contempora-
nei stranien, alludevo a questo problema e non
a schede erudite che il cntico avrebbe dowuto
estbire Lo stesso (e quivemiamo al punto 2) va-
le per la bibliografia entee Dietro ogni nome di
critico che o facevo ¢ ¢ un problema Minfen.
vo solo at grandt volunu collettaner € ai lunghi
sagg pib recentt Milaminy, ¢ quindt la chiave
esistenziale della narrativa calviniana Ferrett, ¢
quind: il problema dellaltro ¢ dell'amimality,
Mengaldo, e l'evoluzione della ingua calvinia
na, | acquisizione della «manierar ¢ cosl via
Non sono cose da poco E dawero la bibliogra
fla con cui uno studioso si deve misurare @ tutta
accademica ed erudita? Dawero Calvino non
ha suscttato altro, almeno n [talia? E chi se ne @
occupato ¢ solo un accac emnco? b allora fac
ciamo dei nomi lanto per registrare det proble-
mi, Garboli e il nfuto dell. matematizzazione ¢
logicizzazione det problenn che sarebbe tipa
dell'ulimo Calvino Fortint, € la denuncia della
reddezzar» ancora dell ult ma produzione Spr-
nazzola, ¢ il limite della svolta semiologico
strutturalista di fine anm S'ssanta Del Gudice
e la diumitd caivtniana nonché¢ la cosiddetta
(da lun) sverigine del poto» L Citah, Barberi
Squarotti, Berardinelli  D«1 volumi siamo pas
sati alie pagine di nvista ¢ at quotidiant Tutta bi
bliograha accademica ¢ nin puttosto plurahita
di voci e discussiony anche aspre’ T'utto 1l con
trario, insornma dell accacemia

NbH

Bernard Crick traccia il ritratto di uno scrittore politico che odio la politica, di un
socialista pieno di diffidenze, di un antinazionalista cultore dello «spirito inglese».
Le pagine esemplari dedicate alle vicende spagnole

paradosso di Orwel

pacmwa Y11 1umma

Con una introduzione di Aifonso
Berardinelli, «il Mulino» pubblica
I’edizione itallana della biografia di
George Orwell, (pagg. 756, lire
65.000), dovuta allo storico Inglese
Bernard Crick, che per anni ha
lavorato sullo sterminato archivio
personale di Orwell.

on ¢ & scntto di una centa esten
sione vergato su George Orwell
che non faccia pnma o pot nfe-
nmento alla natura paradossale
della sua hgura (nel 1961 il cn-
tico americano Richard Voo-
rhees intitolava senza meszt termin # para
dosso di George Onwelt un suo britlante sag-
g10) Orwell siargomenta fu un intellettua
k& atlempo pieno, ma nemico acerrimo del-
I ntelighenzia  soprattutto bntannica  fu
serttore politico di pnin‘ordine ¢ tuttavia
palesd un ncomrente disgusto per la politi
ca fu un socialista accompagnato da pia di
una diffidenza, sempre espressa senza U
mon, nel confronti del socialismo stonco
fu antimpenalista per convinzione viscera-
le, eppure fu per qualche tempo al servizio
i Sua Maesta in Birman:a, stigmatizzd ogm
nazionalismo, ma non esitd a difendere |
trats peculiant del cosiddetto «spirito ingle-
se» L elenco potrebbe continuare

Va detto subito, perd che !'esposizione
di contraddisiont come quelle indicate se-
gue la mancata percezione in chi le sotto-
senve di un dato di fatto elementare Or-
well fu innanzitutto un uomo indipendente
e, se I'aggettivo non la somidere in un mo-
mento di diffuso cinismo quale ¢ quello in
cul viviamo, onesto Ed ¢ propno la preva-
lenza di questa dimensionc ntenore a con-
sentinci di comporre senca fatica | paradossi
appenandicati che possono nscriversi co-
me segue certo fra gl intellettuali non man-
cano 1 probwvin, ma non ¢ anche vero che,
come diceva Prévert, sil mondo intellettuale
mente intellettualmenter nessuno pud sot-
trarst al suo 1mpegno di cittadino, ma ng
v bisogno di una wista particolarme
acuta per notarc da quale laida fauna sia
abitato il mondo della polttica, il socialismo
¢ un'utopia dotata di una valenza etica al-
tissima e tultavia anche qui la distanza fra
teoria e prasst, fra idealitd superindividuale
e meschinitd soggettiva & wisibile a occhio
nudo, I'mpenalismo ¢ un male del nostro
secolo, ma come & possibile contrastarlo o
soltanto parlame finch¢ continuiamo ad
averne un'espernenza solo teorica? La diffe-
renza fra nazionalisme e patriotismo &
grande, e rinnegare le proprie radici o
quanto v'¢ di positivo nella tradizione del
Pacye 1n cul s) € nau e s vive tradisce un at-
tegglamento schicttamente cnminale

Si tratta come si vede, delle contraddi-
zioni che deve vivere chiunque rivendichi il
dintto a una autonomia di giudizio che val-
ga tanto per s¢ stesso quanto perglt altn In
tempt particolarmente calamitosi come
quelli vissut da Orwell, tempi di gueme
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STEFANO MANFERLOTT!

mondiali e civili, di totaltansm: abietti e di
trasformazionl social di portata strepitosa,
lutto €10 equivaleva all’ambizione i nma-
nere sobrt in un mondo di ubnacht In una
delle note dianstiche pid amare lasciate da
Kaftka, s1 legge «Continuate a ballare, porct
Chec’entro io™

Anche Kafka, naluralmente fu capace d
mutare 1l disgusto in un altcggiamento «po-
sitivor (visto che si concretizzd ne! lucido
csame autoptico di un’epoca in disfaci-
mento), ma Orwell manifestd una capar-
bietad addinttura eroica nel wolcerel entrares,
nell'essere sempre e comunque 13 dove la
storia con pill spasimo si contorceva su se
stessa, si trattassc der distrettt minerari del
Nord dell'lnghilterra o delic barncate re-
pubblicane nelle vie di Barcellona La ver-
balizzazione di questo percorso @ oggy un

laseito essencziale della cultura europea i
bri come Omaggio alla Catalogna, La fatto-
na degh amimati, 1984, conservano megho
di tanti document: ufficial la coscienza del
nostro tempo ¢ l'ansia per un futuro tanto
mMIinaccloso quanto indistinto

La biografia di Orwell scntta da Bernard
Cnck, che ora «l Mulino» consegna al pub-
blico itahano, costituisce non solo la scon-
sacraziones dell''/mportanza assunta dallo
scntlore ma sopralttutto aiuta a ripercorrere
col supporto di un materiale documentano
vastissimo e sclezionato con intelhigenza le
tappe attraverso cul la sua figura ha preso |
trattt che oggi ce la rendono tamillare 11 li-
bro ¢ apparso in Gran Bretagna nel 1980,
dove ha amricchito 1l gia vasto catalogo della
Pinguin, frutto di una decisione editoriale
che la dice lunga sulla popolarita raggiunta

dall autore della Fattors degh ammalt (in
inghilterra dire Pinguin # come dire Oscar
Mondadon da not)

1} lettore non dovra stupirs:, quindi di tro
varvi nferimentt poco pni che essenziall a
peniodi che ncerche ancora pid recenti
hanno messo in chiaro mi nfensco soprat-
tutto al servizio prestato da Orwell presso la
Indan Section della Bbc dal 1941 af 1943
€Oon trasmisSIon) ¢ NO.iZiarl | Cul testt sono
stat pubblicati da W J West in due volumi
distintt appars: nspetuvamente nel 1985 e
nel 1989 (due anni fa | editore milanese
Leonardo ha pubblicato 1! secondo di que-
stivolumi coltitolo Cronache di guerra)

Crick che ha insegnato per divers: anni
all universita di Londra, & prnncipalmente
un esperto di scienze politiche e cid 1o po-
ne rnspetto al cntici letteran ven e propn 1n
una posizione che € a un tempo di vantag-
gio e di svantaggio nispetto all'oggetto della
sua anahsi Il vantaggio, ¢he egh stesso sot-
tolinea in una mtroduzione al testo, const
ste nell'aver evitalo senza troppi sforzi 1l pe-
ncolo di additare un rapporto determinsti-
co fra autore ¢ opera, per cul 1} pnmo si
identificherebbe senza medlaziont con la
seconda Sideve dare atto a Crick di aver te-
nuto fuon del suo hbro ke fumisiene den-
vant da questa o da altre teone panment
incerte, e di aver consegnato al pubblico
un'opera pit che soddifacente nel suo
complesso

1l tono prescelto sobrio ma non (reddo ¢
quello gtusto 1 fatti s1 susse guono davanti ai
nostn occhi nella loro nuda concretezza
che nulla toglie allo spessore emotivo degli
event: descrith | capitoli dedicatt alle vicen-
de spagnole e agli ultmi anm della vita di
Orwell sono in tal senso esemplar 1l primo
come contnbuto alla ricostruzione dt un
momento della stona europea tragico pid
d alin, 1l secondo per la descrizione perfet-
la dell'ambiente ¢ per la convincente evo-
cazione della tensione spintuale e fisica
che accompagno la lotta fra Orwell e una
morte certamente prematura | | .

‘Bella pos'i‘;loncﬂn w:?nmgg‘no Crick natu-
ralmente non parla, ma 1l lettore fa presto a
capire che la scelta di far penderc la bilan-
cia dalla parte dell uomo e non dell'opera
ha un suo owio prezzo se la luce gettata su
quello che In ulima analisi ¢ 1l lascito pd
tangiblle trasmesso da un autore a1 posten
& troppo indiretta, la sperequazione fra im-
pegno profuso e nsultato ermeneutico cor-
re 1! nschio, trattandosi di uno scnittore, di
essere troppo ampia. La vita di uno scnttore
& anche ncerca di una forma, e non dame
conto in maniera adeguata costituisce un li-
mite non hieve

Crick nsulta invece assolutamente con-
vincente nelle altre sezioni del libro e nella
g1a citata introduzione n cui si esprime 1In
linca con le opiniom: di Alfonso Berardinel-
}i, autore di una prefazione breve quanto in-
telligente, nel vedere in Orwell un saggista
nsigne un vero e proprio maestro della
prosa novecentesca

C’era una volta il Cile... in una America Latina sempre pit lontana

La caduta del muro di Santiago

era una volta il Cile
Si vorrebbe comin-
clare cos! guardan-
do il vortice di ave-
mee—— N'MeNL che ha mu-
tato V'Luropa e il
mondo (e una nuova stabilita &
lontana dall'essere raggiunta) e
per il quale FAmerica latina si ¢ al-
lontanata nmpicciolendo alla no-
stra vista mentre 1l poco di atten-
zione che resta ¢ nvolta a doman-
darst che ne sara di Fidel Castro
Eppure quanto la & accaduto negh
ultmi anni, con la coincidenza
nel 1989 tra ) abbatimento del
muro di Berlino e il ntorno del Cile
alla democrazia ¢ un mutamento
(ancora in svolgimento) a dimen-
stone continentale che andrebbe
utilmente paragonato alle trasfor
maziont . corso nell Europa
onentale
Dalle due part st cerca di tagha
re con il passato sia nel suo volto
dittatoriale che di negatore dello
sviluppo economico Cercandone
di nuove st incontrano o si ncon-
fermano qui e 1A le stessc strade
Il mercato e i} metodo democrati-
co E le minacce che possono n
VCISAVISI SONO IN sostanzd comu
ni che lavia hberalistica in econo-
mia non nuscendo a superare
sconvolgimenti e stagnazione tra-
scini con sé¢ nel vuoto la democra-
zla che il passato ritorm magan
mdossando una maschera Inutile
sottolineare la differenca tra  una
c | altra parte, ma utile osservare
che inin America latina | interven-
to dello Stato in economia era an-

dato perdendo la sua ragion d es-
sere originana di garanzia per |
pii deboh nella societa e dieman.
cipazione nei confront: della inva
denza del capitale stranie.o, per
mutarsi In una vistosa ¢ pesante
produzione di burocrazia, di prv
leg) ed esclusivita corporative in-
cessantemente ahmentata da una
pioggia di norme ¢ regolamenty,
proibizioni e permess) Una plog-
gla che finiva per avere molto pia
la funsione di eternare ¢ ingiganti-
re gl apparati dello Stato che
quella di garantire Il ittadino Ed
unica ad avere un costante svilup-
po era stata la commistione tra ce-
to politico e centn di potere eco-
nomico

Da diec anni I'econonuia dela
regione va indietro  anche se in
presenza di una forte selezione
modemizzatrice Se per | Curopa
onentale si teme un rapido pro-
cesso di impoverimento di grand:
parti della popolazione 1n Ameri-
ca latina la questione, gia urgente
¢ come diminuire 'enorme miassa
di poven (tra il quaranta c il cin-
quanta per cento della popolazio-
ne) Che accadra nel prossino fu-
turo? Per capire non sarebbe male
andare a guardare di che sia latto
il dibattito politico e 1 espenenza
di governo in corvo In Pacst come
il Messico 1l Brastle 1l Cile o 1 Ar-
gentina ¢os! come mostnamo at-
tenzione per quel che succede a
Varsavia, a Bucarest o a Softa Del
resto, in Europa non <1 stiamo un
po tuttt «dlainoamericantzzando»?
Intendo non shamo perdendo le

GUIDO VICARIO

nostre belle sicurczze 1 orgoglio e
la ngidita delle nostre convinzion:
non @& forse 1n aumenlo la preca-
netd del modo divivere?

Sono queste osservazionicon le
quah non »i vuole sollecitare soh-
darietd o comprensione Questa e
quella vanno espresse ma il fatto
nuovo ¢ che per ) Europa nel suo
insieme slonco ¢ geografico n
mutamento, € inleressante guar-
dare anche da quella parte puo
essere utile confrontare 1 propn
problemi con quelli di Buenos A1
res 0 Santiago In specie per la si-
nistra perché se la democrazia re-
siste in America latina mentre 1l )
bero mercato impone le sue legg,
si trattera cli un capolavoro politi-
CO tutto da capire In gioco c'é il
superamento d: contraddiziom ¢
carenve strutturali ¢ pohtiche che
nelle differcnze esistent, sono pa-
ragonabili a quelle esistenti nel
1 Europa onentale Dunque c'cra
una volta, ma ¢'¢ anche adesso it
Cile nella sua onginalitd e come
realtd imporante di nfenmento
percapire il futuro

Va in questa direzione 1} lavoro
di ncerca e sintesi compiuto da
Mana Rosana Stabili con tf suo h
bro Cie (b setimo delia collana
Amernica per 1l cui lancio nel diffi-
cile mercato hbrano ¢ s1 deve
complimentare con le Ldiziom
Gunt)) Conoscitnice del paese,
sia per gl studi fatt che per gh an-
nt ci permanenza o Santiago 1'au-
tnce mette da pante la passione in
dviduale che la lega alla vicenda

ve Cio che emerge ¢ un

autoinganni

ctlena per darci un‘analisi e una
documentazione sempre lucide e
imparzialie i alcuni aspetti, nuo-
percorso
che gnge, con Allende, alle ulb-
me potenzialith democratiche del
regime rappresentativo costruitosi
n un secolo sull''mpulso del mo-
vimento per Vindipendenza dalla
Spagna Un regime di cui il patn-
Ztato e pol le grandi famiglie del-
Linnesto  aristocrazia-borghesia
sono stat1 gh efficaci e abil custo-
di e contro 1 quali la sinistra sf &
mossa gravata da ideologismi e

Un Paese lodato per F'osservan-
<a delle leggi e per la sua costitu-
aone Aderocratica ma il cul ca-
rattere i fondo poco ¢ camblato
nel cam nino dalla colonia all in-
lento sox 1alista della coalizione di
Unidad Popular Per cui «£
forma cgraria - cominciando da
quella voluta dal presidente de-
mocnstiano Frei che precede Al-
lende - a rompere definitivamen-
te il vecchio equilibrio Al di 1a dt
tutte le valutazioni circa la reale n-
levanza in termini economici ¢
politici, quello che qui preme sot-
tolincare ¢ il fatto che essa disgre-
ga un universo simbohco e cultu-
rale, non solo patrimonio delle 4
fes che dall’eta colomale in avant
avevano costruito 1 simboli del
prestigio sociale e della continuita
famliare attorno alla terra ma di
tutto | Pacse» E d altra pante «Le
carattenstiche violente ¢ brutali
del colpo di Stato )l poterc perso-
nale det generale Pinochet la lun-

ga durata del regime militare e so-
prattutto W progetto di nfondazio-
ne radicale dello Stato e della so-
cietd di cul esso s fa promotore
portano in superficie tendenze
che g1d molto pnma del '73 punta-
vano a una svolts autontaria [l
colpo di Stato & per il centro e per
la destra non un tradimento di ge-
nerali ma la npresa di una consa
pevolezza ternporaneamente
srmamtas

Lindagine su quella s<consape-
volezzaw - tradizion, condiziona-
ment), cultura, rapportt materiah
tra 1 luoghi del potere, eccetera - ¢
forse la parte pid simolante del
volume (e che lascia con la voglia
disapeme di p0) In essa appaio-
no, dietro gli schermi dogmatici e
faziosi del vecchiu dibatuto tra 1
partiti, | protagonisti reah della
stona cilena Pagine, insomma,
che nchiamano alle profonde ra-
dici dell'dentitd nazionale a
queli idea di sé e a quelle scelte
per riconoscersi nella bufera a cui
nicorrono 1 popoli anche inaspet-
tatamente come molla compres
sa ma inconteniblle che scatta
sorprendendo teonci ¢ politct
(L Unione Sovietica e la Jugosla-
via ci parlano un tale linguaggio in
quest giorm) E alle conseguenze
che deve saperne trarre una sini-
stra che @ proponga di dingere lo
Stato

Maria Rosaria Stabili

«l Cile Dalla Repubblica liberale
al dopo Pinochet (1861-1990)»,
Giunti pagg 249 lire 18 000

la n-

La bambina
nella botte

ENRICO GANNI

a bimba che
grandi clhhamano
(( Metas ha due an
Nt € Mez/o quan
do per punizione
viene messa
dentro una veechia botte «non
amiva a vedere oltre 1 bordos ¢
quindo scorge svlo 1 azsumo
del cielo e ogmi tanto «quak.o
sa di branco una nuvolas Una
volta superata la rabbia per
| ingiustizid sublta la bambina
non sta pol tanto male la botte
« calda e asciutta  dolce e
affabiles o1 lascid accarezzare
€ ansi rassicura la piccina
«Nonte la prendere non dewv
AVere pauras
St apre con questa scena Un
cielo senza fine 1l secondo ro-
manso i Marlen Haushofer
(1920-1970) pubblicato da
e/o Il pnmo, La parete (1989)
aveva consentito al lettore ita-
hano di scopnire un autrice
troppo a lungo nmasta nel
}ombra anche nei paesidi hn-
gua tedesca In forma di diano
Vi s1 narrava la vicenda di una
donna che unainvalicabile pa
rete, al di 1a della quale si ¢
spenta ognl forma di vita al-
Improwiso  separava  dal
mondo La protagonisia era
cosl costretta a riorganizzare la
propna esistenza m funzione
della sofitudine, un'esistenza
tutta determinata dal presente,
dal quotidiano con ¢ contro
una natura che stnitola chwun-
que non si adegui a1 suo1 ntmy
In Un cielo senza fine )l tema
della sohtudine e della separa
zione & npreso softo una diver-
sa angolazione Nel seguire ‘e
tracce di Mela da auel pnmo
momento nella botte sino al-
I'adolescenza, la Haushofer 1
presenta infatti 1) progressno
distacco deila bambina da tut-
to ¢ che ama dalla madne,
che ¢ | impersonificazione del-
1 ordine, che vuole fare di Mcta
una brava bambina (i1n questio
ambito tuttavia | autnce offre
immagint un po sconlate a
donna cosiretta a vivere n
campagna, che «non wvisitery

\

mai pil le chiese ¢ le gallene
di Roma ¢ non possiedera
un gioello di brillants ¢ che o
causa di queste rnunce 1N un
certo senso pumisce la figha)
dal padre guardacaccia gran
narratore di stone, dal fratellt
no dappnma compagno d
giochl ma ben presto wnqua
drato» (dalla madre) e so
prattutto dulle cose ansmate ¢
mamnmate che la circondano
con le qual ha un rapporto
molto profondo e che le parta
no anche s¢ non sempre le so
no amiche
Questo processo di distacco
¢ parallelo at processo di cre
« ita della protagonista dl suo
passaggio dalla fanciullezza
a'l adolescenza e subisce
u1 accelerazione nel momen-
tc 1n cul la bambina viene
mandata in coliegic lomata a
CuSa per le vacanze estve av-
vcrie che tutto & cambiato ¢
ancora sla cambiando com
preso «l suo corpoe un lempo
cos! familiares Meta & diversa
ma dopo una fase di smam
mento nesce a comprendere 1]
nuovo linguaggio de! mondo
clie la circonda «Non essere
tnste dice la roccia  Siamo
aiicl ma non possiamo pid
essere una cosa sola» Anche
famiban sono staccati da le
sappaiono pii piccoh del soli
tor € Meta intuisce che 1l dest-
no degh essen umani ¢ un de
stno di sohtudine («Non t
reoccupare - tutto sara stalo
invano - come per tutt: gh vo-
mm pnma dite Una stora del
tufto normale» aveva scntto
Marlen Haushofer nel suo din
no poco pnma di monre) E
quando nell ulima scena se-
gue U padre per fars) mettere lo
1odio su una fenta, come tante
altre volte 1n passato Meta sa
che lincanto della fancwilier
74 ¢ fimto che con «quer can
estranei N futuro potra forse
ndere ma che da loro sara se
parata per sempre
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¢ parole, per me,
oggi non hanno

di Jabes
(( I ' pid la stessa for-
za, 0 piluttosio,

e  'ON hanno pia la
stessa realtd For-
se perche 10 le nconosco a
stento o loro non mi ncono-
scono Sono trasparenti e dic
tro la loro trasparenza vedo un
uomo che, da nessuna parte
venuto, sfumz ail orizzonte
Non mi domando chi egh sia
So che & quello straniero nella
cul prospettiva si disegna la
mia condizione di straniero e il
cul unico legame con me &
forse, quel hbro dt piccolo for-
mato che porta sotto 1l braccio
come prova della nostra esi-
stenza comune» cosl diceva
Edmond Jabls nel corso di
una conversazione del 1989
(che 1l fasciolo di gut-aut de-
dicato mteramente all'autore -
gennaio febbraio 91 rnprodu-
ce) Edmond Jabes ¢ mancato
1l 2 gennajo scorso un anno fa
ormal, poco prima che 1l senso
deile parole quel senso che
212 egh avvertiva opaco venus
se del wtto annichilito dall‘an
nuncio della guerra leggere
ora il suo ulumo hbro significa
accostarsi al modo attraverso il
quale Jabes ha preso congedo
dalla vita e dunque dalla scni.
tura («a tal punto egl aveva
vissuto d'essa ed essa di luw)
il tema del libro nguarda il
cuore di quanto pid ogg sem-
bra da pensars: e chiama inde-
rogabiimente n causa 1l pro-
blema del mite e della morte
@ allospiaiitd che Jabés ha
dedicato le sue ulume pagine
Tutta la vasta opera di Jabes,
riunita nei Livre des Questions,
Liwre des Ressemblances, Livre
des Linutes, racconta della pre
senza dello Stranlero e della
possibiltd d: accogherlo sol-
tanto a parure da un pnncipio
dh accettazione fondamentale
I'Altro dimora dentro di noi
noi siamo anche I'Altro, ci0
che sentiamo 1} pid lontano &
in assoluto Il prd wictno Seal di-
scorso etico chiede di tarsi ca-
nco di assumersi la responsa-
bilita della domanda che I'al
tro pone con la sua stessa pre-
senza, con |l suo calpestare il
medesimo suolo che noi cal-
pestiamo | ospitalna si impo-
ne invece come «ntesa silen-
710sa» ¢ locca l'esistenza di
ogns singolo 1'ospitalita non ¢
figlia di un contratto né di un
dialogo né di un )mpegno
puttosto ¢ un modo di essere
di stare al mondo | attitudine
affettiva pnma che razionale di
un soggetto sdeboles estraneo

a se stesso, incento nella pro-
pna casa e dunque disposio a
lasciare socchiuse le porte
L ospitalits é quella de! bedui-
no citato da Jabes (L opitalitd
nomade) che salva i due viag-
giaton dall inaffrontabiiitd del
desento e quando hincontra la
seconda volta linge di non n-
conoscerh l'ospitalitd infatu &
un regalo natteso, & scn‘ta n
ctelo e non {a parte del'a mon-
danita delle relazion, comun

1 tema del deserio ¢ partico
lammente caro a Jabés nato al
Cawro nel 1912 (qui fondo la
Lega dei giovani contro )l razz)
smo e ]l antisemitismo e nel
1941 il gruppo antfascista ita
hano) e esihato nel 57 dall'E-
gitto 1n quanto ebreo molu det
5101 vers! leslimoniano | espc
nenza di perdita di sé, di «de-
personalizzaziones che 1l de
serto induce chi lo percorre s1
fa sabbia, cosi come chi scnve
st polverizza nel lLbro, nel
grande testo a cui si tende e a
cui o si avvicina per frammen-
t La metafora del deserto allu-
de a uno stile letterano partl-
colare, né narrativo, n¢ pura
mente poetico 1 test dh Jabds
s0no costituti di dialoghi con
uninterlocutore taciuto, di afo
nsny, di immagini splendent:
mmano H cammino erratico
nella sabbia e lascianc in chi
legge la sensazione di un aper-
tura di un cercare non chiuso
Roland Barthes diceva di pre
fenire alla parola nvoluzione la
parola sovwersione poiche es-
sa nmanda al movimento di
deviare le cose pontarle 1A do-
ve rion sono aspeltate Jabés
autore del piccolo Libro defla
sovpersione non sospetta (Fel
trincth '84)  attraverso un hn
guaggio sowenivo dell ordine
¢ dei luoghi comun) attraverso
urna scrittura «da sommozzato
re» che sunza sosta rivela la lot-
ta tra it soggetto Lhe scnve e la
pagina btanca, ha posto in
questo suo breve ultimo libro
alcune question; decisive del
nostro tempo la presenza del
lo straniero larelazionetral e
breo e 1l palesiinese | orrore
della guerra 1l problema del
razzismo ¢ «della negazione
dell somo di ogni uomo, nella
sua ncchezza nella sua infim
ta povertas

I questo senso la parola
poetica e profetica di Edmond
Jabes ¢ una parola politica in
tenta a interrogare )l mondo, a
non permettere che la soffe
renza scivol nell obho

Edmond Jabés
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