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Vecchie glorie 
dell'Opera 
di Roma 
su compact disc 

m Gii archivi do! Teatro del
l'Opera si upiuno per proporre 
al grande pubblico importanti 
(-•venti musicali del suo passa
lo, patrimonio finora scono
sciuto. E' nata cosi' la collana 

di compact disc -Archivi del
l'opera». Il primo numero ri
propone inediti di due voci ce
lebri: Maria Callas e Tito Schi-
pa. Si tratta di incisioni live re
gistrate su (ilo e riversate poi su 

: nastro. L'incisione del terzo at
to dell'Aida, nell'interpretazio-

, ne di Maria Callas, e' l'unica te
stimonianza della serata del 20 
ottobre 1950, organizzata in 
occasiono del convegno inter
nazionale sulle strade fonate e 

:; non riportata dalle cronache 
: musicali dell'epoca. 

Qui accanto una strega, antenata 
«cattiva» della Befana e, sotto, 
uno del tradizionali pupazzi 
appssi a piazza Navona ' 

Come nel tempo si è costruito il mito dei Magi 
Non erano né tre né re secondo i versetti del Vangelo 
Sino al XVII secolo il sei era una festa dei folli, del mondo 
«capovolto». Dalla strega volante alla buona vecchietta: la Befana 

• • In dodici versetti e, più 
precisamente. . in duecento-
ventuno parole del testo origi
nale greco dell'Evangelo attri
buito a San Matteo, e sigillata 
una delle storie più alfascinan- e 
ti e. insieme, più misteriose 
della • narrazione evangelica: ,' 
quella di alcuni • personaggi -
che portano il nome (orse cal
daico di «Magi» e che, prece
duti da una stella che ha (atto 
loro da guida, provengono da : 

un Oriente indeterminato geo
graficamente, giungono alla • 
casa nella quale e nato Gesù di • 
Nazareth e dove egli e ricovc- ' 
rato con la madre Maria e con • 
Giuseppe e gli offrono i tre do- . 
ni dell'oro, dell'incenso e della •; 
mirra. Convocati da Erode, che '.,.. 
ha interesse a sapere dove è ) 
nato Gesù, che sarà proclama- • 
to re dei Giudei, i personaggi 
misteriosi, avvisati in sogno 
deìl'intenzione d i . Erode di 
sopprimere il temuto bambi
no, ripartono per le loro remo- : 
te patrie. Questo scarno e reti- .£ 
cento testo evangelico è a fon- "• 
damento di una serie di arric- <• 
chimenti posteriori, ora di ori
gine dotta, ora dì origine sicu- -
ramante --. popolare, -. che 
vengono a tormare nel corso 
dei secoli una delle più diffuse :. 
e opulente leggende cristiane •;; 
che ispireranno speciali litur- . 
gte. feste, credenze e soprattut- •. 
to diverranno un affascinante -
motivo iconografico (ino all'è- ; 
poca contemporanea, quando 
ormai il vecchio mito dei Magi ri 
si 0 andato scamendo ed 0 '-
quasi dimenticalo. •--"•. ••-.-:.••• w 

Intanto vanno subito osser- • • 
vate le più evidenti differenze :: 

(ra il rapido cenno evangelico ' 
e la (orma ricca ed intricata ':' 
nella quale la leggenda e giun- ' 
ta fino a noi in una tradizione 
universalmente nota o nasco
sta nelle pieghe delle tradizio- '•. 
ni orali dì popolo. Come si è vi- • 
sto i protagonisti di questa visi- ~. 
ta al bambino Gesù non sono ;': 
tre. non sono re. come comu- :i-
nementc si ripete anche nei 
moduli iconografici e, soprat- ; 

tutto, incontrano il Bambino -:• 
non in una grotta, pura inven
zione fantastica degli apocrifi '•' 
medioevali che (orse sottende- ".-, 
vano una identilicazione del 
Messia col dio orientale Mitra, 
nato da una roccia e presenta- Y 
tosi agli uomini in una grotta 
piena di fulgore. Gesù nasce ;:. 
probabilmente in uno spazio : 
riparato (ra due case o, al mas- :'•' 
simo, in una stalla, alla quale ' 
mancano il bue e l'asino, an
ch'essi strana invenzione del 
Medioevo che nacque da un \ 
errore d'interpretazione di un ' 
verso biblico, nel quale Pan- • 
nunzio che il Messia sarebbe • 
nato (ra dite epoche o «eoni», v 

venne letta corno «fra due ani
mali» per la somiglianza dei 

«romanzo » 
dell'Epifania 

ALFONSO M. DI NOLA 

due termini greci «eonc» e «ani
male». -

La : narrazione evangelica, •• 
nella sua stringatezza e reti
cenza, propone subito quella '••'• 
serie di Interrogativi che, nel ,' 
corso dei secoli, costituiranno • 
il permanente incentivo alla 
creazione mitica: chi sono i 
Magi, e quanti di numero, e 
quali di nome e di aspetto? Da 
quale regione d'Oriente ven
nero, e per quale via tornaro
no? E dove avevano visto la 
stella, e perché proprio essi, e ; 
perché scelsero quei doni? È 
certo che l'estensore della sto
ria evangelica, nel parlare dei ; 
Magi, aveva in mente riferi- , 
menti culturali, storici e geo- -
gralici ben precisi e di imme- . 
dista intelligenza porgli uomi
ni del MI secolo d.C. Egli in
tendeva parlare dei Magusei, ' 
di arnbiente mesopolamico-
caldaico, comunemente pre- , 
sentati corno abili osservatori . 
degli astri e maestri nelle dot
trine astrologiche. Ma già nel V 
secolo il Libro della caverna \ 
dei tesori presenta per la prima 
volta i Magi, designati come 
Caldei, nella loro veste di re e -
figli di re, in numero di tre, con 
i nomi di Hormidz di Makhoz- "•. 
di, rediPersia;Jazdcgcrd,rcdi ' 
Saba; e Peroz, re di Scba. In ; 
Persia essi hanno osservato la . 
stella duo anni prima della ve- " 
nuta del Messia, e nel mezzo di ' 
essa vi era l'immagine di una 
vergine che reggeva in braccio ;.; 
un bambino coronato. Questa 
leggenda siriaca si diffuse rapi- . 
damente nel mondo mediter
raneo e riapparve in molte ver-, 
sioni da quelle greche a quelle ; 
etiopi. In un altro testo me- '. 
dioevale, VOpus imperfectum 
in Matihacum, databile fra il ;••' 
•100 e il 600 d.C. i Magi sono 
dodici e in una remota monta
gna scrutano su dodici diverse 
torri il: ciclo notturno, lino a " 
quando apparsa la cometa 

partono per la Giudea, si con
vertono presso la grotta e si re
cano in Oriente, più propria
mente in India, a predicare l'E
vangelo insieme con l'aposto
lo Tomaso. Cosi la leggenda si 
trasferisce nel mondo iranico 
dall'originario ambiente cal
daico per incrociarsi, infine 
con molti elementi apparte
nenti alla cultura turco-mon
gola. E infatti i re, ormai defini
tivamente divenuti tre, anche 
in rapporto al numero dei doni 
presentati al Bambino, dopo 
aver (ondato nel paese iranico 
il culto del (uoco. che scaturi
sce da uno dei (rammenti della 
mangiatoia prelevato a Bct-
lehem, si trasferiscono alla 
corte di uno dei più mistcnosi 
e (orse puramente immagina
rio re dell'Oriente, il Prete 
Gianni, del quale parla anche • 
Miuco Polo. Costui, in una. 
geografia mplto-vaga,?cj}e.lo ^ 
pone prima'a reggitore'delle ." 
Tre Indie, poi dell'Etiopia e, in- • 
fine, delle genti tartare e mon- • 
gole, si presenta come un si
gnore o despota investito della 
doppia autorità tempotalc e 
spirituale. I Magi, battezzati e 
divenuti vescovi, divengono 
cosi signori feudali di regni 
orientali e particolarmente del
le tribù tartare. 

Si inserisce nella leggenda 
già cosi intricata un nuovo mo
tivo: le reliquie dei Re, dopo la 
loro morte in età avanzatissi
ma, in giorni successivi dal 6 
all'8 gennaio, mentre celebra
vano la messa, furono traspor
tate dall'imperatrice Elena a 
Costantinopoli e divennero og
getto di un Imponente culto 
Ma, in una data indeterminata, 
un imperatore bizantino fece 
dono dei tre corpi alla chiesa 
milanese, che li conservò in 
uno dei suoi templi, quasi cer
tamente Sant'Eustorgio Ora 
nel 1162 Federico Barbarossa 
costnnse alla resa Milano che 

si era ancora una volta so'leva 
ta dopo il lungo assedio e 11 
sconfitta del 1158. Il 26 marzo 
ordinò di radere al suolo la cit 
tà Fu probabilmente in questa 
occasione che il cancelliere 
Imperiale Rcinoldo di Dassel 
designato arcivescovo di Colo 
ma. ottenne dall'imperatore 
(ra molte altre reliquie, quello 
di Carlo Magno e dei tre Re 
deposte poi in un sontuoso se 
polcro aill 'intemo della catte 
dralc di San Pietro in Colonia 

Questa era la situazione 
quando, all'alba del XIII seco 
lo, i Mongoli divennero un im 
prowisa 'e travolgente realtà 
storica che si insenva nel mon
do islamico e cristiano. Ancora 
tutti immersi nella ingenuità 
barbarica, le antiche cronache 
ce li presentano come «uomini 

' dì straordinaria altezza e di sta 
tura orribile»,-, mangiatori di 
carne cruda macerata sotto la 
sella dei loro cavalli. Invasero 
gli stati islamici, parte della 
Russia e giunsero fino sulla 
sponda slava . dell'Adriatico ' 
pronti a passare nel temtorio 
italiano, quando l'improvvisa 
morte del loro khan Ogodài 
avvenuta nel 1241, li costrinse 
a tornare • nel loro territorio 
asiatico. Le chiuse città me 
dioevali, all'apparire improwi 
so della funesta ondata di con 
quistatori, che si erano mossi 
dai confini settentrionali della 
Cina, non seppero trovare una 
spiegazione razionale di un» 
migrazione di popoli dctermi 
naia dalla crescente carenza 
di pascoli. I Tartari e i Mongoli 
spesso chiamati nei testi «figli 
di Satana» e coinvolti con gli 
Ebrei in una unica maledizio
ne, sarebbero giunti in Europa 
soltanto per riappropriarsi del 
le reliquie dei loro Magi ante 
nati, conservate a Milano o r 
Colonia, e per riportarle nel lo 
ro regni originari. •— -

L'impresa, che l'immagina 

zione medioevale invocava 
per darsi ragione dcll'invasio- , 
ne, evidentemente falli, e il cui- ' 
to restò condiviso fra le chiese 
di Milano e di Colonia che, no- ' 
nostante gli eventi ricordati, -
continuarono a pretendere di 
conservare, ciascuna, lo reli
quie autentiche. ..-..'--• "- • • i 

Queste vicende ricche di un : 
loro fasto narrativo, ora inge- -
nuo, ora embricato in contesti 
politici ed ecclesiastici, venne " 
a costituire la grande leggenda 
medievale che fu alla base di : 
innumeri rappresentazioni in , 
tutta l'Europa. Ma lo stesso cul
to fu rielaborato anche a livello : 
delle plebi europee. I Magi, : 
che avevano cosi miracolosa-. 
mente attraversato gli spazi 
per raggiungere la grotta di ••_ 
Bctlehem, furono fatti protetto- * 
ri dei viandanti, dei pellegrini e -
delle - locande. • molle - delle -
quali tuttora, soprattutto neiJJ 
paesi tedeschi, portano if nò-• 
me di «Ai Tre Re» (Am Drei K0- • 
nige). Stranamente nelle cui- ' 
ture meridionali e in molte pe-'•' 
nfcric contadine d'Europa so- : 
no anche divenuti i patroni dei " 
malati di • epilessia, soltanto " 
perché, secondo il testo evan- ' 
gelico, i Re, giunti in presenza 
della Madonna e del Bambino. : 
per prostrarsi si gettarono a ter- '< 
ra (proa'dentes); e si sa bene 
che la caduta é sintomo princi- • 
pale del mal caduco o epilcs- : 

sia. D'altra parte cognomi cor
renti come De Gaspcri. Gaspa
re, Gasbarro, Melchiorre, Bal
dassarre, corrispondenti ai no- ; 
mi propri che in epoca tarda 
(urono assegnati ai Magi, con
fermano la diffusione di un 
culto popolare che ebbe chie
se, cappelle, edicole in ogni ; 

paese d'Italia. L'Epifania, fino 
al secolo XVII, è stata anche 
oggetto di sacre rappresenta- ; 
7ioni e di una sorta di festa del 
folli nella quale, come in occa
sione del giorno della Circon

cisione e in quello dei Santi In
nocenti, l'oraine veniva sovver
tito e il mondo ritualmente ca
povolto. .•>. • - - , - • -

La Befana, la cara vecchietta 
• che e una trasposizione posiu-

va e benefica dell'arcaica figu
ra della strega volante e. in es- ' 

, sema, continua l'immafjne al-
tomisdioevale della «boi.a (oc-
mina», nasce da una lettura < 

• popolare del termine greco 
Epifania (Pifania, Befania) e si ' 
connette soprattutto all'offerta v 

:• dei doni fatta dai Magi al Bam
bino e rinnovata per ogni sin-
goio bambino. Essa, contrana-, 
mente a quanto si può ritenere ( 

; in una osservazione antropo- > 
;• logicamente sprovveduta e su- '•-
'• perficiale, ha avuto ed ha una -

notevole (unzione socio-cultu- , 
rale nello sviluppo psicologico ? 

. post-infantile. Infatti la Befana *. 
costituisce una figura mitica, -

• avvertita come reale dai barn- ' 
bini, la quale regola il compor- ' 
tamento e le scelte di lui attra
verso un sistema di dinamiche 

•• immaginarie londato - sulle 
coppie buon comportamcnlo-

< /dono, comportamento catti- ; 
;yo/punizione e mancanza del " 
'dono. In un'epoca posteriore -
all'infanzia, il bambino deve 
necessariamente passare dalla • 

• normativa affabulante e fanta- -
stica del suo comportamento * 

; (Befana), ad una normativa • 
sempre più consapevole, che 

"• gli e imposta dal modello del 
gruppo attraverso i geniton. 
Questa dinamica appartiene, -

' in forme diverse, anche alle so- * 
cietà; tradizionali ed arcaiche: 
e, por esempio nelle iniziazio
ni australiane degli aborigeni o 
in Nuova Guinea, i bambini, 
prima di essere iniziati, regola
vano il loro comportamento in »" 
rapporto alla credenza nella -

' esistenza e nella funzione pu- K 

nitiva di un mostro divoratore 
che, nel corso del rituale, veni-

• va svelato come inesistente La 
: Befana perciò rappresenta l'u-
- niverso sognante nel quale vi-
• chiattamente é ; immerso il 

pensiero infantile e, una volta 
dissolta, sposta quel pensiero 
nel duro mondo dei rapporti •' 
degli adulti, che spesso sono la 
sepoltura di ogni poesia. „ 

Mino Maeeari, p>arofe pazze contro la 
• • In molti casi, leggendo 
epistolari celebri, si ha l'im- ' 
pressione che certe lettere sia-: • 
no state scritte con «intenzio
ne»: in prospettiva di una tutu- ; 
ra pubblicazione, insomma. 
Non s'usa più, oggi, scrivere 
lettere, però nella perizia nar
rativa di certe missive anche di 
venti, trenta anni (a, si intrave
de tanto il gusto per la comuni
cazione quanto le segrete vo
lontà e consapevolezza di la
sciare qualcosa ai posteri (ol
tre cheall'amicocui la lettera e . 
indirizzata). Questa sensazio
ne abbiamo provato - in modo 
più (orto del solito - leggendo ; 
io Lettere a Fiatano (Ì947-
1972) appena pubblicate dal
le (iorentine edizioni Pananti ; 
(pagg.236. s.p.), a cura di Da- . 
niele Bacci e Diana Ruesch e : 
con una prefazione di Nello : 
Ajcllo senza la quale sarebbe 
(orse difficile intendere chiara-
monte non solo il percorso se
guito da Maccari nelle sue let
tere, ma anche il senso reale di 
questi sfoghi, spesso lapidari e 
quasi sempre nascosti dietro 
qualche paradosso 

Quella sensazione di cui si . 
diceva, in realtà, e accreditata 
dall'autore medesimo e pun
tualmente rilanciata da Aiello 
nella prefazione: «Sono a Ro
ma ma non ti voglio vedere -
scrive Maccari a Flaiano in una . 
lettera del 26 ottobre 1957 -
perché penso che da uno 
scambio di lettore nascerà più ; 
facilmente il materiale per la * 
nostro agognata pubblicazio
ne. Conserva le mie lettere, io 

Esce una raccolta di lettere scritte ' 
del celebre pittore a Ennio Flaiano 
Il ritratto di un mondo culturale'^" 
disimpegnato per scelta disperata 
e sempre in cerca di «ispirazione» 

~~~~~ NICOLA FANO ~ ~~~ 

conserverò le tue poi ne estrar
remo le parti adatte. Intesi? An
zi, con questo sistema si po
trebbe (are direttamente un li
bro». Ma non è solo una que
stione di sorniona provocazio
ne: in realtà queste missive di 
Maccari a Flaiano sembrano 
quasi costituire la trama di un 
romanzo. Un romanzo episto
lare, appunto, imbastito sulla 
volontà - continuamente inter
rotta, alla maniera di Flaiano -
di realizzare un progetto edito
riale: un anti-progetto, per l'e
sattezza, poiché buona parte 
del materiale é dedicato alla 
definizione di una scric di rivi
ste «da non pubblicare assolu
tamente» per principio e scol
ta. Non è lo stesso Flaiano l'au
tore di una serie interminabile 
di abbozzi, storie e romanzi in
compiuti? La «lapide» che egli 
stesso si scrisse (neH'/tufcbio-
grufia del Blu di Prussia) dice: 
«Qui giace / Ennio Flaiano / 
Tra il materiale raccolto / del 
suo romanzo inedito / Le me
morie di un giorno/ non dura
no di più». 

Mino Maccari è stato un artista 
ellittico, pittore di derivazione ... 
espressionista e animatore di '. 
cultura, nonché protagonista " 
di quella sorta di goliardia in
tellettuale che segui parallela
mente (e in modo sostanzial
mente disimpegnato) tutti gli 
anni del boom economico. Dì 
questa sapiente goliardia e di 
questo disimpegno, le Letterea 
Flaiano rappresentano una di
vertente testimonianza. Non 
nei latti, beninteso, ma nello 
spirito. Perché ogni comunica
zione è costantemente velata 
da simbologie e metafore cui il 
lettore deve abituarsi lenta
mente. Come in un romanzo, 
appunto. Eppoi, come in un 
romanzo comico, ci sono i tor
mentoni, le immagini che ritor
nano per dare circolarità e 
completezza «narrativa» all'o
pera. Per esempio, riaffiora co
stantemente un'ironica fedeltà 
al fascismo fatta di bollettini di 
guerra, di verbali di riunioni uf
ficiali nei quali si immaginano 
presenti molti gerarchi e il du- Uno del disegni di Mino Maccari sul retro delle cartoline Inviate a Flaiano 

ce stesso. Un gioco, insomma, ;. 
dentro al quale Maccari si di- ; 
verte a programmare una nuo-. 
va marcia su Roma da tenersi :r 
in un presente prossimo ventu- " 
ro. ... •-.'•'- • ' **-••;;•"• 

Eppure, al di là del gioco -
letterariamente godibilissimo -
c'è qualcosa di più. C'è la testi- : 
monianza di vita di alcuni in- ; 
tollettuali disorganici a tutto e •• 

•- a tutti che, negli anni del gran- ' 
de impegno a sinistra della; 
cultura italiana (di quella mi- > 
glioro, almeno), vedevano in >< 
certi eccessi dell'antifascismo -
un atteggiamento conformista ; 
al quale scrittori o mezze figu- f 
re dei salotti della cultura-bene ì 
cedevano nella speranza di ot- ? 
tenere chiassa quali potere e f 
(avori. Ottica,- di Maccari,' 
Flaiano e altri - che raggiunse v 

•a propria volta degli sgradevoli • 
eccessi. A quella che potrebbe ; 

,; essere definita la metafisica * 
dell antifascismo, • insomma, 
nelle sue lettere Maccari oppo
ne una sorta di insistita metafi
sica del fascismo. Ma poi, tra lo 
righe, qui e là riaffiora l'artista 
solitario, l'uomo che combatte ' 
contro la propria stessa disso- ; 
lutczza creativa: «Qua la solitu- ; 
dine è perfetta - si legge in una i 
lettera del 30 settembre 1957- ; 
e vorrei non aver nemmeno 
letto i giornali. Bisogna bere, | 
fumare, ammalarsi, e se è pos- ; 
sibilo lavorare. Avevo poca vo- ' 
glia di tornare a Roma e ora ne 
ho meno ancora. Però in certi * 
casi costa fatica star soli, e si ;• 
ha bisogna di emettere alcuni \ 
suoni». Non sono lettele che * 

esprimono i contomi di un di 
battitto culturale, intendiamo 
ci, ma lesti che lasciano tra 
sparire come fosse, in realtà, 
scollegata e «sciolta» la propo
sta artistica di alcuni scrittori e ' 
pittori a proposilo dei quali : 
spesso di è parlato di una ; 
scuola comune. Scuola in rcal- • 
ti inesistente, se si eccettuano ; 
assonanze caratteriali ( i o soli
tudine del satiro, appropriai- : 
simo titolo di una raccolta di : 
articoli e frammenti di Flaiano : 
potrebbe essere anche il titolo j 
di queste lettore) o rumorose \ 
riunioni in trattoria e gite fuori 
porta in comitiva. Cosi, insom- ' 
ma, vivevano la cultura a Ro
ma, negli anni Cinquanta e ' 
Sessanta, •- personaggi : la cui 
memoria resta mitica oggi, so- • 
prattutto per la loro capacità -

. effettivamente rara - dì non , 
prendersi sul serio. Ecco qual è • 
l'imperativo di Maccari e della 5 
sua amicizia con Flaiano: mai f 
prendersi troppo sul serio, tan- [ 

' to quando si scherza quanto ! 
quando si (a sul serio. E allora, , 
le trovate migliori qui vanno ! 
cercate nello pieghe di un'iro
nia incontenibile e impietosa: • 
nei travestimenti, nei giochi di ' 
parole, negli epigrammi tra
scritti quasi per caso, Ma. an- ; 
che in questa chiave, il dubbio '• 
iniziale resta irrisolto: queste ;• 
lettere furono scritte per sfizio ; 
privato o per i posteri? Vuoi ve
dere che Maccari le scriveva • 
con la serissima intenzione di ; 
burlarsi di quei posteri che lo 
avrebbero pubbicato lette e 
recensite-' 
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