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Cesare Viviani 

• • • TRE DOMANDE • • • 
Tre domande a Cesare Viviani, psicanalista {Psicanali
si interrotta, I!sobrio dell'interpretazione) e poeta (Fiu
mana, La scena. Pensieri per una poetica della ucste). 

Oggi ia psicoanallsl si trova a fare i conti con la divul
gazione che di essa fanno inevitabilmente i massaie-
dia. Che cosa si può dire di questo problema? 

. La divulgazione è la peggioro malattia per la psicoana
lisi. Non si può usare un codice abusato - come quello 
dei media - per parlare di un'esperienza cosi diffidi- • 

mente codificabile, cosi 
relativa. È come preten
dere di organizzare un di
battito televisivo sui confi
ni della conoscenza: ne 
esce fuori uno spettacoli-
no pieno di forniulette, un 
vero disastro. Solo l'espe
rienza individuale, quasi 
segreta, permette di toc
care alcuni limiti, alcune -
trasformazioni psichiche, 
di accettare la perdita... 
La divulgazione, invece, 
da una rappresentazione . 
falsa e svuotata della psi
canalisi: quasi un inven
tario, un preventivo. Poi 
questa facile immagine 
s'insinua nella mentre di 
pazienti e psicoanalisti, 
diventa una difficoltà pe

santissima in più rispetto alle tante del già arduo cam
mino. . . . • , ; 

E in questo contesto critico, quale valore hanno i li
bri iq>cclaUsticf7 

1 libri che rappresentano meglio la pssicoanalisi sono, 
secondo me, quelli che privilegiano forma e pensiero: 
penso ai libri di scrittura letteraria e a quelli di medita- '-
zione e di filosofia. Sono quelli che mantengono lo 
spessore dell'esistenza, ta sua molteplicità contraddit
toria. Cito, come ottimo esempio, il lavoro complessivo 
di Giuliano Gramigna. Spesso, invece, i saggi psicoana
litici sono nutriti di compiacimento, appiattiti dalle abi
lità intellettuali e dalle esibizioni di sapere. Dunque, ar
rivo a dire che anche per lo psicoanalista sono più for
mative le letture letterarie che quelle specialistiche. 

E qualche indicazione di libro ricco di spessore osi- -
coanalitico? . 

Prima di tutto un testo denso di qualità e di sorprese: 
Umberto Saba. Lettere sulla psicoanalisi (SE, pagg. 126. 
lire 23.000). uscito alcuni mesi fa. Un grande poeta, ' 
molto interessato ai processi psichici, che, proprio evi-

- tanto le definizioni, è capace di dare all'inconscio il più 
ampio valore: e lo scrittore di versi risulta sicuramente 
più acuto e «competente» dello psicoanalista con il 
quale intrattiene un epistolario. Poi vorrei segnalare un 
buon libro appena uscito: // mondo della persona di 
Davide Lopez (Raffaello Cortina editore, pagg. 206, lire 

• 23.000), aforismi penetranti di unopsicoanalista che 
mostra come la migliore saggezza si conquisti attraver
so l'osservazione della concretezza. E, per finire, non 
dimentichiamo il grande teorico dell'esperienza vissu- > 
ta, Sandor Ferenczi, di cui sempre Cortina pubblica 
meritoriamente tutte le opere: il terzo volume sarà in li
breria a marzo. • - . \ , ' •- . 

BIOGRAFIE 

Quanti fantasmi 
mister Dickens.., 

CARLO PAQETTI 

A nche se i suoi ro-
- manzi più lunghi 

rimangono tuttora 
in attesa di un ri- • 

_ _ _ _ _ lancio .editoriale, ' 
™""™"" Charles Dickens, 
conosce attualmente un perio
do di discreta fortuna italiana. -' 
Neppure il bicentenario della . 
Rivoluzione francese ha favori
to il recupero de // racconto 
delle due citta (la Londra bor- ' 
ghese e la Parigi rivoluzionaria. • 
naturalmente): in compenso • 
vengono offerte al pubblico 
italiano le opere più brevi e 
spesso pressoché sconosciute. ' 
Come altri narratori vittoriani, 
Dickens si cimentò nella ghost-
story (il racconto di fantasmi), 
e, del resto, l'elemento sovran
naturale compare con una cer
ta frequenza nella produzione 
più tarda, dove esso si confon
de con la realtà, dandole una 
qualità allucinatoria. Si ricor- ' 
aera, ad esempio, ne Ixi picco- • 
la Dorrit l'improvvisa distruzio
ne della casa maledetta di Mrs. 
Clenman. come colpita da una 
folgore a ciel sereno. •- • . 

Di Dickens, Theoria npre-
scnta, nella nuova collana "Bi
blioteca di letteratura fantasti
ca» (dalla copertina sulfurea), 
/ racconti di fantasmi, selezio
nati con la solita competenza 
filologica da Malcom Skcy e in
trodotti in modo piacevole ma -
un po' generico - almeno per 
quel che riguarda l'arte die-
kensiana - da Vincenzo Cera- • 
mi. Ho solo due osservazioni -
da muovere a Skcy, che ha 

• l'ottima abitudine di docu
mentare le sue fonti: all'elenco 
dei testi dickensiani io avrei . 
aggiunto anche la Selected 
Short Fiction della Penguin, 
che contiene una sezione «Ta-
les of the Supematural» e una 
bella Introduzione di Deborah 
A. Thomas: soprattutto, non 
avrei eliminato la prima parte 
del racconto conclusivo «L'al
bero di Natale», già valonzzata 
da Angus Wilson nella sua bio
grafia dickensiana, poiché es
sa coglie con intensità simboli
ca il passaggio dal gaudio 
spensierato del bambino che • 
•scopre» i regali di Natale, al 
terrore suscitalo in lui dal ca
rattere quasi demoniaco di al
cuni di essi, e soprattutto della 
«terribile Maschera» che lo fis
sa. La scelta dei racconti si 
conferma, comunque, ottima 
perche ci mostra la vanetà del
le soluzioni narrative di Dic
kens, che è consapevole della 
lezione di Poe in certi monolo
ghi allucinati, tocca la corda 
del comico in certi bulli incon-
tn con gli spiriti dell'aldilà, e si 
abbandona a una sarabanda 
fantastica in un universo di . 

spettri («I fantasmi della po
sta») . Se Dickens raggiunge so
lo raramente l'ossessività terri
ficante delle ghost-storìes di Le 
Fanu, egli ha però la straordi
naria capacità di rendere il 
mondo sovranaturalc contiguo 
a quello rumoroso, caotico, vi
tale della realtà quotidiana. 

Basta bere un bicchiere di 
troppo e si è in contatto con 
l'aldilà, ma la realtà della città 
e delle attività quotidiane resta 
a due passi. Come nel caso del 
portiere del castello di Macbe-
th, forse ci troviamo già all'in
ferno, ma questo non impedi
sce che qualcuno si faccia 
quattro risate. Dalla mente ine
sauribile di Dickens sgorga un 
intero convoglio di favole, tal
volta orrifiche, talvolta avven
turose, come succede nella ri
visitazione dell'immaginano 
letterario che percorre «Capi
tan Assassino e il patto con il 
diavolo»: «Non sono mai stato 
sull'isola di Robinson Crusoe; 
eppure ci ritomo di frequen
te...». 

Che il sovrannaturale possa 
efficacemente coniugarsi con 
l'epoca delle macchine e della 
Rivoluzione industriale lo si ve
de in «Primo binario. Stona di 
un segnalatore», un angoscio
so racconto in cui la morte vie
ne portata dal treno sbucato 
da una oscura galleria e prcan-
nunciata da una terribile figura 
fantasmatica. Il «Segnalatore» è 
compreso anche nella raccol
ta dei quattro racconti pubbli
cati sulla rivista Household 
Words nel numero di Natale 
del 1866, che «trattava al con
tempo di viaggi, treni e fanta
smi». Con queste parole ci in
troduce nella prosa dell'ultimo 

,. Dickens (sarebbe morto a 58 
anni nel 1870) una valente stu
diosa. Rossana Bonadei. la 
quale ha avuto il merito di rac
cogliere i testi suddetti in Mug
by Junclion. Un treno per Nes-
sun-Luogo (Studio Tesi). Qui i 
disparati episodi e linguaggi 
che racchiudono la multifor
me e tragicomica esperienza 

, del viaggio in treno acquistano 
un efficacia quasi espressioni
stica, a dimostrazione della 

' modernità del grande scrittore 
ottocentesco. Come non ram
mentare la co'rsa infernale del 
treno di Lars von Trier nello 
straordinario film Europa? Or
mai i fantasmi ferroviari di Dic
kens sonodiventati una spa
ventosa legione. 
Charles Dickens 
«I racconti di fantasmi», Theo-
ria. pagg. 397, lire 28.000 
«Mugby Junclion». Studio Tesi, 

.pagg. XXX 99. lire 25.000 

Il ritratto di Evelyn Fox Keller, scienziata e femminista che nel lavoro co
me nella vita ha rivendicato una libertà totale, rifiutando qualsiasi etichet
ta, sfuggendo a qualsiasi gruppo, scuola, moda 

La scienza libera 
CARLA RAVAIOLI 

Evelyn Fox Keller è 
considerata l'esponente di 
maggior spicco 
nelPambito della 
«epistemologia 
femminista». Nata a New 
York nel 1936 e laureata ad 
Harward, si è dedicata 
all'insegnamento in 
diverse università, 
dapprima occupandosi di 
fisica teorica, di biologia 
molecolare e di bio-
matematica, poi degli 
aspetti psicologici e 
filosofici del pensiero 
scientifico. 
Elisabetta Donlnl ha . 
raccolto alcune 
conversazioni con Evelyn 
Fox Keller, ora pubblicate ' 
da Eleuthera 
(«Conversazioni con 
Evelyn Fox Keller. Una ' 
scienziata anomala», pagg. 
196, lire 24.000). 

C i vorrebbero mol
te femministe co
me lei. È stata la 
mia prima consi-

_ _ _ _ _ derazione i appe
na terminata di ' 

lettura di «Conversazioni con 
Evelyn Fox Keller, Una scien
ziata anomala» di Elisabetta 
Domni. I„ seconda è stata: ci 
vorrebbero molte persone 
come lei. ' • ' 

Dalla pubblicazione dei 
suoi libri «In sintonia con l'or
ganismo» (La Salamandra 
'87) e «Sul genere e la scien
za» (Garzanti 87) la Fox Kel
ler è largamente nota in Italia 
come colei che ha avviato 
una critica del metodo scien
tifico con ottica femminista. 
Ma questi dialoghi, organiz
zati e condotti dalla Donini , 
con mano discreta quanto . 
sapiente, ci forniscono una 
conoscenza a tutto tondo del 
personaggio e della sua atti
vità. E ne emerge innanzitut
to uno straordinario ritratto 
umano. 

Una persona di libertà to
tale, che nel lavoro come 
nella vita e nell'impegno 
femminista sfugge a qualsiasi 
etichetta, rifiuta di identificar
si interamente con qualsiasi 
gruppo, teoria, scuola, pa
gando tutto ciò in marginali
tà e solitudine fino ad escla
mare accorata: «Che cosa , 
stupenda poter dire noi!» E 
però non rinuncia alla pro
pria anomalia, anzi riesce a 
capovolgerla in t prezioso 
strumento intellettuale. -

Una donna che non si è 
sottratta a nessuna delle tap
pe di una «normale» vita fem
minile, ha avuto un marito, ' 
diversi amori e due figli, parla 
della maternità • come • di 
un'esperienza fondamenta
le, e tuttavia non solo - ciò 
che può parere ovvio - non 
ha nulla dell'immagine fem- . 
minile tradizionale, ma - ciò 
che 6 mano ovvio - non ri
sponde nemmeno a conno
tazioni tipicamente femmini
ste. Mentre d'altronde capi-

^k A Quando facevo la 
~^ scienziata avevo 

capito fin dall'Ini
zio di essere innamorata ' 
del potere • intellettuale • 
della fisica e allo stesso ' 
tempo di sentirlo come un ' 
mondo estraneo. ' Alla < 
scuola superiore avevo re- -
slstlto ad entrare In quel .. 
mondo e quando poi mi ci 
sono ritrovata dentro ho " 
sempre avuto la sensazio
ne che «quella non ero lo», '• 
che il mio vero io stava da '. 
qualche altra parte. L'è- -
inergere del movimento ' 
delle donne e la teoria ' 
femminista mi hanno dato, 
grazie al mio lavoro su ge
nere e scienza, la possibili
tà di collocarmi In modo 
molto più autentico. Senti
vo che ero in grado di di • 
impiegare risorse che av- ' 
venivo come genuinamen
te mie, qualcosa di molto 
originale, che emergeva : 
dalle profondità della mia -
esperienza inizio anni '80, 
percepivo l'esistenza di un 
mondo fuori di II mio mon
do di allora è diventato 11 
mondo delle pensatrici 
femministe, sentivo che il 
«mio» mondo era anche il 
«nostro» mondo, che c'era ' 
un «noi». Era un sentimen
to molto bello, un senti
mento < meraviglioso, ma ' 
che non è durato: dopo la ' 
metà, e certamente .. 
verso la fine degli 
anni '80, si e dile

guato. 99 
sce e viva in pieno l'enorme 
potenziale rivoluzionano le
gato al risveglio di mozza 
umanità, e senza riserve lo 
usa contro il pensiero scienti
fico. 

L'anomalia incomincia 
nella sua prima giovinezza, 
con un curriculum di studi 
estremamente tortuoso (da 
matematica, a fisica, a biolo
gia, a medicina^ seguito sot
to pressione dai suoi maestri 
più che per scelta. Curiosa 
contraddizione rispetto al
l'autonomia di tutta la sua vi
ta, ma in fondo spiegabile in 
una persona molto giovane, 
che ancora non ha indivi
duato, come le accadrà poi, 
l'oggetto di un irrinunciabile 
interesse, e intanto si lascia 
affascinare da tutti i saperi, e 
li attraversa uno dopo l'altro 
con l'avida curiosità della 
sua appassionata intelligen
za. 

Già ora incontra i primi 
sbarramenti opposti al suo 
esser donna: nessun' futuro 
per lei nel mondo tutto ma
schile della fisica, secco rifiu
to - niente studentesse -• dal
l'Istituto di Tecnologia di Ca
lifornia, brutale abbandono 
da parte di professori fino al
lora bel listi di esibire la bril
lante allieve come loro crea
tura. Ma gli sbarramenti più 
duri l'aspettavano come do
cente. Da Purchase al Mit di 
Boston, a Princeton, ancora a 
Boston alla Neortheastern 
University, infine a Berkeley. 

Il suo itinerario accademico 
è ancor più vagabondo di 
quello^tudentesco, e sempre , 
nella precarietà di incarichi 
provvisori, cattedre soltanto . 
promesse, seminari a cavallo 
tra le facoltà più disparate. 
Non importa che il successo 
mondiale dei suoi libri la col
lochi ormai in primo piano 
nella cultura internazionale. -
Donna che proprio come 
donna • osa processare la 
scienza: il mondo scientifico 
le volta le spalle. 

È vero d'altronde cheli suo 
lavoro è difficilmente collo
cabile nell'ambito delle strut- . 
ture accademiche. È il suo 
stesso cammino intellettuale 
a condurle fuori della scien
za, a cercare supporto nella , 
psicologia, nella storia, nella " 
sociologia, nella filosofia, per 
affrontare quel rapporto tra 
genere e scienza che e ormai 
suo interesse cruciale, nella 
pratica di un approccio inler-

• disciplinare sempre più le-
.' concio e sempre meno accet- ' 

tato. «Non ero una sociologa,, 
non ero una storica, non ero » 
un filosofa. Dove collocarmi 
professionalmente?» Gli am
bienti accademici l'avevano. 
etichettata come femminista, 
cioè nulla scientificamente. 
Conobbe cosi un'emargina
zione che non riguardava so
lo ia sua persona ma gli og
getti stessi del suo impegno 
conoscitivo: «Ci hano chiuso 
la porta in faccia». . - • 

Ma l'esperienza più dolo

rosa, anche se lei ne parla 
con molta misura e pudore, è 
stata certamente l'ostilità del
le femministe americane. L'i- ' ' 
dea di «sviluppare una prr> ' 
spediva femminista • sulla 
scienza», natale attraverso la 
psicoanalisi, ha trovato - rac- •, 
conta - la sua occasione nel-
l'emergere del movimento • 
delle donne, e però quando • 
il libro appare fu duramente • 
contestato negli ambienti 
femministi. Perché usava ca
tegorie • piscoanalitiche * e ' 
Freud era un misogino. Per
che criticava la scienza in un -
momento ritenuto inoppor
tuno. Così lei spiega quell'at
tacco che più che mai la fece 
sentire isolata, senza un luo
go dove stare, senza un'iden
tità in cui riconoscersi. - - • 

Forse però le ragioni sono 
altre. La sua assoluta indi- -
pendenza di giudizio, la sua " 
incapacità ad accettare dog
matismi, cambiamenti di li
nea, mode, da cui il movi
mento delle donne non va " 
esente, il suo stare anche nei * 
confronti • del femminismo 
«metà dentro a metà fuori», 
non sono cose da guada
gnarle al simpatia delle sue , 
consorelle. Né d'altronde le • 
giova il fatto di dissociarsi da ,' 
quanto molte femministe t 
hanno creduto di leggere nel l 
suo lavoro, come l'ipotesi 
che donne e uomini possono ' 
fare differenti tipi di scienza, ' 
o che certe scelte di studio 
delle donne siano conse

guenza del loro essere don
ne: «Essere in sintonia con 
l'organismo non è una virtù 
femminile, é solo stata eti
chettata come tale». • • . 
i Lo stesso vale per il suo 

'. schierarsi contro la dilfusa 
, tendenza ad attribuire <una 

connotazione di essenzialità 
al femminile e maschile», ciò 
che può innescare «un pro
cesso di reificazione di questi 
due concetti tradizionali". La 
Fox Keller, che pure sottoli-

* nea l'importanza biologica 
della differenza tra i sessi, è 
convinta che «la differenza è 
soprattutto culturale». Anche 
nella maternità più che l'e-

, sperienza fisica contano se-
condo lei «i valori simbolici» 
che ne derivano, e che pos-

, sono essere di tutti, che anzi 
* «devono essere assunti dalla 
cultura nel suo insieme», per 

• cui si dovrebbe parlare di 
«genitorialità» • anziché di 
«maternità». Ciò che in so
stanza sostiene e la difficoltà 
di individuare il portato (iella 
biologia attraverso le stratifi
cazioni millenarie della cul
tura, che rimane fattore deci
sivo di definizione della spe
cie umana: «Non voglio dire 
che la biologia non comporti 
differenze, ma non sono in 
grado di dire quanto esse sia
no significative». '— -..--! 

Il ntratto di questa donna 
eccezionale si completi nel 
modo più affascinante nel 
lungo dialogo • dedicato al 
suo lavoro più specificamen
te scientifico. Sono pagine 
(tra • l'altro magistralmente 
redatte dalla Dionini, scien
ziata lei stessa) che di perse 
costituiscono un saggio di 

' grande interesse, e richiede
rebbero un esame assai più 

1 ampio di"quanto sia qui pos
sibile. Ciò che soprattutto 
colpisce, è la coerenza di un 
cammino - intellettuale • che 
costantemente si proietta ol
tre i confini della materia as
sunta, spostandosi verso di-

, scipline non :• strettamente 
scientifiche ma necessarie 
per capire come la teoria 
scientifica venga plasmata e 

• come si carichi di implicazio
ni psicologiche, sociali, poli
tiche. •> -< • -

Le Fox Keller rifiuta di ade
guarsi all'idea di una «scien
za pura», di accettare la diva
ricazione tra «scienza come 
verità e scienza come conse-

; guenze». Esiste un rapporto 
• diretto tra scienza e potere -

afferma - le scelte e quindi le 
conseguenze materiali «sono 

• incorporate nella conoscen-
" za scientifica». Ma modificare 
. certe intenzionalità è possibi

le: alla conoscenza può, anzi 
• deve, seguire l'intervento. Per 

avanzare come «richiesta mi-
; nima» la sopravvivenza della 
; specie umana. - , .̂< . 

E qua una terza considera
zione conclusiva si può ag
giungere alle due di cui so
pra: ci vorrebbero molte 
scienziate, e molti scienziati, 
come Evelyn Fod Keller.,-, - & 

STORIA DI CASE 

L'alterità della cultura orientale in due testi della tradizione indiana 

Ai piedi del maestro 
I

n che cosa consi-
r ste il fascino del- ' 

l'Oriente? Perché il 
Pensiero orientale 

_ _ , suscita cosi facil
mente in noi uno 

strano senso di attrazione e di 
estraneità al tempo stesso' La 
domanda, certo, e inesauribi
le, ma due testi della tradizio
ne indiana - pubblicati di re
cente da Guarda - ci olirono 
oggi una nuova occasione per 
nfletterc ancora sull'irriducibi
le alterità della cultura orien
tale rispetto alle forme di pen
siero cui siamo abituali. Per la 
verità si tratta di due libri mol
to distanti fra loro: uno prote
so a insegnare come muoversi 
con successo in questo mon
do, l'altro dedito a illuminare 
la via della totale rinuncia al 
mondo. Ma è proprio notan
do cosa accomuna i due libri. 

malgrado la loro distanza, che 
noi ci potremo rendere conto 
di quanto maggiore risulti in
vece la differenza di entrambi 
rispetto a noi. 
• Elaborato Ira il IV e il V se

colo d.C. sulla base della tra
dizione orale, il ItiUcatantraù 
una raccolta di favole per la 
formazione di giovani aristo
cratici destinati al governo. Le 
vicende di animali ;.,itropo-
morfi, presi ad cse-iipio di vizi 
e virtù, si susseguono in uno 
straorelinario intreccio di rac
conti alternati a massime sul 
buon governo e sul sucer••' •> 
nella vita. Il libro (o meglio, i 
libri: vi sono molte redazione 
del Paflcatanira, e quella ora ' 
disponibile per noi é la più 
antica) ebbe uno straordina
rio successo, non solo in In
dia: tradotto in arabo e in lati
no, arrivò a ispirare, nel Rina- * 

GIAMPIERO COMOLLI 

scimento, i Discorsi denti am
mali di Agnolo Fiorenzuola. 
Ma ciò che ci affascina oggi, 
più che la bellezza delle vane 
favole, e proprio la particola
rissima alternanza e compe
netrazione fra • avventure e 
precetti di condotta pratica: le 
norme della morale sembra
no qui sorgere direttamente 
dai casi particolari della vita 
per poi subito essere smentite 
da nuovi casi della vita che ri
mandano ad altri principi eti
ci; ne risulta un incessante an- ' 
dirivieni di narrazione e com
mento, un'oscillazione fra ca-
o e necessità, che non si fissa 

mai in un codice morale defi
nito una volta per tutte e sepa
rato dall'alcatorietà degli 
eventi. Del pari, queste bestie 
parlanti, coi loro comporta
menti al tempo stesso molto 
umani e molto animaleschi, 

sottolineano (assai più che 
nelle nostre favole di deriva
zione esopica) l'idea di una • 
interscambiabilità di fondo fra T. 
uomini e animali lesa a smen
tire, come se fosse solo appa-, 
ronle, ogni rigida separazione -
fra natura e cultura. L'univer- , 
so - ci fa capire il Paflcatanira • 
- non ò un insieme costituito » 
da parti distinte, ma un Tutto i r 
cui singoli elementi si trasfor
mano senza sosta l'uno nel
l'altro: ogni destino individua- • 
le e immerso nella globalità ' 
cosmica, e quindi la vera sag
gezza consiste nell'acquisire ' 
la capacità di immergersi nel- ' 
l'armonia universale. >. •_• .-

Questo stesso insegnamen
to, d'altra parte, sta alla base • 
delle upanisad (di cui l'altro 
libro edito da Guanda, La sag
gezza delle selve, rappresenta ; 
un florilegio). Solo che qui il ' 

Tutto di cui ci si deve compe
netrare non è più il mondo 
profano, questa vita, m.» pro
prio il Tutto in quanto tale, 
l'Assoluto, il Vuoto incitabile 
che " contemporaneamente ' 
sostiene e smentisce il nostro 
mondo. Scritte fra il VI secolo 

' a.C. e l'VIII d C. le upanisad 
non solo stanno alle fonda
menta della tradizione india
na: sono anche il testo dell'In
dia antica che, dopo le tradu
zioni ottocentesche, ha avuto 
maggior fortuna in Occidente 
(erano il grande «confo-to» di 
Schopenhauer). Costituite da 
un insieme disparato di scritti 
a carattere filosofico-religioso, 
le upanisad sono libri eli am
maestramento • spirituale: • si 
propongono di insegnare al 
soggeto singolo, al discepolo, 
la via per liberarsi dai legami 
con questo mondo di solfe-

Una finestra 
sull'orizzonte 

CINA LACORIO 

U n cero Mano né 
brutto né belo, né 
povero - né icco, 
né giovane névec-

^ ^ ^ ^ ^ chio. intelletliale 
"•—™——*™' ma senza nar.isi-
smi, tenero ma discreto, in
somma un qualunque Maco . 
secondo gli stereotipi ronin-
zeschi comuni, entra nella «e- " 
cisione di regalarsi un rifuso " 
che dia insieme una svolta aa • 
sua vita, che a lui, più ancoa . 
che agli altri tra cui vive a R<- , 
ma nell'ambiente giornalistici ' 
e televisivo, sembra senza qua 
lità. «Vorrei venire a morire il 
Friuli» scrive su un biglietto alla 
nobile proprietana di un rusti
co in abbandono che farebbe 
al caso suo. Ma dentro di sé su
bito si prende in giro per la ro-. 
mantichena del messaggio, 
usato come «captatio bencvo-
lenliae», visto che alla morte 
non pensa punto, anche per
ché «la propria morte è astrat
ta, sino alla fine spenamo in 
questa astrazione». - , „ , ' ' 

Furbetto e timoroso, gentile '' 
e tollerante, Marco entra in -
punta di piedi nell'avventura, -
riscoprendo colori e umori mai • 
dimenticati ma solo obnubilati » 
dalla estraneità di fondo della 
sua esistenza attuale. In Friuli, • 
tra i cari paesaggi che lo incan
tano ancora e di più, il suo dia- -
logo scorre spontaneo e inin
terrotto con il ciclo, il fiume e 
la terra dove ha scelto di co
struire la sua casa, unica e ve
ra, un oggetto d'amore perché 
vi impegna ogni facoltà del " 
suo essereuomo di cultura e 
uomo di passion. - tanto con
trollate che solo possono esse
re intuite per affinità elettiva -
uomo infine di solitudine, ina 
aperta ad accogliere tutte le ' 
voci, terrestri e celesti, capaci 
di ammobigliargliela nell'uni
ca maniera degna di un uomo, 
appunto, di qualità.. ,.- . 

L'incontro con la proprietà- , 
ria del rustico, con gli amici ri
trovati e altri nuovi, con l'archi
tetto e i muraton, la gente sem
plice e meno semplice di un 
ambiente diverso e rimasto in
tatto per le cose che contano 
nella geografia spirituale di 
Marco, costruisce la trama del 
romanzo, dove l'amore entra ! 
con il personaggio fascinoso di • 
Antonia, reale e benedorosa 
come il pane cotto nel forno di 
casa, volto chiaro, parlata 
schietta, corpo d'amore: chi 
legge ò contento abbia aperto 
le traccia al protagonista. 

So bene che non è corretto, 
meglio non usa. dar conto di 
un romanzo in questo modo, 
come si trattassi di una «soap 
opera». Non m'importa, per
ché leggere avendo voglia di 
continuare, tornare all'appun
tamento seratino con un libro " 
come a un convegno amoro
so, è dargli una patente di civil
tà letteraria. La casa a Nord-Est 
mi ha fatto buona compagnia 
in un periodo ingrato. Lenta

mente, con Marco e Antonia, 
Ernesto e Melila, la principessa 
e Macor. una finestra chiara mi 
si é aperta su un orizzonte 
amabile in cui trovavo rispec
chiale molte cose, echi di lettu
re comuni, predilezioni condi
visibili, una «sapienza» mai 
ostentata ma fatta lieve dalla 
scansione .. dignitosamente • 
sommessa e autoiromea dei 
giorni della vita -

SI, questo nanatore é di 
qualità, come il suo protagoni
sta e il romanzo che gli ha de
dicato: se Marco e il suo spec
chio, sarebbe bello averlo ami
co e bere cor. lui un bicchiere 
di tocai accanto al «fogolar». Il 
nsvolto di copertina parla di -
tre suoi libri precedenti, che • 
non ho letto, e di colluborazio- i 
ni giornalistiche tra cui con «11 ; 
Mondo» di Pannunzio. E prò-
pno al «Mondo» mi ha fatto ri
pensare l'atmosfera - il tono, i! ' 
^stacco e insieme la vitale \ 
desionc alle cose -che ho re- ' 
Astrato nelle pagine di Maldi- ' 
t. E penso ad altri prosatori di s 
cjclla stagione, amici che se ' 
n sono andati, la cui eleganza ; 
Sfjituale è una memoria più > 
diorosa nella sciattona cor- " 
rete. Forse ò questo il caratte
re he il romanzo illustra me- ; 
glie «un senso dell'umorismo ; 
poplare e aristocratico insie-

' meche veniva da un'accetta-, 
zior; dei destini ciclici della 
camagna», quella che Marco * 
vede spiegata davanti a sé ' 
«posante, squadrata». -- - • , 

È pr queste davvero incon-
suetevirtù che la mia lunga 
noios «influenza» ha avuto ; 
momati assolutamente liberi • 
di quamque noia d'avsunto li- • 
breseoe questo per i buoni uf
fici di ti romanzo! È la prima 
lode eh devo a Muldini insie
me a urgrazic. mentre-male- • 

• detto rnstierc! - devo pur dir- _ 
gli che arci amato non indul- • 
gesso ali-fine in particolari ro- ' 
manzcsci che non erano ne- > 
ecssari, aueno per me. La sua 3 
Antonia v, bene cosi, senza la ' 
scoperta e ilcun magnanimo • 
lombo, e ivci preferito con- f 

_ eludere la Mtura con quella \ 
* casa eternatcnte da inventare 

con «inoditerhimcrc per abi-
- tarvi". «La ' osa .cominciava -
.sempre». Chc£ u n a metafora ' 
" bellissima, «soza la malinco

nia che mi ha;ravato sul cuo
re negli ultimnimi periodi. Ma , 

• anche questo •coinvolgimen-
to. Non profononale," certo, i 

1 ma umano si. M son persuasa ! 
' che il critico se on si é strazia-
• to per la morteli un protago-
. nista predilettesi chiamasse > 

Andrei o Ketty, lester o Usep-
• pc, davvero ha selto una stra-
> da sbagliata. ., ,••>.• >->r j . 

Sergio Maldinl . '. . 
i «La casa a Nord-Es, 
, Marsilio, pagg. 25SL 29.000 

NARRATORI ITALIANI PER E/O 

issi c/o (lettere rigorosamen
te minuscole) sono le iniziali 
di «est/ovest», una piccola ca
sa editrice romana che negli 
anni trascorsi ha svolto una in
telligente e penetrante opera 
di scoperta, di traduzione e di ' 
diffusione in Italia degli scritto
ri più significativi (in particola- . 
re dei dissidenti e degli opposi
tori) che venivano emergendo • 
nei paesi dell'est europeo e 
nell'Urss, spesso rompendo la ' 
dura crosta repressiva e omo
logante della cultura di Stato . 
del socialismo reale. Dopo la 
caduta del muro di Berlino e • 
l'«implosionc» dell'impero so

vietico, nel caotico <apovolgi-
', mento delle realtà pliliche e 

culturali di quel mordo, forse 
' l'azione coraggiosa eprcziosa 
r di indagine capillare .volta da 
e/o in parte viene mcro.o teri-

, «de comunque a camtiare na- ' 
tura. Fatto sta, in ogvi caso, 
che con il nuovo anni «e/o« 
propone, per la prime rolla. \ 

• jna sua nuova collana '«Gli " 
Azzurri») di narratori italiau. Il 
primo romanzo della sme, , 
Memorie di una guida tunSica 
di Sergio Lambiasesarà in li- , 
breria il 20 gennaio, menre ' 
per aprile si annuncia «Mot-
ine sessuali», di Elcna Fcrraa-
C. / - ' t< . . " , ' " . ' > » . f « I 

renze, e raggiungere la beati
tudine. Partendo dall'assunto 
di base che «tutto quello che è 
in basso è come quello che è 
in alto», attraverso un conti
nuo passaggio dalla dimostra- . 
zione concettuale al linguag- , 
gio metaforico, le upanisad ci ' 
conducono alla rivelazione •• 
che VOtman, l'anima indivi- '-
duale, equivale, é identica al _ 
brahman, l'Assoluto. Il mondo • 
è mùyO, è illusione perché la >'. 
realtà è il Vuoto: e noi non sia
mo semplicemente parte di • 
tale Vuoto, ma siamo il Vuoto: •' 
capire questo é Ja salvezza. . 

L'insegnamento delle upa
nisad non si regge però tanto 
sulla dimostrazione filosofica ; 
e verbale, quanto su una sorta i 

. di intuizione transversalc che 
dovrebbe illuminare la mente ' 
del discepolo: e il testo stesso 
che spinge verso il proprio su
peramento nell'inespnmibile. 
La parola upanisad significa ^ 

• «sedere ai piedi del maestro": '• 
' il titolo allude aH'insegnamen-
• to discorsivo, prima che scrit

to, impartito negli cremi della *' 
< giungla. Ma tale insegnamen- • 

to non comportava né una 
dialettica, una tensione agoni
stica fra maestro e allievo, né 
tantomeno la rigida sottomis-

. sione all'auctontas di un sa
pere. Piuttosto ci si siede ai 
piedi del maestro affinché il 

pensiero dell'Assoluto si tra
sfonda dall'uno nell'alno su
perando le false barriere del-
Iindividualità. Ci • troviamo ., 
cioè di fronte alla concezione t 
e di un soggetto [permeabile ' 
che, invece di opporsi al mae- * 
sro, agli oggetti, agli altri sog ' 
getti, «trascolora» in essi, e ; 
qiesti in lui, perché tutto in *" 
venta fa tutt'uno col Tutto • u 
' S la medesima concezione 
di globalità cosmica che sta 
ali» base del Paflcatanira, per
che questa appunto è la sag- ; 
geaa dell'India. Una saggez- . 
za the esclude la dialettica, v 
chenon vede le contraddizio- • 
ni dilla Stona, la tragicità del- ' 
l'Unverso - diremmo noi. Ma 
al di n della dialettica c'è il Si
lenzi! dell'Assoluto, supera
menti di ogni tragica contrad- -
dizioni storica - obietterebbe 
l'India È su questo confine ••• 
che il fensiero occidentale e il •' 
Pcnsieo orientale non cessa- • 
no di confrontarsi. •" "»• 

«Pancatinira - Il libro dei Rac
conti», i cura di G. Bechis, 
prelazione di G. Cusatelli. 
Guanda.sagg. 182, lire 25.000 i 

•La saggeza delle selve - In
segnarne* e massime dell'U-
panisad», i cura di A. Pelisse-
ro, Guanca, pagg 128, lire 
18.001) . 


