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i Raiuno, al via «Alta classe » 
ì In scena star dello spettacolo 
[. che racconteranno se stesse 
i Sergio Bernardini inventore 

del celebre locale versiliano 
ricorda quegli anni ruggenti 

Qui accanto 
Juliette Greco 

durante un suo spettacolo ' 
alla Bussola. ; 

' A sinistra Gianni Mina 
e Sergio Bernardini % \ 

in una foto i 
di qualche anno fa " I 

Si intitola Alta classe (sottotitolo: «Voglio vivere co- -
sì») e forse non poteva essere altrimenti: perché è il -. 
programma tv che segna il ritorno, in qualità di prò- ; 
duttore, di Sergio Bernardini, l'uomo che inventò la ;. 
Bussola di Viareggio e fece ballare l'Italia «vip» degli '(• 
anni Sessanta, e che oggi ci riprova, presentando nel ' 
nuovo tendone-studio «Versilia Palcoscenico» 12 per-.' 
sonaggi dello spettacolo che si racconteranno, in di- * 
retta, per due ore. Presenta, ovviamente, Gianni Mi- '. 
nà: si parte stasera (Raiuno, 21.40) con Ray Charles,"; 
che sarà accompagnato anche da Dee Dee Bridge-1-
water, Fausto Leali, Toto Cutugno e Lina Sastri. Altri *j 
ospiti previsti Zucchero, Pino Daniele, Vittorio Gas- < 
sman, Ornella Vanoni, Renzo Arbore, Gino Paoli."ì 
Non ci sarà invece, come era stato annunciato, Fabri
zio De André che ha fatto polemicamente sapere di 
«non avere alcuna intenzione di parteciparvi». 

la Bussola 
DALLA NOSTRA CORRISPONDENTE 

CHIARA CARENIMI 

• • VIAREGGIO. : La chiama 
•puttana», la ricorda come una 
spada di Damocle piacevole 
perché redditizia, s'identifica 
con lei che non c'è più. L'ha 
amata al punto di volerla ri
creare, cosu' quel che costi, 
con qualsiasi mezzo, con qual
siasi partner, in qualsiasi luo
go. Sergio il bottegaio, Sergio 
l'ammiraglio. Sergio 11 senato
re come si definisco lui stesso. 
Sergio il leone come lo chia
mavano in Versilia. Sergio Ber
nardini, 66 anni, venticinque 
dei quali passati a sorridere e a 
far bere le schiatte più famose 
d'Italia, ha perso la Bussola un 
bel po' di tempo fa. E. forse, è 
l'unico che può dire veramen
te cosa significhi - e quanto 
costi - perdere una Bussola 
come quella. . . 

•Cosa significava dire tempi 
d'oro? Significava coccolare i 

: clienti che si chiamavano Mo
ratti, i Bertolli. •- Camerana, 

: Agnelli; significava far spende
re 150mila lire nel 1960 per as
sistere allo spettacolo di una 

. Mina che cantava, significava 
entrare in sala tutte le sere e 

• vedere che non c'era una se-
.'• dia vuota». ,•>«,>••' -• • " \ - r 

. Sergio Bernardini ricorda la 

- Bussola, i tempi che delia Bus-
':; sola erano specchio scarsa-
-. mente obiettivo. Ricorda che 
;_- la Bussola e Bernardini erano 
.'" considerati binomio iscmdibi-

le. Ricorda se stesso come •ge
nerale che comandava una 

. truppa conosciuta in tutto il ' 
• mondo». E snocciola t nomi 

• dei cuochi, dei barman, dei 
: "commis» cari alla clientela • 
<:> che conta: Pier Paolo, Roberto, 

Aldo, Carletto Pirovano, Roy 
: Martino. ;._•- •--••-; -••• 
- «La scuola gliela facevamo 
" noi a calci nel culo - confessa 
r Bernardini -dovevano sorride

re sempre, essere sempre per-
"•'r fetti». Chi entrava in Bussola (e ' 
• ' non allo Bussola) doveva tre* 
'•• vare un bottegaio simpatico e _ 
'•' garzoni altrettanto simpatici e 
1 attenti alle "desiderata» del ' 

:-clienti. ;.•'.. . ..... 

'' Erano tempi d'oro, Bernar
dini. Tempi diversi. Ricorda 
una «erata-tipo? .,: 

• Le serate '' non i cambiavano 
. mai. Cambiava solo l'artista, e 
.. le prime quattro file, quelle VI
VI, cino al palco, erano riservate 
. ai vip di stagione in stagione. 

Quelli che non pagavano mai 
in contanti, quelli che firmava
no il conto e mandavano l'as-

Quando la Rai faceva gli auguri 
dalle Focette. Ora va forte RiminL 

Ma oggi la tv 
vuole; altri 
«San Silvestro» 

RENATO PALLAVICINI 

• • «Versate pure il vostro 
champagne, noi tireremo i no
stri pomodori». Ma quella notte 
non furono solo gli ortaggi a 
volare. Tra gli studenti e gli 
operai che andarono a conte
stare la fine d'anno del '68 da
vanti alla Bussola, e la polizia . 
che scatenò le cariche, si infilò ' 
un proiettile f (quasi • sicura- j , 
mente sparato dalla polizia) ." 
che si conficcò nella schiena ( 
di un giovane di 17 anni, Soria- ' 
no Ceccanti. Rovinò la festa di . 
Capodanno, ma -soprattutto 
rovinò l'esistenza a quel ragaz
zo che restò paralizzato alle 
gambe. La contestazione da- ; 
vanti al celebre locale di Focet
te. preannunciata da volantini ;•': 
e scritte sui muri, chiudeva 

. l'anno uno della contestazione .'• 
e segnava anche la fine dell'e
poca d'oro della Bussola di 
Sergio Bernardini. • , . - ; , - • » , - ., 

Nell'Italia dei Sessanta, il 
collegamento in diretta tv dalla 
Bussola di Focette era il piatto 
tipico dei S. Silvestri televisivi. -' 
immancabile come le lentic
chie dell'ultima cena dell'an
no. Una tradizione che andò 

' avanti • ininterrottamente per > 
un decennio. Lo spettacolo di ' 

; "lor signori», confusi tra cotil- ' 
lons e bottiglie di champagne. . 
celebrava . i fasti del boom -
postbellico. Erano clienti ano
nimi (i bei nomi del gotha pa- :. 

• dronale italiano, dagli Agnelli *. 

ai Moratti; abituali frequentato
ri del locale di Bernardini, sce
glievano date meno alfollatc) 
come i tanti anonimi milionari 
e miliardari dell'Italia affluente-
di allora. Tutto sommato le im
magini tv di quella ricchezza, 

, un po' provinciale e un po' kit
sch ( e anche un po' provoca
toria) erano abbastanza di
screte: qualche stacco trottolo- . 
so ed incerto, mentre le inqua
drature migliori venivano riser
vate alla vedette di turno. -, #,. 

Eppure il segreto del succes
so della Bussola era legato a 
doppio filo proprio a quel tipo 
di pubblico. I prezzi praticati 
da Sergio Bernardini erano al
tissimi; ma proprio grazie a 
quei salatissimi conti, Bernar
dini si assicurava i migliori no
mi dello spettacolo e della 
canzone internazionali. Certo 
c'era anche la sua personale 
abilita, l'amicizia che sapeva 
conquistarsi ed i buoni rappor
ti con le diverse star, ma gli 
astronomici" cachet che poteva 
pagare erano indubbiamente 
un forte richiamo a cui nessun 
artista resisteva. E poi passare 
da -quel capannone sulla 
spiaggia di Focette era la con
sacrazione definitiva per tutti 
o, per i già celebri, un fiore al
l'occhiello. Per le vedettes stra
niere poi. praticamente l'unico 
posto di prestigio per esibirsi in 
Italia. .• ;•-*, ••. • -

Tutto questo (ini proprio 

>•*•. e 

con quella notte di Capodan
no del 1968, anche se Bernar
dini (vedi l'intervista qui so
pra) non è completamente 
d'accordo. I danarosi clienti 
della Bussola (e di tante altre 
occasioni mondane) pensaro
no che un per un po' di tempo 
sarebbe stalo meglio non farsi 
vedere troppo in giro e dirotta
rono le loro risorse altrove, Ma 
non fu solo la paura di altre e 
più gravi contestazioni a se
gnare l'inizio della decadenza. 
Forse, nella crisi, giocava an
che la crisi di una forma di 
spettacolo e di intrattenimento 
che cercava altri sbocchi, altri 
canali ed altri pubblici. E la 
stessa televisione, fedele regi-
stratrice per anni dei fasti della 
Bussola, stava imponendo i 
«suoi» ritmi ed il «suo» protago
nismo. . 

Per capire meglio, allora, 
potrà essere utile fare un p;>ra-
gone con un altro luogo sacro 
dello spettacolo musicale ita
liano: il Festival di Sanremo. In 
fondo, tra la stretta sala del Sa
lone delle Feste del Casinò 
(dove tradizionalmente si 
svolgeva il Festival) e i limitati 
tavoli della Bussola non c'era 
poi molta differenza. Non era 
tanto questione di metri qua
dri, quan'o di un pubblico 
•esclusivo- che tale non poteva 
più restare. E cosi, come il Fe
stival trasmigrò al più capace 
(e più telegenico) Teatro Ari-

ston, anche la platea della Bus
sola cercò nuovi spazi. Non a 

: caso l'abile Bernardini, qual
che anno dopo, nel 1975, die
de vita al tendone Bussola Do- :; 
mani: più spazio, più posti (e r 
prezzi più popolari), ma an
che un'apparecchiatura d'a-., 

' vanguardia per riprese tv dal * 
vivo, costata fiordi milioni. -• •; 

Senza parlare dell'«altro» 
.- pubblico che in quel decennio . 

era nato e cresciuto. Il 18 feb- ; 
braio del 1965, un altro imprc- '; 

- sario, Alberto Crocetta, apriva 
a Roma in via Tagliamento un 

; locale destinato a far storia: il • 
. Plper Club. In quel garage, ar
redato con una «sgangherata» • 

. arte pop, faceva irruzione i l . 
• nuovo pubblico giovanile. Il ' 
, beat andava d'accordo più coi 
sottoscala e con le cavern mo
dello Liverpool che coi saloni ' 

• della Bussola; preferiva (e si ; 
, poteva permettere) le bottiglie 

(le lattine sarebbero arrivate : 
dopo) di Coca Cola, piuttosto ! 
che quelle di Dom Perignon. Il ; 
rock, addirittura, impose gli ' 
spazi aperti, i grandi numeri e i -
grandi stadi. . ••• • 

Un'ulteriore diversificazione . 
dello forme di divertimento 
musicale si e aggiunta negli 
anni Ottanta: quella delle me- , 
gadiscoteche. Ancora un «al
tro» pubblico, ne coincidente 
con quello del rock, né tanto 
meno con quello della Busso
la. Mutazione alla quale si e 

segno per Natale, un assegno 
comprensivo di mancia. SI, i 
Moratti, i Bertoni, gli Agnelli, i 
Basevi. lo avevo creato un lo
cale nel locale. Ma la gente co- , 
mune non veniva trattata diver-. 
samente da questi. Se ne stava 
soltanto più indietro. < ,._,,,•• <,;,, 

Clienti chiamati per nome, 
beile donne, ambiente soft, 
conti astronomici e grandi • 
nomi. È stato quoto 11 segre
to della Bussola? - • 

Il segreto della Bussola è stato 
l'uscire dalla guerra, da quella 
guerra, l'attenzione che mette
vamo nel cercare certi clienti, i , 
grandi nomi portati sul palco
scenico ruotante. Mina, per 
esempio, ò nata qui. Shirlcy 
Basscy che voleva sposare Rei, 

' nato Sellani, il pianista. E poi 
Chet Baker, Ray Charles, Gil-

; beri Becaud, la.Piaf. Noi dava- : 
. mo la vera «serata», il vero 
show.,:. ,t,.,... .;;:.•>;:-:.: .-.-,•.• • 

Lei è stato il primo a (are 
sculettare gli italiani. . 

SI, con il twist e il madison. Ma ,, 
no dovuto portare dei ballerini :; 
da New York, perché qui non ;; 

1 sapevano nemmeno da che 
parte cominciare. '•••'"••• .;•§,>.'^ì 

Bernardini parla di Bernar-
dilli e della Bussola come se 
fossero due amici partiti per 
sempre. E I politici, veniva
no! politici alla Bussola? :-,',• 

Certo. Fanfani per esempio," 
prima di sposare la Maria Pia. <., 
Lui partecipava sempre ai -
pranzi che facevano i Lebole,: 

A sinistra Ludo Battisti e Sergio Bernardini ' 
Sotto, Mina in una delle sue tante esibizioni, 
alla Bussola. Ancora a sinistra, un poliziotto 
fa i rilievi la mattina dopo gli incidenti 
del 31 dicembre 1966 davanti al locale 

accompagnata una migrazio
ne da costa a costa, dal Tirre-

: no e dalla Versilia all'Adriatico ' 
ed alla costa romagnola: «ban- ' 

• diere J gialle», «altri mondi»,. 
•baie imperiali», punti di riferi- ,. 
mento e luoghi di una nuova ;•' 
geografia del divertimento e v 

• dello spettacolo che sembra i 
davvero aver smarrito la busso- v 
la, alla ricerca continua del gi- ;•' 
gantismo (vale la pena rileg- .'; 
gersi certe pagine di Rimini Ri- ' 

; mini e di Un weekend postmo* 
• demo dello scomparso Ton

delli). Guarda caso, il Capo- ' 
danno • televisivo del 1991 ,r 

• • appena terminalo si e collega- ' 
' to in diretta proprio con quei 

luoghi (ma lo spettacolo offer- • 
to ci ha fatto quasi rimpiangere 
i S.Silvcstro della Bussola). E 

; non 6 finita. Gli house e I raue-
pania di questi ultimi anni mi-

' grano verso < imprecisati, ed 
' anonimi contenitori, • tanto , 
• «clandestini» quanto ipertrofi- -
. ci. •:;•;. -•.• :•'• ,.,•:.••.:• -'—«,:'-
'.•• Resta poco. oggi, della filo- ^ 

sofia della Bussola. Resta, co- / 
munque. la grande passerella '-• 
di grandi nomi, una serie di 
spettacoli memorabili, di ap-

'.' parizioni uniche e a loro modo • 
, storiche nella musica leggera e 
* nello spettacolo italiano. E re-. 

sia, consegnata alla memoria, ; 
un'immagine italiana, sicura-

'mente da non rimpiangere, 
ma da non dimenticare. 

due o tre volte a stagione. Cre- -
do che ci fosse anche Licio V 
Gelli, sebbene io non lo abbia •• 
mai conosciuto di persona.: 
L'ho visto soltanto in fotogra-, 
fia. (• ,V.VJ'-'ÌTÌ.••.,v- ' =:.-'. .<':':• 

Perché è finita, Bernardini? _' 
È finita perchè non poteva an- ; 
dare avanti un mondo cosi. È -
finita perché un locale come la 
Bussola non poteva più tenere j 
cento culi a sedere. Ma io non .. 
l'ho persa. i.i: ;..,.»..-,.... ,*.•.•:,•-• ̂ - ' ' 

Che vuol dire? L'ha venduta 
ODO? , • •• w;.-.•.•:•...,-, : ... 

SI, l'ho venduta, cioè l'ho la- ' 
sciata. E l'ho lasciata perché 
ho scoperto la vocazione di 
«video producer». Per questo ; 
ho creato ; Bussoladomanl. 
Adesso la Bussola è una mac
china perfarsoldi. • _• . p|,;-i-." 
' Quei soldi che pare Bernar

dini non abbia mai (atto. È : 
' vero? ..;.v.::. .'-•<;i>».:,;-v--'. •••-. 
lo ho cercato sempre la qualità 
al posto della quantità. E mi 
sono sempre imposto. Il me- ' 
glio, ecco, promettevo il me- ; 

glio e cercavo di dare sempre ;• 
qualcosa di più. (•;,./•.-.•, • <.i-, •-. -• ' 

Bernardini, d parla della se-
rata dell'ultimo dell'anno 
del 1968? 

Quella sera c'era Shirlcy Bas-

sey in programma. E in prò- .; 
gramma c'era anche la mezza- •'•' 
notte dalla Versilia in diretta i;

r 

Rai. Non ricordo cóme è co- *" 
minciato, se sotto la passerella '"' 
che portava all'ingresso qual- ; 
cuno ha cominciato a sparare. * 
Ci sono stati sputi, imulti, calci, £•_' 
c'era la barca del ministro de- "^ 
gli Interni che, dal mare, dice- " 
va ai carabinieri di non reagire. J 

Poi c'ò stato quel ragazzo, Cec- ',' 
cantc. che rimase ferito. Una :, 
vittima, meno male che lo por- ' 
tarano al Santa Chiara di Pisa "l 
senza farlo vedere a nessuno, f; 
La folla dei manifestanti era in- ' '; 
ferocità, se avessero visto il ', 
sangue sarebbe finita male. Al- ;' 
le 2,30 del mattino, con l'or- *,. 
chestra che non aveva mai '•'. 
smesso di suonare su mio ordì- . 
ne, con i cuochi che. ancora : , 
stavano in cucina, ho convinto i 
una Bassey terrorizzata a usci- , 
re dal camerino e a fare lo :, 
show tra i baschi neri e i cara- •• 
binieri che ; presidiavano la v, 
Bussola. .:• Ì I .-•:.• ;v.£,i:\::'.:**v>-

Bernardini, quella serata ha 
sancito la fine della Busso-
U? •;;'-•.•;:.'•-• ••^v-; ' : ' : s :_- : . 

No. È finita perché l'ho vendu- : 
ta. Ma la rifarò, ricostruirò la . 
Bussola da qualche altra parte, •• 
più bella e più grande di pri-

M come «mito» 
come Mina 
e come Marlene 
• M B&B. Nella stona del mi
tico locale della Versilia la se- ' 
conda lettera dell'alfabeto e 
determinante. I suoi primi pro
prietari rispondevano al nome 
di Benelli, industriali di Prato, 
che tra l'altro possedevano ; 
una serie di capannoni sulla ' 
Versilia. Uno di questi, trasfor- '; 
mato in locale da ballo nel pri- ; 
mo dopoguerra, sarebbe di- -. 
ventato la celebre Bussola. Ma ''•• 
per meritarsi l'aggettivo (e un ! 

pubblico -r. tanto . - numeroso in
quanto ricco) avrebbe dovuto i: 
puntare su un'altra -B»: quella "; 
di Bernardini Sergio, nato a Pa- ' 
rigi nel 1925 da genitori tosca- ; 
ni. In Versilia, Bernardini ci ar- :, 
riva nel 1947 con il suo trio di J 
iazz (vi suonava, tra gli altri, * 
Piero Angela) ; e decide di re- • 
starci. Prima apre, nella pineta 
di Viareggio, un locale che si • 
chiama La Capannina (niente ''• 
a che vedere con l'omonimo ; 

dancing di Franceschi u Mari- . 
na di Pietrasanta). U organiz- '? 
zerà il Premio Viareggio e un ''. 
primo festival della canzone '' 
italiana. Abile manager, pren- ', 
de la gestione di altri locali e '• 
:ome un novello Mida trasfor 
ma in oro tutto ciò che tocca 
Cosi i Benelli, nel 195-1, si rivol- ;, 
;}ono a lui per tirare su le sorti -, 
della Bussola, disertata dal ' 
aubblico e sull'orlo del falli- ". 
•mento. Un contratto favorevo- '• 
e che ne prevede il riscatto a ;' 

ixico a poco, ed il gioco è fat- " 
io . . ... -• v *; 

112 luglio del 1953 debutta la 
nuova gestione con uno spet
tacolo di Renato Carosone. -
Bernardini ha voluto fortemen- ' 
te il pianista ed autore napole- . 
'ano. che in quegli anni impaz- , 
za in giro per l'Italia. Per averlo 
paga quasi il doppio del cachet . 
abituale: 160.000 lire a serata. i; 

lì naturalmente è un trionfo. "; 

Bastano due i>nni - e l'alter- . 

narsi a Carosone di Fred Bu 
scaglione e di Marino Marini -
per far diventare la Bussola 
uno dei locali più in voga. Ac
corrono ricchi e titolati, da 
Agnelli a Moratti a Re Faruk, e 

; si allunga la lista delle star, da 
" Armstrong • ai Platters, dalla 

Fitzgerald a Josephine Baker 
da Juliette Greco alla Dietrich 
E poi gli italiani, quasi tutti: Mil 
va, Modugno, Morandi, Pavo 
ne, Celentano, Battisti e Mina 
Anzi, il sodalizio artistico tra 
Bernardini e la grande cantan 

"-, te andrà avanti per anni, dall'e
sordio fino alla sua ultima ap
parizione in pubblico. C'è an 

'che una piccola dépendance 
• della Bussola, chiamata il Buv 
,i solotto, riservato ai complessi 
' ni jazz e a spettacolini teatrali 

di 11 passeranno attori come 
" Gassman e Fo. »•••.-••• -i^r x . . 

Le tappe della Bussola, co-
• me ha raccontato una volta 
. Bernardini, coincidono con le • 
. tappe del costume alcolico de 
"gli italiani (o perlomeno dei " 

frequentatori del locale): al 
periodo dei dolcificati (cordia -

.; li e cocktail Negronl) succede 
la moda del whisky e dello 

' champagne. Tra i tavoli della 
•- Bussola i cestelli del ghiaccio J 

' erano l'oggetto più diffuso. NL 
volle uno. in camerino, anche 
la divina Marlene Dietrich, ma 
senza bottiglia di champagne 
L'aneddoto narra che ne fa 
cesse un uso perlomeno insoli 
to, non gradendo recarsi alla 
toilette del locale. Una b'izzar 
ria ^ome quella, sempre del'a 
Dietrich, che pretese di fare di 
pingere in colore amaranto le 
pareti del camerino. Elootten 
ne, anche se la verniciatura co 
pri centinaia di tirme. frasi e 
messaggi scherzosi che le va 
rie celebrità che si sono alter 
nate in questo mitico locale si ^ 
scambiavano, scrivendoli sul 
muro. CReP 


