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Piero Chiambretti insieme 
a Tatti Sanguineti parla 
del programma-exploit 
tutti i giorni dopo il Tg3 

Le interviste più facili 
i politici più fessi 
e retemo inseguimento 
del Cavalier Berlusconi 

Piero Chiambretti il portalettere 
più impertinente che ci sia. 

In basso, Tatti Sanguineti 
in una scena del film «Sogni d'oro» 

La giornata di un 
Quelli che stanno al gioco (e farebbero meglio a 
non starci), quelli più tosti da intervistare (come i 
democristiani), quelli imprendibili (come Berlusco­
ni). Chiambretti parla del Portalettere, il minipro­
gramma che sta scalando l'audience di Raitre, insie­
me all'autore, Tatti Sanguineti. «Dopo Good Bye 
Cortina, ho imparato la lezione. Mettere in burletta i 
politici - dice Piero - è anche troppo facile». 

ROBERTA CHITI 

M ROMA. I magnifici, minimi ' 
tre. // portalettere. Blob, Carto­
lina. Tre programmi mignon • 
che. a sorpresa, hanno fatto fa- -, 
re di nuovo un salto in alto agli ri­
ascolti di Raitre. Tanto alto e a • 
sorpresa che, per l'occasione, \" 
il direttore Angelo Guglielmi ',. 
ha organizzato per domani un -
incontro con la stampa niente­
meno che sul tema «i nuovi lin­
guaggi televisivi». E noi ne ap-
prolittiamo ignobilmente per 
intervistare il Portalettere ovve­
ro Piero Chiambretti, detto an­
che il folletto, il provocatore, : 
l'aggressore televisivo, quello , 
che metterebbe in imbarazzo 
anche Budda, c h e viene ac- '. 
compagnato spesso e volentic- ; 
ri alla porta. Definizioni più o 
meno proditorie che, come ve- ' 
drete più avanti, stanno diven­
tando vecchiotte per questo : 

arruolato a termine del mini- ." 
stro delle Poste Vizzini. Chiam­
bretti, ma non solo: parla insie- :i 
me a lui Tatti Sanguineti, suo 
•compagno di avventura» da ' 
ormai più di cento ore televisi­
ve (cioè dai tempi di Prove tee-
nicfie di trasmissione'), cinefilo * 
mostruoso, ora autore (ma lui 
dice che -la detinizione di au- : 
tore tv è un'insensatezza logi­
ca») . del Portalettere. Quella ; 
che leggerete è un'intervista 
finta. Nel senso che i due ci -
hanno si parlato, ma anche se ' 
nella stessa sede (ammesso 
che il telefono sia una sede) in . 
tempi diversi. Li abbiamo ino­
pinatamente "rimontati» insie­
me: Sanguineti > commenta 
Chiambretti, poi Chiambretti 

commenta se stesso. Ce ne 
scusiamo con tutti. 

Nuove tecniche di provo­
cazione. Sanguineti: -Non 
molti se ne sono accorti, ma la 
tecnica di Piero per intervistare 
e cambiata. Prima le interviste 
a piedi, di corsa, in taxi, in 
punta di piedi. All'inizio la 
gente era convinta che fosse 
una comparsa. Ora il suo per­
sonaggio e doppio: da un lato 
favolctta; dall'altro personag­
gio che usa un linguaggio tec­
nicissimo, da vero giornalista 
parlamentare. E ancora, da un 
lato ostenta conoscenza della 
materia su cui intervista, un po' 
come fanno tutti i giornalisti 
che fingono di conoscere a 
memoria argomenti che il ca- ' 
poscrvizio gli ha spiegato due 
ore prima, e dall'altro c'è que- . 
sta sprezzante esibizione della 
propria incompetenza. Poi c'è 
da dire che Piero non e più so- ; 

, lo quello della porta in faccia, 
un po' folletto, da tv privata. , 
Questo non puoi ripeterlo per 
cinquanta volte consecutive. E 
allora, finché a cacciarli sono i 
gorilla di Bettino o di Silvio, va 

- bene, sono ì migliori gorilla d'I­
talia, hanno stile. Ma poi cer­
chiamo di stare attenti a me­
scolare porte e torte, anche di­
rottando il programma e i per­
sonaggi dalla politica allo spet­
tacolo». -•-• 

Chiambretti: -Io ero ricono­
sciuto come il giornalista o co­
me il comico, o comunque 
l'intrattenitore che correva con 
il microfono cercando di infi­
larlo in bocca a chiunque gli 

passassi? davanti, invece qui 
nel Portalettere non solo ho '; 
smesso di correre, ma non c'è 
più neanche il microfono. • 
Sembra una battuta, ma e tutta . 
Il l'astuzia del programma, in 
genere l'interessato e abituato 
a rispondere alle domande 
con un microfono in mano, • 
per cui si atteggia a un certo , 
meccanismo televisivo. Cosi ' 
invece, senza microfono, non " 
vede neanche la telecamera. -
Per cui quello che succede 

sembra una candid camera. È ; 
; una cosa semplicissima, ma 

anche difficile perché avendo 
a disposizione mille possibilità 
tecnologiche, gli autori di pro­
grammi cercano di usare il 
campionario della Sony al 
completo. L'idea vincente é 
stata prendere una cartolina e 
consegnarla. Dirai, che idea 

' stupida, ma ci abbiamo messo 
dei mesi per pensarla». . •« 

Il successo del «Portalet- , 
tere». Sanguineti: «Ce ne sia­

mo accorti dalla pubblicità 
spaventosa che ci ò arrivata 
addosso. Nelle ultimissime 
puntate siamo andati in onda 
con sette spot davanti e sette 
dietro, incapsulati peggio che 
alla Fininvest. E poi comunque 
c'è questo amore di Railrc per 
Piero, lo vogliono per i quadri­
mestri importanti, gli rimboc­
cano la copertina». ;.. -,- -

Chiambretti: «C'è un certo 
entusiasmo da parte di tutti 
perché ' evidentemente uno 

spazio cosi piccolo nel mare 
della televisione poteva passa­
re anche inosservato, oltrctutto 
nato cosi dal niente, senza una • 
promozione adeguata, senza , 
un orario (elice, perché sono ,; 
quelle nicchie del palinsesto "; 
che solitamente venivano usa- • 
te come tappabuchi nell'attesa 
dell'arrivo di Blob. Poi siamo 
arrivati furbescamente noi, e la , 
scelta è stata saggia». •-. 

I politici. Sanguineti: «Da , 
Piero diventano simpatici an­
che i cattivi. E questo va detto '>'• 
per sfatare l'idea che sia il tor­
turatore di turno, quello che li : 
vuole fare a pezzi. Certo, co­
struisce una situazione provo- •' 
caloria, la telecamera è a raggi " 
X, vedi cose che altrimenti non ' 
penseresti. Poi, è chiaro anche 
che a Cariglia da il formaggio, '-
a Pannella dà dei soldi...». 

Chiambretti: «Io non è che , 
vado alla guerra ogni giornata • 
cercando di mettere in ridicolo 
i politici. Non ho nessun prò- : 
blcma a lasciare la palma a 
uno bravo, che mi tiene testa. : 
L'ho fallo con Pannella, e sfido ; 
chiunque a metterlo in crisi. ' 
Ferrara.ha,dlmostratod>saper . 
usare la:iplevisione'lrit un JpiÒ^ ; 
do eccellente, perché ha gio­
cato sulla nostra buona fede: 
ci ha fatto aspettare che lui si ' 
docciasse si vestisse e si cola- • 
zionasse e invece stava telefo­
nando a una troupe per in- :'•" 
chiambrettarci. Il terzo è stato ':',' 
il povero Carlo Vizzini che è -
mascotte, bersaglio, obbiettivo ',. 
e ministro competente della ( 

- nostra trasmissione. Alla gran­
de festa delle Poste ha risposto •': 

••' con u n certo piglio senza scen-.' 
•_' dere nello scadente modo che ,-
•• hanno i politici quando fanno . 

la loro passerella a Creme Ca- • 
rampi. Spesso i politici fanno " 

' un po' la figura da fesso per-. 
, ; che pensano che con me,.-,. 

scendendo sul campo della 
sdrammatizzazione comica, 
salvano la faccia e anche l'i­
deologia. Invece, visto che 

• molte delle mie domande non 
•; sono affatto comiche, potreb­

bero rispondere in maniera se­

ria, e avrebbero modo di rac­
contare le loro ideologie in un 
ambito che magari è meno pe­
sante, barboso e paludato dei 
telegiornali». , -...:. .-. 

Berlusconi. Sanguineti: «Il 
Cavaliere sta a Piero come il 
duca di Nottingham sta a Ro­
bin Hood. Appare a Piero tutte 
le notti. 1 gorilla che lo accom­
pagnano si scambiano istru­
zioni al volo per non farlo toc­
care». .» *- -"••••»,."•-•«.:•'-

Chiambrelti: «Il Cavaliere è 
:; un altro di quelli che io insc-

guo da quattro anni. Sono 
'• cambiate tante cose in Italia, 

lui ha vinto la Coppa dei cam­
pioni, si è fatto sbattere fuori 
sempre dalla medesima cop­
pa, ha acquistato la Cinq, è an­
data a fondo la Cinq, è nata 

'. Telepiù uno, io ho cambiato 
pettinatura e anche lui, lui ha 
cambiato cappotto, io ho cam­
bialo trasmissione, orario, sti­
le, mi sono maturato ma non 
c'è stata una, dico una volta 
che io sia riuscito - e devo dire 

• che mi sono impegnato più di 
quanto non abbia fatto per al-

• tri personaggi - a trovarmelo di 
., fronte, Tranne una volta,.a.San 
;. Siro. Ho'tòccato con la mano il' 
' suo cappono blu. ma non c'è 
stato altro».. •,-•• ,.;•;: <R- • W: ---•' 
- Sanremo. Sanguineti: «Ci 
andremo. Ci sembrava che po­
tesse diventare più metaforico 
che mai, con una vicinanza di 
40 giorni alle elezioni, cercare 
di rovesciare 11 cannocchiale 
su questa megafesta degli ita­
liani». ••• •--••• , '••••"••- ••- ---'.: 

Chiambretti: «Un portalette­
re incarna un po' il volere e le 
attenzioni e gli interessi degli 
italiani. È preoccupato perco­
me va il nostro mondo, è 
preoccupalo per come va il 
nostro bel paese, ma quando 
arrivano Capodanno, -Sanre-

... mo, Ferragosto, non capisce 
. più una mazza e si interessa 
' solo di chi vincerà il premio. 
' Andremo anche noi là. lo trat-
'. teremo sempre da un punto di 

vista canoro politico, perché 
se c'è una cosa politica è pro­
prio il festival». .'.'>:";•.':..i-':.>' 

«Quando eravamo 
repressi» 
vietato ai 18 anni 

I quattro interpreti del film «Quando eravamo repressi» di Quartullo 

MICHELE ANSELMI 

• I ROMA. «Vietato ai minori 
di anni 18». Senza appello. Il 
presidente della sesta commis- : 
sionc di censura non ha nem­
meno voluto discutere possibi­
li lagli con il regista Pino Quar- ',<, 
tulio che, prima di presentare il •. 
film ai «giudici» di via della Fer- ' 
rateila, aveva espunto cautela- • 
livamentc un nudo maschile 
che lo riguardava. A una setti­
mana dall'uscita - nelle • sale \ 
(questa sera sarà presentato * 
alla critica), Quando eravamo 
repressi è giù un caso. Un cn- , 
ncsimo caso di censura, anco- • 
ra più ridicolo trattandosi di .;. 
una commedia spiritosamente * 
innocua già accolta a teatro da 
notevole successo. Che cos'è, 
allora, ad aver urlato i censori? ; 
Forse il latto che due coppie '- • 
sessualmente raffreddate deci- ;; 
dano di scambiarsi i rispettivi -;''. 
partners in una stanza d'alber-

.• Ovviamente, S nessuno •- si 
aspettava una sentenza cosi "' 
pesante. Che si ripercuoterà : 
anche sul lancio pubblicitario: ci 
Pippo Baudo ha spedito un fax *, 
per informare che non se ne fa ;•[ 
più niente a Domenica In; e la :', 
Rai ha praucamente «congela- -
to» i trailers del film. Restano i ;. 
manifesti per strada, i (lani sui *•'• 
giornali e, si spera, il «bocca a '..' 
bocca» tra amici. .":- . .»:• ,'»-.-.':-

«Roba > da • terzo mondo», "'-
commenta Claudio Bonivento, 
il produttore indipendente a -
cui si devono titoli come Mery' 
par sempre. Ragazzi fuori e Ili- <• 
irò, «Passano tranquillamente -', 
in censura film violenti, con •'• 
gente scuoiata, teschi in mez- >: 
zo alle gambe e budella di fuo- < 
ri. Ma Quando eravamo repres- j 
si no. È scandaloso perché .'• 
parla, in tono leggero, di un'in- ! 
felicità sessuale che ci torca • 
un po' tutti», Sicuro della quali- ,'• 
tà del film, Bonivento ironizza ; ,• 
sul dislacco tra la scssuofobia ; 
dei censori e l'apertura menta- ; 

le del pubblico giovane: «Ab- ( 
biamo fatto proiezioni di prò- ;•' 
va. C'erano decine di adole- • 
soenti. per niente offesi dalla ' 
terapia poco ortodossa che i : 
quattro protagonisti intrapren- '* 
dono per combattere il calo ' 
del desiderio, e anzi mollo di­
vertiti dalla situazione», - J - -' 
• : Ancora più sorpresa France- „ 
sca d'Aloja. che insieme a Lu- -, 
c'ezia Lante ... della Rovere, ' 

Alessandro Gassman e lo stes­
so Quartullo ha animato prima 
a teatro e poi davanti alla cine­
presa questa commedia sulla ; 
«coppia aperta». «Mi .sa tanto ' 
che ad essere repressi sono : 

quei signori», sorride la venlot- ' 
tenne attrice, ricordando che, ; 
in commissione di censura, la " 
condanna è passata per un vo­
to (tre contro due) . «Devono 
averlo preso per un elogio del­
l'ammucchiata», ---continua, 
«senza capire che il film sugge­
risce proprio il contrario. Nes- : 
suno di noi pensa che i proble- : 
mi di coppia, anche i più inti­
mi, si risolvano cosi, con un < 
semplice -scambio di letto». » 
Niente sesso dal buco della •• 
serratura, dunque. E anche se f--
fosse, è difficile comprendere •;': 
le ragioni per cui i censori sia- -
no insorti cosi duramente con - . 
tro Pino Quartullo. - • . . . ••'•--"• 

Il regista preferisce non ali­
mentare la polemica. Già scot­
tato dal divieto ai minon di ' 8 ;.' 
anni che colpi nel settembre 
del '90 l'esordio teatrale della \ . 
piece, poi accolta da un lusin-.",. 
ghiera successo al Piccolo Eli- ' 
seo, Quartullo si limita a ricor­
dare che «il film racconta una '.'•' 
pratica, quella delle inserzioni ' 
sui giornali specializzati in ses- ' 
so, molto più diffusa di quanto " 
non si creda». Non per niente, 
nella stramba avventura eroti- : 
ca di Isabella e Federico, Petra > 
e, Massimiliano "si insinua un :' 
servizio di Mixer con la testi- *;• 
monianza di una coppia vera l 

felice di essere finita sulla co- -
pollina di una cassetta porno, j 
Senza dimenticare che anche ;'•' 
Nuti, nel suo recente Donne 
con te gonne, apparecchia un *' ' 
partouze ravvivante che finirà •' 
in burletta. • - -• - <• > - •;.• 

«Spero solo che la gente va­
da a vederlo lo stesso», rimarca • 
il produttore Bonivento. che j , 
non ha ancora venduto il film :" 
alla tv (per il passaggio sul pie- '•} 
colo schermo sarà necessaria -';,• 
una nuova revisione di ccnsu- A 
ra) . «Lo spero anch'io», con- '• 
corda Walter Veltroni, del Pds. '., 
«Con questo divieto siamo nel ? 
campo dell'assoluta arbitrarie- • 
tà. Colpo grosso si e Quando 
eravamo repressi no? Non vor- -
rei che si finisse per censurare \. 
il tema, lo scenario Penso pro­
prio che il ministro debb.i in­
tervenire» 

Usa allo specchio. Hollywo^ 
A New York il Lincoln Center dedica una retrospetti­
va al cinema della Depressione: capolavori come 
Furore di Ford e film di genere come Gold Diggers di 
Le Roy e Berkeley, tutti molto «attuali» per un'Ameri­
ca che oggi rivive tempi di crisi. E intanto ricorrono 
gli anniversari di due personaggi importanti di que­
gli anni: cent'anni fa nasceva Gregory La Cava, cin­
quantanni fa moriva Carole Lombard. 

ATTILIO MORO 

• 1 NEW YORK. «Può accadere 
ancora»: è il titolo della rasse- ' 
gna dedicata ai -film della 
Grande Depressione in corso 
al Lincoln Center di New York. 
Ventisci film, alcuni celebri, al- . 
tri ormai dimenticati, tutti prò- . 
dotti nei primi anni Trenta, il 
parallelo con l'odierna reces­
sione è esplicito: «In un docu- ' 
mentario della rassegna Her­
bert Hoover nel '32 parla essa­
mente come parla oggi Bush». 
ha detto in una conferenza 
stampi» il curatore Sayre Max-
field. Gli economisti non sono 
d'accordo e definiscono «su­
perficiale» -quell'accostamen­
to. Ma in una cosa Maxfield ha 
ragione: .nel sostenere che 
Hollywood ha capilo prima 
degli economisti che quella 
crisi era il più grande trauma • 
della intera storia americana. 

Il primo dei film della retro­
spettiva è stato Gold Ditmers, «I 
cercatori d'oro», di Mervyn Le ; 

Roy, del '33 (in Italia usci con 
il titolo In danza delle luci) : in : 

una Broadway ormai deserta, 
frequentata solo da attori riclot- '. 
ti alla fame, un impresario tea­
trale di genio allestisce un mu­
sical e ottiene un grande suc­

cesso. È un musical (il geniale 
Busby Berkeley firma coreo­
grafia e collaborazione alla re- • 
già, e si ritaglia una particina : 
come attore) ed è il film forse ! 
più ottimista della rassegna: i \ 
tempi sono duri, ma basta un 
po' di coraggio e di fantasia 
per far rivivere il sogno ameri­
cano. Di ben altro tenore è l'al­
tro film visto nella prima gior­
nata, il molto più consapevole 
American Madness (1932) di , 
Frank Capra. È la storia di un 
banchiere che crede nei pic­
coli imprenditori e apre loro i 
forzieri della propria banca, fi­
no a quando la crisi non travol- -
gè tutto. L'altra perla di questa 
rassegna è Gabriel Over the 
White House di Gregory La Ca­
va: un presidente corrotto in­
staura una spietata dittatura 
per salvare il suo paese dal ba­
ratro della crisi. \j\ Cava intui­
sce non soltanto la portata del­
la crisi, ma anche i pericoli au­
toritari ad ossa connessi. Il film 
è del '33 e in quell'anno, a 
smentire per fortuna la prole-
zia di l.a Cava, Roosevelt ven­
ne eletto presidente degli Siati 
Uniti. Ma contemporaneamen­
te I liller veniva nominato can-

Depressione e. risate 
Quegli impareg 
Carole e Gregory 

ALBERTO CRESPI 

William Powell. Carole Lombard e Jean Dixon in «L'impareggiabile Godtrey» 

celliere... 
Furore (il film che nel '40 

John Ford trasse dal romanzo 
di Steinbeck) e // nostro parte 
quotidiano di King Vidor 
( 193<1 ) sono la descrizione 
consapevole, ma non priva di 
un certo ottimismo, del disa­
stro sociale clic ha colpito il 
paese. Vidor racconta la fuga 
dalla città e il ti-ntativo dispera­
to eli alcuni operai che hanno 

' perduto tutto di guadagnarsi 
' da vivere tornando alla terra. 

Alla fine ce la fanno, ma la 
speranza di Vidor è soltanto 
una generosa utopia, come di- • 

. m o s t r a invece Furore. 
Il primo giorno della rasse-

,, gna non ha fatto registrare -
. come spesso capita - il tutto ' 

esaurito. Questo forse perché , 
• in tempi di crisi la gente prefe- , 
risce evadere dalle durezze e 

divertirsi. Proprio come acca­
deva in quel tempo, quando la 
gente preferiva i musical tutti 
lustrini e belle donne di Busby 
Berkeley. «Belli o bruiti -com­
menta Vincent Canby del New 
York Times - questi film non 
possono risultare indifferenti, 

, Sono pagine di storia, piene di 
quel succo della vita che gli 
storici invece spremono e get­
tano via». 

^ B l-a famiglia La Cava veni­
va dalla Calabria, e il piccolo 
Gregory dovette sudare diverse 
camicie per studiare disegno 
all'lnstitule of Arts di Chicago. 
La famiglia Lombard, invece, 
non veniva dalla Lombardia, 
per il semplice motivo che non 
esisteva: Carole Lombard era 
una wasp purosangue il cui ve- ; 
ro nome era Carole June Pe- ; 
ters. La piccola Carole non eb­
be un'infanzia triste: i suoi gè- • 
nitori erano benestanti e la fe­
cero studiare a Los Angeles. 
Ma sia Gregory che Carole era­
no figli dell'America profonda: 
lui era nato a Towanda. Penn­
sylvania, il 10 marzo 1892 (fra 
due mesi ricorre il suo cenle-
nario) : lei era nata a Fort Way-
ne. indiana, nel 1909. La Cava 
mori poi a Malibu, sessanten­
ne, nel 1952, mentre la Ixim-
bard fini tragicamente la pro­
pria breve vita cinquantanni 
fa, il 16 gennaio del 1942, in un 
incidente aereo durante un gi­
ro di spettacoli «promozionali» 
per le truppe americane impe­
gnate, da pochissimi mesi, nel­
la seconda guerra mondiale. 
••;• Ricordiamo la coppia LaCa-
va-Lombard non solo perché il 
centenario della nascila di lui -

coincide con il cinquantenario 
•'• della morte di lei, ma anche e : 
' soprattutto perché i due giraro- : 

••. no assieme, nel '36. uno dei ;: 
film più belli degli anni della ? 
Depressione: L'impareggiabile •• 
Godtrey. che guarda caso è an-

.' che una delle più lucide (e di- ; 
'•' vertenti) paratole .sull'Amori- . 

ca della crisi. Gregory e Carole ;: 
si erano sfiorati anche prima, •• 
quando negli anni Venti lavo­
ravano entrambi > per Mack . 

• Sennett: lui come regista di co­
miche da un rullo, lei come ba- ' 

• lliing beauty, «bellezza al ba-
',' gno». ".• Ma L'impareggiabile 
• Godtrey resta forse il capolavo-.; 

ro di entrambi: anche se lui 5 
diede buone prove pure in Ga- : 

, • briel Over the White House e in :> 
i Palcoscenico, con una splendi- 5 

da Katharinc Hepbum; e lei fu ;. 
;., stupenda in allri gioielli come ;. 
'.• Ventesimo secolo di l-lawks, 2 
'{Nulla sul serio di Wellman t. 
, (passalo ieri su Raitre) e Vo-
'. g/iamo vii-eredi Lubitsch. "-ivrj'. 

Tornando alla Depressione,'; 
.. si potrebbe imparare tutto (o '.. 

quasi) sull'America post-'29 ' 
" dedicando un modesto pome- ; 

riggio alla visione di quadro ' 
film: Arriva John Doe di Frank : 

Capra, / dimenticati di Preston 
Sturges, Furore (li John Ford e, 
appunto, -., L'impareggiabile 
Godtrey di La Cava. Quest'ulti­
mo è al tempo stesso crudele e : 

populista, amaro e consolato-
nò, secondo una ricetta che 
prevedeva una sofisticala alter- , 
nanza di bastoni e di carote: 
una formula che proprio In 
quegli anni Capra perfeziona­
va in modo assoluto, ma che 
nel film di La Cava tocca una 
vetta forse impareggiabile. > •«;.. 

In tutti questi film il «cuore» -
narrativo e ideologico - della 
storia è un personaggio di bar­
bone che non dovrebbe essere 
tale: perché il suo cervello, o la 
sua nascila, o la sua sensibilità, 
o il suo coraggio (o tutte que­
ste cose assieme) non sono : 
•da barbone». In Sturges, Joel 
MacCrea è un regista in crisi 
che per ritrovare l'ispirazione 
si finge vagabondo per vivere ; 
fra la genie «vera»; in Capra, 
Gaty Cooper è un bravo pove- : 
raccio coinvolto in un intrigo ; 
giornalistico più grande di lui; 
in Ford, Henry Fonda è un gio­
vane proletario capace di lot- '• 
lare per la grandezza dei prò- : 

pri ideali: in La Cava, William 
Powell è si un barbone, ma il 
suo passato non è stato scm-

. pre pezzcnle, e quando finisce 
a fare il maggiordomo in una 
casa signorile sa perfettamente 
come comportarsi, sia tenen­
do a bada i pruriti delle viziate 
signorine Bullock, sia diven­
tando, a sua volta, ricco sfon­
dalo. - ~, , . ;-:'. 

I.a cosa buffa, è che William 
Powell/Godfrey, questo relitto 
umano lercio ma affascinante, 
viene rimedialo dalla bella Ire­

ne Bullock (la Lombard) du­
rante... una caccia al tesoro, 

: organizzala dagli eccentrici e 
insensibili . rampolli dell'alta : 
società. Irene, in Godfrey. trova V 
davvero un «tesoro», e la para­
bola è chiarissima: se le circo- : 

stanze vi hanno messi in gi- ', 
nocchio - sembra voler dire ; 
Hollywood al grande popolo | 
americano - è molto probabile * 
che non sia colpa vostra, che / 
voi meritiate di meglio, e sicu- ' 
ramente trovcrcle la forza di ri- ; 
sollevarvi. È una speranza che •' 

: il cinema Usa non ha mai di­
menticato, ed è forse quanto 
vorrebbe dire anche oggi, Bu-., 
sh, al suo paese. Ed è, in fon­
do, lo stesso «messaggio» di 
film come Prelty Woman, con .." 

• la piccola differenza che le 
commedie degli anni Trenta .. 

' erano molto più belle e più 
, «sofisticate» di quelle di oggi. 

Proprio L'impareggiabile God- : 
. trey lo dimostra: in un cast po­
polato di caratteristi da urlo 
(Alice Brady, Eugene Pallette, ' 

" Mischa Auer, Alan Mowbray). 
Carole Lombard e William Po- ," 
well sono una coppia perfetta, "_ 
di pari eleganza e talento. Del i 
resto, in quegli anni, i due fa- -

" cevano coppia anche nella vi­
ta, prima che lei conoscesse '• 
nel '39 Clark Gable e si pren­
desse una violenta, romonticis- •.; 
sima «sbandata» per lui. Powell •:•' 
la rimpianse sempre, e la pian- ; 
se insieme a tutta Hollywood ì. 
quando l'aereo su cui Carole * 
volava si infranse al suolo, una : 
notte di gennaio del '42. L'A- ì 

.. merica e il mondo erano attesi '•• 
da lunghi anni di guerra, la De­
pressione era finita nei porta­
togli, ma non nei cuori. .; --" 


