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Quanto a sofferenza non si sbagliavano mai, 
I Vecchi Maestri: come capivano bene • 
La sua posizione umana; come accada 
Mentre qualcun altro mangia o apre una finestra 

• . .• . . . - . - [ocammina ignaro 
per la sua strada; •.... 

Come, quando i vecchi attendono reverenti, ansiosi, 
La nascita miracolosa, ci debbano sempre essere 
Bambini, che non vedevano in essa 

. . , . • : [niente di straordinario, a pattinare 
Sul laghetto presso il limitare del bosco: . 
Non dimenticavano mai ::•:; ••• •;. .:.::' -''. 
Che perfino il tremendo martirio deve compiere il suo 

..-, .-.- . «... . ..... [corso 
Come che sia, in un angolo, in qualche sordido luogo, 
Doveicani trascinano la lorovitadacani.eilcavallo ... 

•••:• •••••• • :'.#«<•••• -'••: ;Ì;.J *, <y,- [deltorturatore 
Si gratta l'innocente deretano contro un albero. -••• 
Nell'/carodiBrueghel. per esempio: come ogni cosa 

••••• . . . , • » .-. [volge le spalle 
Con assoluta indifferenza al disastro; forse l'aratore • 
Ha udito il tonfo, il grido solitario. >. •-•:•.•• •• •.>.••• ..••"••• 
Ma per lui non fu una catastrofe importante; il sole ' 

•— > • .v [splendeva, 
Come su ogni cosa, sulle gambe biancheche sparivano 

.. ... .-. [nell'acqua 
Verde; e la nave costosa e sottile, che doveva pure aver , 

... . •.:•....- .- ... .,.; -..v- [visto 
Qualche cosa di prodigioso, un giovanetto cadere dal 

- -•- • -• • . . . .. [cielo. 
Aveva un porto da raggiungere, e continuò calma . ;• , 

..... . .•;•,-•. ; ;,:., i •:•.-: . [ l a sua rotta. 
•• >.• -. (da Poesie, Guanda) 

PATRONI 

Caterina r 
laprim^^ 

« E 
ANTONELLA FIORI 

sell'ò ' fanciulla ' 
femmina polla a 
cuscire. e none 
a leggere, se già 
no la volessi lare • 
monaca. Se la 

vuoli fare monaca, mettila nel 
munlstero anzi ch'abbia la ma- •' 
lizia di conoscere la vanità del:; 
mondo e là entro imparerà a 
leggere». Cosi scriveva in un te- , 
sto sull'educazione femminile 
del 1360 Paolo di Certaldo. La :' 
leggenda dice che Caterina, 
nata nel 1347 dai tintore Jaco
po e da Lapa nel quartiere di .. 
Fontcbranda, a . Siena, non ; 
avesse mai imparato ne a leg
gere ne a scrivere. Non imparo 
a leggere in monastero, come 
sarebbe convenuto ad una 
giovane del suo tempo: e a 
ventitre anni, quando iniziò a '.' 
vagare per le contrade d'Italia , 
e d'Europa preoccupata per le •• 
sorti della chiesa e del papato :' 
per regolare la sua intensa atti
vità epistolare con papi e re- ' 
gnanti dì mezza Europa, creò 
una specie di ufficio di cancel
leria. ...-.•-• .. , . 

•Io Catarina serva schiava :• 
de' servi di Gesù Cristo, scrivo : 

a voi nel < prezioso sangue " 
suo...», -lo scrivo» ma non scri
ve: detta e i suoi collaboratori 1 
(maschi) scrivono. Nelle sue . 
lettere, pubblicate adesso da . 
Sellerie in un piccolo volume a .' 
cura di Sara Cabibbo, è pre
sente un paradosso che sarà • 
poi anche quello della sua vita. ' 
Si definisce «la serva dei servi . 
dì Cristo», e in questo modo 
sembra seguire il dogma Paoli
no che sancisce la "naturale . 
dipendenza della donna dal
l'uomo". Ma non e cosi: come 
tante divine madri del quattro . 
e cinquecento, Ildegarda di 
Bingen, Brigida di Svezia e poi, 
più tardi. Teresa del Gesù e le ': 
estatiche. Caterina è affiancata ' 
da uomini, ai quali spetta la 
mediazione tra il mondo inte- ; 
riore delle mistiche e quello . 
esteriore fatto di parole e segni 
che loro non possono ancora 
adoperare, .t.. • • • • ;} - . • - •" : . • • 

Se il rapporto con Dio, e 
dunque la propria ispirazione, 
la propria coscienza, e tutto in
dividuale, è indispensabile per 
queste donne, perchè inizi a 
esistere la scrittura mistica del
le donne, l'esistenza di una co
munità. Serva e schiava Cateri
na lo e solo della carità e del
l'amore per Gesù Cristo. Per il 
resto, appare molto diversa 
dalla femmina debole e incoi- . 
ta che gli schemi della scienza 
teologica del XIV secolo ci tra
mandano, un'immagine di re
ligiosa "da santino", produttri
ce di visioni e sogni aci occhi 

aperti. La dettatura, anche at
traverso le mediazioni dei se
gretari amanuensi, non attuti
sce la forza del suo lo che pre
ga, costringe, narra, predica, e 
•sormocitando, disputando, 
informando, dictando. impe
trando» esce dall'anonimato e 
diventa una parola che rivela, 
nel milletrecento, l'anima di 
una donna e il suo pensiero. 

Alle donne Caterina scrive 
lettere cariche di un simboli
smo suggestivo come l'imma
gine di Cristo Madre, e predica 
la vera ricchezza, quella dell'a
more che non <i può essere 
tolta ne impedita dal dimonio, 
né da creatura» perchè è spo
salizio misticocon Dio. • -

Con gli uomini adopera in
vece metafore virili, guerriere. 
A papa Gregorio un richiamo 
che è quasi un rimprovero «Voi 
sapete bene santissimo padre 
come pigliaste per sposa la 
santa Chiesa, cosi pigliaste a 
travagliare per lei. aspettando 
li molti venti contrari di molte 
pene e tribulazioni che si face
vano incontra a combattere 
con voi per lei». E quasi un or
dine per Urbano VI: «Ora è 
tempo da sguainare questo 
coltello: odiare il vizio in voi e 
nei sudditi vostri e nei ministri 
della santa Chiesa». 

Se il rapporto di Caterina 
con la parola è quello difficile 
di tutti i mistici, che tentano di 
rendere comunicabile > un'e
sperienza, quella del contatto 
con Dio, di per so indicibile, 
nelle lettere sembra realizzarsi 
il "miracolo" di una parola che 
vive di per sé: ed è capace di 
diventare potente se deve inci
tare capitani ad organizzare 
crociate, dolce e (ernia se si 
impegna per la pacificazione 
tra Firenze e Roma, risoluta e 
autoritaria se si batte per il ri
torno del papato da Avignone 
a Roma, e nella lotta contro lo 
scisma. ••.••• 

«Siano maledette le malelin-
gue che dicevano che tu non 
saresti più rientrata in casa» ri
peteva mamma Lapa alla figlia 
che si era attardata in chiesa o 
con le compagne, dimentican
dosi che era già da marito. Ca
terina rifiutò le nozze ma cercò 
compagni, e con essi entrò 
nelle case, girò per i conventi 
della Toscana e dell'Italia. 
•Serva e schiava», sapendo del
la potenza della parola che at
traverso i suoi intermediari ar
rivava al destinatario si scher
miva: «Perdonatemi del troppo 
scrivere, perchè le mani e la 
lingua si accordano col cuore». 

Caterina da Slena '•' 
«lo, serva e schiava», Scllorio. 
pagg. 171, lire 10.000 

Chi si è illuso che con il crollo delle ideologie potessimo vivere tutti felici e con
tenti? Lâ  guerra; il dramma non sono scomparsi, ma è proprio l'idea dell'apoca
lisse che ci salva. Kant e Mozart ci dicono perché è bene avere paura 

La 
P erché questo li-

. bro? Che cosa l'ha 
spinta a trattare il 
problema della fl-

—»»»»»»— ne del tempo In 
una costellazione 

storico-culturale, quella 
dell'epoca del Lumi, appa
rentemente , cosi • distante 
dalla nostra sensibilità? 

Non avrei scritto questo libro, 
se non avessi pensato che l'i
dea di fine del tempo riguarda, 
intimamente la nostra epoca e 
ciascuno di noi. Se vuole, tutte 
le chiacchiere che si sono river
sate in fiumi di inchiostro sul • 
cosiddetto Pnstmodprnn non 
sono che la rimozione del pro
blema <lelU' .fine,', cioè della 
morte. Siècercatodi accredita
re l'illusione secondo la quale 
la nostra epoca, dopo il crollo ' 
delle ideologie, avrebbe potuto 
finalmente vivere liberamente e . 
felicemente il presente. Un pre
sente senza più conflitti, senza 
più drammi, serenamente paci
ficato. Non per niente, le cor
renti di pensiero che più si sono 
attardate in queste ingenue e 
rassicuranti letture del presente 
sono quelle che ritenevano im- . 
possibili, in un'epoca disincan
tata, le grandi decisioni. :

 : ,.--

SI riferisce, (orse, anche alle 
decisioni politiche? . 

Certo. Penso alle grandi deci
sioni politiche come quella, ad 
esempio, di fare una guerra: ab- ' 
biamo avuto la guerra del Golfo : 
e adesso, proprio alle porte di 
casa, si combatte una sangui
nosa guerra civile. Non solo. Ma 
la . frantumazione dell'impero 
sovietico ha dato vita a nuovi 
Stati. Insomma, si sta ridise
gnando la geografia politica del 
mondo. Tutto fa pensare, evi
dentemente, che siamo all'ini
zio di una nuova epoca dai 
connotati quantomeno incerti. 

. Ma questa nuova epoca, se
condo lei, non ha I caratteri 
della universale concUlazio-

: ne declamata retoricamente 
dal Postmoderno. 

No, solo uno sciocco potrebbe 
pensare questo, lo credo, inve
ce, che si tratti ancora di una ri-

L'Idea di una fine di tutte le 
cose e di una fine terribile, 
accompagnata da eventi 
catastrofici, ha sempre 
suscitato profonde ... 
inquietudini. Con 11 volgere a -, 
termine del secondo millennio 
della nostra era, questa 
Immagine apocalittica sembra 
destinata a turbare ancora le -
nostre coscienze. Fabrizio 
Desideri, studioso di 
Benjamin e de! pensiero 
romantico (sta curando, tra ' 
l'altro, con G. Moretti 
l'edizione Italiana degli scritti 

GIUSEPPECANTARANO 

filosofico-scientifici di Novali» 
per Einaudi) ha scritto un • 
libro (Quartetto per la fine del : 
tempo. Una costellazione " 
kantiana, Marietti pagg.232, 
lire 35.000) dove si cerca di '••' 
affrontare il problema in 
maniera filosofica, senza ' 
concessioni ad un generico 
pathos mistico-religioso, 
Interrogandosi sul motivo del ' 
suo continuo ripresentarsi • : 
nella coscienza umana, 
soprattutto nelle epoche di 
molta. L'epoca al centro di 

' questo lavoro è, . 
singolarmente, quella del 
tardo Illuminismo. Scandita In 
quattro parti o movimenti, la 
ricerca di Desideri »imli»r» 
l'Idea poetica di fine del 

> tempo attraverso l'Ode 
Incompiuta sull'eternità dello 
scienziato bernese Albrecht 
von Haller, quella pittorica 
attraverso il Foglio di William 
Hogarth The Bathos, quella -
filosofica in un enigmatico 
saggio dell'ultimo Kant e, 
Infine, quella musicale con 11 
Requiem mozartiano. 

presa su basi inedite di quello 
che Habermas ha chiamato il 
«progetto incompiuto della Mo
dernità». È ancora con la Mo
dernità che bisogna fare i conti 
perché è ancora dentro il suo 
orizzonte che si esplica la tra- , 
ma degli eventi di fine millen
nio che stiamo vivendo. 

Ma perché, allora, non ha af-
. frontato questi problemi di 

petto e si è andato a nascon
dere tra i versi di un poeta-
scienziato poco noto come 
Albrecht von Haller o nelle 
pagine del vecchio Kant? • 

Talvolta la distanza permette 
una visione più nitida. Della ra
gione illuministica mi ha inte
ressato soprattutto l'ombra che 
essa gettava, le zone oscure che 
in essa si nascondevano: un ; 
aspetto, questo, sul quale Staro-
binski ha scritto pagine molto 
importanti. ,.:.,. .-..••? . .. -

E come si lega tutto questo 
all'Idea di fine del tempo? 

In ogni epoca, l'idea di fine del 
tempo e di tutte le cose, non so
lo ha sempre suscitato profon
de inquietudini, ma è stata 
sempre immaginata in modo 

catastrofico, terribile, sconvol
gente. Gran parte della produ- • 
zione filosofica corrente, inve
ce, parlando impropriamente •; 
di questa nostra tardo moderni- . 
tà in termini di «neobarocco» ; 
sembra aver eternizzato il tem- ,'• 
pò in una sorta di infinito pre- ; 
sente. Ma un tempo che non ha ' 
termine, senza fine, è un tempo 
incantato privo • di Dramma ,; 
(nel senso greco del termine), • 
perché '„ senza esito non c'è 
Dramma, come dice, appunto, ; 
Kant. 1 grandi eventi ai quali ab- . 
biamo recentemente assistito ; 
dimostrano, invece, che nella '• 
storia si dà ancora il nuovo e ' 
che esso ha i caratteri spesso 
sconvolgenti e «drammatici». ; ; \ 

Perché solo un pensiero criti
co - come è appunto quello ' 
di Kant - può pensare l'Idea 
di fine del tempo? > 

Perché è attraverso Kant - il \ 
Kant che nel saggio sulla Fine dì : 
tulle le cose interroga il contrad
dittorio passaggio tra tempo ed j 
eternità - che si comprende co
me l'attesa, con timore, di una 
fine del tempo sia antropologi- ' 
camente connessa con la que
stione del rapporto tra libertà e 

responsabilità. , 
È come se l'attesa di una fine 
del tempo fosse pensata sem
pre come la mia Une e non 
solo come un concetto astrat-

' to del finire, del morire. -,• 
Certo, perché solo dove c'è la 
fine si può dare il tempo e nel 
tempo la responsabilità. Pensa-. 
re l'idea escatologica alla luce : 
del razionalismo kantiano si
gnifica proprio prender distan
za da tutte quelle interpretazio
ni che, • celebrando enfatica-1 
mente l'avvento di una società 
finalmente conciliata, cercano < 
di assegnare al pensiero critico 
una funzione, diciamo cosi, ac-1 
cessoria, secondaria, margina- ì 
le. Quello che non mi convince, ! 
insomma, è il tentativo di altri-! 

buire ad un mitico «pensiero ! 
poetante» postrazionale la mis-1 
sione di annunciare una verità \ 
«più autentica», «più originaria»: | 
è il carattere neoromantico di j 
queste teorizzazioni che non I 
mi convince. r -^c,.:;-,•:';;• :K •., .-.;: 

Ma come, proprio lei che sta 
lavorando su Novalls e che 
ha scritto un lungo saggio sul ' 
«Messianismo romantico», 
prende le distanze dal ro

manticismo? 
Proprio lavorando sul romanti
cismo di Jena mi sono reso 
conto che questi autori non riu
scivano a pensare il problema 
escatologico, cioè la fine del 
tempo. Il loro è un messiani
smo tutto proiettato verso il fu
turo. Il tempo rimane una infini
ta progressione all'interno della 
quale la «drammaticità» degli 
eventi si dissolve. Ed è proprio 
questa identità neoromantica, 
presente in tanta parte della fi
losofia • contemporanea, • che 
impedisce di percepire cola-
stroficamente il tempo, cioè di 
percepire «drammaticamente» 
gli eventi. In un tempo infinito 
ciò che accade non può modi
ficare il presente, non solo per
ché le idee si danno solo lingui
sticamente, ma anche perché si 
danno in un tempo che non ha 
esito, che non ha fine. Solo chi 
rimuove il problema della fine 
del tempo può illudersi di cre
dere che nel linguaggio si dis
solve il Dramma delle idee e 
degli eventi. È qui che io vedo 
tutta l'oziosità della deriva reto
rica di molta filosofia contem
poranea, soprattutto italiana. >s • 

: . Per vivere è necessario mori
re: mi sembra essere questo, 
in estrema sintesi, il motivo 
centrale del suo libro. • 

Se vogliamo riassumerlo in una 
formula, direi di st. Le quattro 
parti che compongono il libro 
espongono lo stesso problema: 
come è pensabile la morte di 
Chronos, la fine del tempo. Nel 
tardo Illuminismo questo pro
blema • viene affrontato nella 
poesia di Haller, nella pittura di 
Hogarth, nella musica di Mo
zart e nella filosofia di Kant Ma 

. in tutti loro il pensiero della fine 
del tempo non dà luogo a di
sperati nichilismi né a lugubri 
metafisiche della morte. Infatti, 
è solo nella consapevolezza 
della fine che la vita può real-

'. mente assumere tutto il suo va
lore irripetibile e l'esperienza 
umana tutta la sua «drammati
cità». È solo perché il tempo 
muore e con esso tutte le cose e 
noi stessi che la responsabilità 
di fronte alla vita diventa Amore 
e non solo legge H , ;;KC: »; V. 

ECONOMICI 
QRAZIA CHERCHI 

GRILLOPARLANTE/GOFFREDO FOFI 

del Terzo settore 
L % Aspe, un'agenzia di 

' stampa molto sui ge
neris, compie dieci 
anni e pubblica il 24 

^ ^ _ ^ ^ _ numero del '91 con 
un indice tematico 

degli articoli e/o notizie apparsi 
nel corso dell'anno. 

Ma. innanzitutto, che cos'è l'A
spe? Non credo che tutti i lettori • 
conoscano la sua esistenza, poi
ché i fascicoli in carta riciclata va
gamente verdina che essa stampa 
vanno solo agli abbonati e non so
no reperibili altrimenti che per ab
bonamento. L'Aspe ò una filiazio
ne - sufficientemente autonoma. • 
mi pare - del Gruppo Abele torine
se, un centro di interventi e studi 
sociali di matrice cattolica tra i più ; 

attivi e solidi esistenti nel nostro 
paese. I media se ne occupano 

poco, poiché il Gruppo Abele non 
sempre li rassicura e credo non li 
ami molto. Ma le sue attività sono . 
<vssai note a tutti gli operatori so
ciali di buona fede e di pratica as
sidua e non-conformista, non-nar
cisista, non-spettacolare, non-co
dina. Suo fondatore è un prete di 
raro coraggio, don Ciotti, e i suoi 
animatori persone di origini le più ; 
varie accomunate dall'interesse 
partecipante e modificante per 
chi, in questa società ricca e mar
cia, è indifeso, debole e respinto 
ai margini. 

Gruppi come questi non sono 
noti come meritano, soprattutto 
ove si pensi a quanto spazio, per 
esempio sulle colonne di questo 
giornale, si è sciupato e si sciupa 
dedicandolo alla politica intesa 
come beghe di Potere Palazzo e 
Partito, e alla cultura intesa come 

esibizionismo, e anche ove si pen
si al quasi-niente che socialmente , 
hanno fatto negli stessi anni i "mi- \ 
litanti" della sinistra (in crisi, va ' 
dasè.ancheperqucsto). .. ....; 

Ma è il lavoro dell'Aspe che vo
glio segnalare. E l'occasione offer
ta da questo numero d'indice è . 
preziosa perchè mi basta citare le 
"voci" che lo compongono, svi- , 
luppate in rimandi al titolo e al 
contenuto di ogni notizia o artico
lo pubblicati, per dare l'idea della 
sua utilità. Anzi, della sua indi
spensabilità, per tutti coloro che 
qualcosa -dentro e fuori le istitu
zioni della nostra società - conti
nuano a fare in rapporto a chi ha 
più bisogno. .-;.-•'• •-•-'••--•• ̂ i>,v 

Riporto le voci dell'indice per 
intero, tanto esso mi pare istrutti
vo: Aids, Alcolismo, Ambiente, 
Anziani, Carcere. Droga. Giovani, 

Handicap, Informazione,, Minor., 
Modelli di sviluppo/Cooperazio- : 
ne intemazionale. Obiezione di j 
coscienza. Omosessualità, Pace, ) 
Politiche .; sociali, -Prostituzione, ; 
Psichiatria, Senza dimora, Stranie- [ 

i ri, Terzo settore, Zingari, Osserva- ; 
-". torio droga, Aspeuropa. • .•.-••j;».-.--;, 

Solo il lemma "Terzo settore" si j 
intende la rete dell'Associazioni-1 
smo, della Coopcrazione sociale, j 

, del Volontariato, una rete per (òr-
L luna vasta e dinamica, anche se al < 

suo intemo assai disparata e com- : 
' posita. Infatti, non tutto ciò che si" 
• muove in questo campo è di per ; 

sé convincente e ci sono associa- : 
zioni, gruppi, operatori dentro e 
fuori le istituzioni con idee talvolta 

, discutibili e talvolta perfino bigot
te e "funzionali al sistema". Ma è • 
proprio qui che il bollettino dell'A

spe è più utile: per orientarsi nei 
problemi e nell'attività, percapire, 
per definire via via dei quadri di ri
ferimento più precisi e dei progetti 
più seri. • ••....•!-.".• ..• ; 

li sottotitolo del bollettino è "Di
sagio Pace Ambiente" ed è chia- ; 
rissimo: un'indicazione di campo, 
ma anche nell'accostamento dei j 

.; tre termini e nelle loro possibili " 
. combinazioni, un programma e ' 
, un progetto, che non sono imme- : 

diatamente "politici", ma dai qua
li potrebbe anche nascere una pò- ; 

. litica di tipo diverso da quella ; 
ignobile del gioco dei sottopoteri '. 

•' cui oggi si assiste in Italia, in ogni ' 
parte. Una critica della politica at- " 
traverso una pratica sociale. Per 
questo Aspe è indispensabile a ; 
chi opera nel sociale e a chi crede 
in un diverso rapporto con la poli
tica (Aspe ha la redazione centra- ; 
le a Torino e gruppi redazionali ' 

, nelle maggiori città italiane. Lab- . 
v bonamento annuo è di SOmila li

re, su conto corrente postale ' 
n.00155101 intestato ad Aspe, via ! 
Giolilti21.10123Torino). • . 

Comici innocui 
senza tragedia 

D
ue lunedi fa mi sono amabilmente : 
soffermata sul boom dei libri dei co- . " 
mici televisivi (accennando anche ; 
agli sbadigli, che hanno continua-

_ _ ^ . ^ _ mente costellato la mia lettura, dei 
bestseller di Covatta, Parola di Giob- ' 

bé). La loro lettura ha accentuato in me la usua- : 
le depressione che si abbatte su ogni creatura i 
nelle cosiddette vacanze natalizie: inoltre, per in
celino di masochismo, ho letto ben quattro di '•, 
questi testolini proprio negli ultimi giorni del- : 

l'anno, quelli dei bilanci (catastrofici). Ora in- ) 
tendo riprendermi e quindi evitarli per un bel 
po': a differenza delle case editrici nostrane, di
rò al prossimo, chiunque essosia: «No, tu ne!». -
. Ho sempre sostenuto che l'affinità, e l'amore, 
risultano anche dal ridere delle slesse cose (ol- : 
tre, ovviamente, che di se stessi). Temo quindi ;;" 
che nulla di simile mi legherà a Omar Calabrese j 
secondo il quale il libro di Covatta rifa deliziosa- i-
mente il verso alla Bibbia. Questo in un recente V-
articolo dedicato al successo dei predetti tcsioli- ? 

ni, in cui osserva, tra le altre cose, che «si ride ' 
molto quando c'è molto da piangere. Cioè. -: 

quando la società ci opprime, se non troviamo t 
modo di opporci. Dietro alla bravura dei nuovi ,* 
umoristi si nasconde una grande tragedia». Beh. £•' 
non esageriamo, sarge molto più cauta uu quo- -•• 
sto ennesimo «Ridi pagliaccio» (dall'opposizio- J 
ne infranta). Il successo di questi prodotti, quasi .'r 
tutti lanciati ' lo ripolo cporo por l'ultima volta *--~i 
da spettacoli televisivi (che non ho visto, e qui ; 
lei no le Ire di Beniamino Placido che se potesse '• 

. renderebbe la tv obbligatoria) è decretato noto- i 
riamente dai giovani (che. ahinoi, temo che -. 
leggano soprattutto, o solo, loro) ed è nobilitato £•'• 
dagli sforzi dei, diciamo, meno giovani, impe- .*. 

ignatissimi a dare una patente di nobiltà ai pre- ì; 
.detti testolini (ah, la mania di stare al passo coi -
tempi!); cosi si tira fuori come antenati Quo- ' 

. neau (no. mi ribello!).Campanile (idem) evia ,; 
; delirando e li si rubricano sotto etichette come »;' 
' «surrealisti», «neodiJalsti» o. il che mi soddisla "̂  
• già di più, «demenziali». £ indubbio che è domi- '„ 
nante in loro il gioco linguistico, «il racconto:' 
nonsense», ma. dico, dato lo stato in cui è ridot- • 
ta la lingua italiana - a brandelli - c'è proprio i; 
bisogno di questo? (si legga in Non c'inumo in 
Italia a essere intelligenti, Feltrinelli, di Roberto • 
•Freak» Antoni, che tutto sommato mi è parso ;• 
un buon diavolo, il tremendo capitolo dedicato •* 
ai lapsus che principia cosi: «Andò in ospedale '• 
per farsi un lietckup e i raggi ultraviolenti...'). >•• 
Concludendo, il guaio principale di questi «libri» ' 
che divertono da morire (attenzione!) i giovani, ? 
è che tutto sembra fine a se stesso, gratuito e/o :' 
giullaresco. Non ci sono, in genere, bersagli J-
«forti», la malinconia vi è occasionale e quasi v 
spaurita di se stessa: se il tutto è uno slogo non è ' 
•corrosivo» (Calabresi) ma ridanciano: lazzi, , 
frizzi e soprattutto battutacce. E il turpiloquio, '••' 
senza il quale oggi la vita non è vita. A questo •', 
punto introduco una citazione seria e vediamo -.-,• 
chi ne riconosce l'autore (mi adeguo anch'io • 
alla moda: oggi tutto è quiz): «Gli imbecilli dis- ; 
sacrino, è il loro mestiere. Capire che il riso ''• 
comporta un grado elevato di complicità con il , 
potere e l'ideologia dominanti, non è facile da '•' 
concedere, ne convengo. Che il riso non casti- „ 
ghi i costumi ma li confermi, è duro da ammet- -
tere. Ma è cosi. Il riso vale come critica solo se si *•' 
aggiunge a'una critica che non ride. Non può .' 
sostituirla. Devo sapere che la tirannide è tragi- ; 
ca. Solo quando ciò è ben chiaro, come in Stia- i. 
kespeare o in Beckett. allora posso pcrmettenni 
di fare entrare i clowns». •• :•;• " •-•».-., «v3"i??»,<;,v,; 

Un libro deliziosamente divertente (questo 
proprio lo è) per ragazzini (e genitori)? Emilio ;; 
e ì detective (Mondadori) ai Erich KSstner, un : 
romanzo che è un classico della letteratura per , 
l'infanzia e che ora Mondadori ha ristampato k 

nella benemerita, antica traduzione di Lavinia » 
Mazzucchetti. Emilio e ì detective porta meravi- ' 
giiosamente i suoi 64 anni (è del 1928, Detto •• 
per inciso, mi piacerebbe molto che la Bompia- ; 

' ni ristampasse - è introvabile - quel bellissimo e :;; 
a maro romanzo di Kastner, questo per adulti, f 
che è Fabiari). Il ragazzino Emilio - diretto a 
Berlino per portare alla nonna 140 marchi -vie
ne derubato in treno, mentre dorme, da un si- -
gnore sconosciuto. Si ritrova cosi in preda alla -
disperazione nella sconosciuta e smisurata Ber- ì• 
lino, dove trova ben presto conforto e solidarie- ';' 
là in un gruppo sempre più folto - alla fine sa- •: 
ranno un centinaio - di coetanei. Tutti insieme 
si danno alla caccia al ladro (che avrà esito feli
ce) e che è condotta da Kastner con un ritmo 
indiavolato, molta suspense, continui colpi di '•" 
scena, eccellenti trovate. Il delizioso evivacissi- . 
mo racconto è un inno ai collettivi dei ragazzi 
(ben più efficienti di quelli degli adulti) ; alla 
solidarietà, forse il valore più allo e oggi più pe- !; 
riclitante. (Tra l'altro, e qui lo dico per i cinefili 
che probabilmente lo sanno già, Fritz Lang tras
se ispirazione da Emilio per uno dei suoi capo
lavori, il film M (1930), in cui lo sconosciuto as
sassino cheterrorizza un'intera città sarà cattu
rato da una lega di miseri, tra cui molti ragazzi). -

Erich Kastner 
«Emilio e i detective», 
16.500 lire. 
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