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Un nuovo album rigoroso ed emozionante per Lou Reed 

La vita è «magia e morte» 
11 nuovo Lou Reed è malinconico e riflessivo; al cen­
tro dei suoi pensieri e del nuovo album, Magic and 
Loss, c'è la malattia, la sofferenza, la morte. Quella 
reale, di due cari amici persi di recente. Un lavoro ri­
goroso ed emozionante che Reed presenterà dal vi­
vo, in prima mondiale, il 23 gennaio a Milano. Intan­
to negli Usa è uscito un suo volume di scritti vari, fra 
cui un'intervista al presidente cecoslovacco Havel. 

ALBASOLARO 
M Poeta della dissoluzione, 
del vizio, della «rappresenta­
zione del negativo»; da un 
quarto di secolo Lou Reed 
canta l'esistenza ai margini, il 
lucido delirio del tossicomane, 
l'attesa per lo spacciatore, un 
mondi di vittime e carnefici in­
castonati nello squallore del 
degrado metropolitano. Eroi 
poco romantici i suoi, ma (ero-
cernente decadenti, che si 
muovono quasi sempre su 
quel palcoscenico che è New 
York, l'amata-odiata New York 
a cui Reed ha dedicato il suo 
album di tre anni fa. «Perché 
non si vedono le stelle di notte 
nel cielo di New York?- recita­
va una strofa di un suo vecchio 
pezzo, Ali the pretly people -, 
Perche stanno tutte sulla terra», 
rispondeva Andy Warhol nella 

' canzone. Andy se ne è andato. 
. Nei giorni impetuosi alla metà 

degli anni Sessanta, si era infa-
'•; tuato per primo di quel gruppo 

strano, scontroso e geniale che 
. si chiamava Velvet Under-
, ground; aveva capito che le 
•;' canzoni di Reed e di John Ca-
. le, impastate di dolcezza, vio-
.. lenza, angoscia e marginalità 

raccontata senza enfasi, o re-
. lorica, sarebbero rimaste e 
• avrebbero germogliato a lungo 

nella «cattiva» coscienza del 
rock. Alla memoria di Warhol. 

; Lou aveva dedicato appena 
_ due anni fa una sorta di re-
• quicm in canzoni, Songs for 
• Oretta, scritto a due mani con 

John Cale. Ga allora Reed si 
era trovato ad affrontare qual-

K' cosa, un sentimento un pen 

siero molto intimo: il dolore 
per la scomparsa di un amico. 

Un sentimento che ritorna e 
anzi permea, come un guscio 
insieme sottilissimo e indistrut- • 
tibile, tutto il nuovo album del­
l'artista newyorkese. Magic and 
loss e un pugno di ferro in un 
guanto di velluto. Sono 14 bra­
ni tutti scritti dallo stesso Reed, 
qualcuno assieme al chitarri­
sta Mike Rathke con cui ha an­
che prodotto il disco; le loro 
due chitarre, spesso e volcntie-. 
ri acustiche, sono il tratto so­
noro più distintivo, in una tra­
ma musicale che 0 intensa, si, 
ma mai aggressiva, tessuta con 
grande semplicità ed emozio­
ne, anche quando si tratta di 
ballate dalla classica struttura 
rock o blues (splendida la par­
tecipazione del vocalist jazz ; 
Little Jimmy Scott in Power 
and Glory). La musica qui ser­
ve più che altro ad accompa­
gnare con discrezione quello 
che e un vero e proprio «con-
cept-album» sulla malattia, la '. 
morte, il rimpianto, dove ogni 
canzone e un capitolo della 
storia. Impostazione «lettera­
ria» cara a Reed, che già in 
passato faceva scrìvere sul re­
tro delle copertine «questo di­
sco va ascoltato da seduti, co­
me lovse un libro» e che alle 

buone letture ci ha sempre te­
nuto molto, sin dai giorni in ' 
cui, giovane studente, seguiva i : 
corsi di scrittura creativa alla 
Syracuse University. v,,- •,;,... 

Quando hai perso qualcuno 
di caro, il dolore 6 come un ta- > 
tuaggio che non va più via; ti ' 
accompagnerà sempre, dice 
Lou nel disco, con un senso di 
magia e morte. «Fra un aprile e 
un altro ho' perso due amici,, 
fra un aprile e un altro, magia e . 
morte», è la, dedica che Lou ' 
mette in calce al disco. La per­
dita a cui allude è reale: nel gi­
ro di un anno sono scomparse, 
per malattia, due persone a cui [. 
era molto affezionato, un'ami­
ca di nome Rita, e il composi- -
toro Jerome Ooc» Pomus, un 
sessantacinquenne newyorke­
se che negli anni '50 aveva 
sfornato, in coppia con Moti 
Schuman, molti brani di suc­
cesso per le star del nascente 
rock'n'roll, tra cui Suspkion e 
Las Vegas per Elvis Presley. Dal 
'65, Doc Pomus viveva purtrop­
po inchiodato alla sedia a ro­
telle. Forse la stessa sedia che 
Reed rievoca in Dreamin': «Se 
chiudo gli occhi... mi rivedo 
nella tua stanza, accanto alla 
tua sedia, stai fumando una si­
garetta/ Se chiudo gli occhi ve­

do il tuo viso, tu che dici "mi ' 
sci mancato"». La malattia so­
ciale che Reed ha tante volte 
descritto, con disincanto a vol­
te scambiato per cinismo, di­
venta qui malattia vera; e la de- " 
candenza urbana lascia il pò- ,• 
sto al decadimento del corpo,.' 
al suo lento consumarsi nella > 
sofferenza. Reed introduce su- ' 

. bito, senza esitazioni o falsi '. 
pietismi, nel percorso della ." 
malattia, il cancro (ma potreb- .'• 
be essere tante altre cose, e la •;' 

' malattia, si sa, è sempre stata ' 
metafora potente...); la sco- ; 
perla, la paura di andare a dor- '•• 
mire e non svegliarsi più, il ri- • 
trovarsi con un corpo che ogni •• 
giorno di più diventa una gab- < 
bia, qualcosa che già muore ' 
mentre dentro si e ancora vivi, 
ancora ferocemente lucidi. 

Senza speranze, eppure col 
bisogno di averne, di credere •; 
che «la stessa energia che ha ? 
bruciato Hiroshima... ridotta : 

alle dimensioni di un nicheli- • 
no, può aiutarlo a recuperare il 
respiro» (Power and Glory-The '. 
situation). Di credere anche \ 
nell'Impossibile: «Dottore tu ,.' 
non sei un mago e io non sono ' 
un credente, ho bisogno di i. 
più, di ciò che la fede può dar- "' 
mi adesso, voglio credere nei•'; 
miracoli e non soltanto nei nu-

«Magic and Loss» è II nuovo album di Lou Reed 

meri» (Magician), • ••:'••-' -
Dall'impossibilità di essere, 

normali (No chance), all'incu­
bo suicida di Harry's circumei-
sion, dalla- rabbia impotente 
(Warriorking), all'irrimediabi­
le assenza di un numero di te­
lefono che non risponde più 
(Casseri ano' stoked), il per­
corso si perde spesso nei ricor­
di e nei rimpianti di Lou; un 
appuntamento mancato o una 
telefonata non (atta. Se solo 
avessi saputo che stavi male 

«Quando attraversi rabbia e '• 
autocommiserazione e hai la • 
forza di riconoscerlo compie- i; 

i tamente-è il consuntivo finale '•' 
; in Magic and Loss -Quando il • 

passato ti fa ridere e riesci a r-
- gustare la magia che ti ha pcr-
.. messo di sopravvivere alla tua t 

guerra, scopri che quel fuoco e , 
' passione, e c'è una porta 1) da- •; 

vanti, e non un muro... c'è un -
po' di magia in ogni cosa, e an- [•} 
che un po' di morte, per com- >•/ 

. pensare le cose». La vita non è ;,' 
altro che questo 

Un'amnesia «noir» che ricorda Hiteheock 
MICHELE ANSELM! 

Tom Berenger e Greta Scacchi in «Prova sSi&cclaTrta» ' 

Prova schiacciante 
Regia: Wolfgang Pctersen. In­
terpreti: Tom Berenger, Greta 
Scacchi, Bob Hoskins, Joanne 
WhaUcy-Kilmcr. Usa, 1991..:. 
Milano: Odeon, Coloweo -

• i Un nofrehe fa il verso agli 
anni Quaranta. Notturno, 
spiazzante, visionario e un po' 
stupido, con in più quel retro­
gusto cinefilo che sembra es­
sere diventato d'obbligo nella 
cucina del brivido. All'incrocio 
tra l'HItchcock di lo ti salverò e 
le pagine di Cornell Woolrich. 
ma senza l'eleganza allusiva 
del primo e le pennellate an­

gosciose del secondo,. Prova 
schiacciante parte con uno 
spettacolare incidente d'auto. 

Nell'alba nebbiosa di San. 
; Francisco . una, Thunderbird 

sfonda il parapetto e precipita 
giù nella scarpata: la donna, 
Judith Merrick, salta fuori ille-

': sa; il marito, Dan Merrick, 
' spacca il parabrezza con la te­

sta ed entra in coma. Al suo ri-
„ sveglio è un altro uomo: se i 
. chirurghi riescono a ricucirgli 
. la faccia orrendamente sfigu­

rata, gli psichiatri non riescono 
'•' a restituirgli la memoria Am-
., ncs^psicogcna. . *„>,.»> 

Un po' come succedeva al­

l'avvocato di A proposito di 
Henry, Merrick si guarda allo ; 
specchio e non si riconosce. 
Sul lavoro (prima gestiva con ' 
un socio una grande società di -
costruzioni) e svagalo, a casa 
distratto. Per fortuna c'è sua : 
moglie, sexy e premurosa, al- : 
meno fino a quando un rullino ' 
fotografico trovato per caso . 
(ritrae la signora a letto con un • 
giovanotto) non lo manda di 
nuovointilt. -• 

Rielaborando per lo scher­
mo il romanzo di Richard Nee- : 

- ly ThePlasticNightmare, il regi- '-. 
sta tedesco Wolfgang Pelersen '' 
(U-Boot 96. La storia infinità) ; 
impagina con una certa grinta 

, l'incubo di questo uomo daf­
fari in crisi d identità. E azzec­

ca, almeno nella prima parte 
del film, lo sgomento del pro­
tagonista ' spossessato - della 
memoria e messo di Ironte a 
domande >• brucianti. • Perché 
aveva ingaggiato un investiga- : 
tore privato specializzato in 
adulteri? Perchè la moglie del 
suo socio, nonché sua : ex 
amante, vuole proteggerlo da 

.Judith? E perché ricorda cosi 
bene la stiva fetida di quella 
petroliera incagliata? Ovvia­
mente il ribaltone finale, sug­
gestivo e improbabile, scioglie 
l'intricata matassa e rimette un 
po' d'ordine nell'esistenza ac­
cidentata del protagonista: il 
quale, felice d'essere scampa­
to al i>u> e colpito da scrupolo 
ecologico, non prauchcrà più 

in futuro le nefandezze specu­
lative di un tempo. - -

Più che l'ingarbugliarsi della 
vicenda incuriosisce lo stile : 
hollywoodiano all'antica, tutto ; 
dissolvenze incrociate, sovrim- • 

i; pressioni, visioni ritornanti, ; 
che Petersen cuce addosso ai 
suoi personaggi. Ne esce un th- ' 

''•• rilleràì maniera che deve mol- ° 
ito alla smaltata fotografia di . 
Lazslo Kovacs, ora cupa ora < 
fiammeggiante, mentre gli in- • 
terpreti non risultano cosi belli : 

; e perversi come richiedeva il „ 
copione. Tra Tom Berenger e * 

• Greta Scacchi vince il piccole!- : 
to Bob Hoskins, detective • 
asmatico che legge La fattoria 
degli ammali di.Cjrwell per di- :. 
monticare le pene d'amore. 

CONTINUA LA GUERRA DEI TG. Calano progressiva­
mente gli ascolti del Tg5 delle 20, mentre aumentano 
quelli dell'edizione notturna. Al suo quarto giorno di pro­
grammazione il nuovo telegiornale di Enrico Mentana ha 
totalizzato 5.356.000 spettatori per il notiziario delle 20 in 
concorrenza diretta con il Tgl, che ha raccolto 8.163.000 
telespettatori. Alle 13 il Tg2 perde pubblico mentre il Tg5 
migliora leggermente. Per l'edizione notturna delle 
•24.05, all'interno del Maurizio Costanzo show, Mentana 
ha avuto un'audience in salita, 2.184.000 telespettatori. ^, 

SPIKE LEE IN SUDAFRICA. La prossima settimana Spike 
Lee, il regista nero americano di Fa' la cosa giusta e Jun­
gle feuer, metterà piede per la prima volta in Sudafrica 

• per girare alcune scene del suo film su Malcolm X e le 
.', pantere nere "(a Soweto). Finora Spike Lee, in polemica 

contro l'apartheid, non aveva mai neppure consentito 
che i suoi film fossero programmati in Sudafrica. .«•--,-, 

ADDIO A NUNZIA FUMO, ATTRICE NAPOLETANA. 
L'ultima volta l'avevamo vista in una parte di caratterista 
nel film di Ferreri La casa del sorriso,, ma aveva comincia­
tola recitare da bambina nella compagnia teatrale del 
padre, Eugenio. Nunzia Fumo, 78 anni, è morta ieri mat-

- Una nella sua casa di piazza Santa Maria la Nova a Napo­
li. Fu attiva nella sceneggiata, poi nel varietà. Recitò ac­
canto a Peppino ed Eduardo De Filippo'e quindi in nu­
merosi film, di ambiente napoletano e non solo. 1 funera­
li oggi alle 11 nella chiesa di San Ferdinando a Napoli. •• 

KUWAIT: PROTESTE CONTRO «SAMARCANDA». Un li­
bro di Amnesty International sui diritti umani sarà recapi-

..- . - tato a Michele Santoro. È un regalo, polemico, dell'Asso­
ciazione per la solidarietà con il Kuwait che vuole prote­
stare per la lettura data della Guerra del Golfo nel corso 
di Samarcanda, «Avete fornito l'immagine dì un Kuwait 
straricco e feudale oppure di un pezzo di deserto per il 
quale non valeva la pena di combattere», hanno rilevatoi 
kuwaitiani. «Abbiamo visto immagini sulle tragiche con­
dizioni in cui si trova il popolo irakeno», prosegue la let­
tera di protesta. «Giustissimo, ma perché tacere su quello 

" ' che è accaduto in Kuwait? E perché non Invitare rappre­
sentanti del nostro paese?». •—•..;-.":.•>"• •'-* ~,~r 

ANNA MARCHESINI SI È SPOSATA? Anna Marchesini/i) 
volto femminile del Trio, si sarebbe sposata a Parigi qual­
che tempo fa. La notizia, che finora non era trapelata, 
viene riportata dalsettimanale Genie, Lo sposo sarebbe 

• Paki Valente, un giovane attore pugliese. ,;... :, . 
MERCATO DEL DISCO A CANNES. Xavier Roy. uomo-

manager del Midem, mercato Intemazionale del disco e 
dell'edizione musicale di Cannes, intende rifarsi per la 
flessione dell'anno scorso causata dalla guerra del Golfo. 
Per l'edizione '92, che parte domani, sono stati allestiti 
350 stand e arriveranno 8.500 operatori in rappresentan­
za di più di 2.000 società di 54 paesi. > * ; . . . . , 

A BANGALORE IL FESTIVAL OF INDIA. Sono due ."film 
italiani in concorso all'Intemational Festival of India in 

- corso a Bangalore fino a lunedi: Odore dipioggiadi Nico 
; Cirasola e Dicembre di Antonio Monda. Previste anche 

una tavola rotonda sul «Nuovo cinema italiano» e una re­
trospettiva su Francesco Rosi. _J ; . .. ••<•- • ••a^k'.-

DI LEVA RESTA ALLA DIREZIONE DELL'ERT. Giuseppe 
Di Leva è stato confermato direttore artistico dell'Eri, 
Emilia Romagna Teatro, perii triennio '92-95. -• — 

. . v- - . v-> ÌJ- •;.. *•„ (Cristiana Paterno) 
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DI MODA 
10 AL 50% 

Pellicce da sogno,'caldi shearling, esclusivi capi in pelle.... per' 
tutto gennaio gli splendidi capi d'abbigliamento Conbipel 

saranno vostri a prezzi straordinari, con sconti fino al SOVo.-
Avete letto bene: si tratta pròprio di un'occasione dajion 

perdere per iniziare una nuova stagione di moda avvolti dalla 
prestigiosa eleganza, Conbipel. Venite ad indossare un grande 

desiderio; in ogni punto vendita troverete il più vasto * 
assortimento possibile di shearling, pelle e pellicce. _ 

Ma la qualità Conbipel conviene sempre, non solo a gennaio." 
Non solo nella scelta, ma anche nella possibilità di usufruirek 

tutto l'anno di comodi pagamenti dilazionati, o nella custodia -
^•'̂ //;*;i~'':l"''',^VSra'tu*ta *** pellicce nel-peziodo cstìvo."j ' 

Conbipel: storie di moda, prezzi di moda.'-' 
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dubbino pilota in vitello amicato Giacche in ecologico Blouson in shearling nappato o scamoscialo Giaccone in visone demi-buff Giacca m volpe di Groenlandia 

conbipel 
STORIE DI MODA 

a TREZZANO S .N. domenica aperto 
con sfilate di moda -

25 PUNTI VENDITA 
IN ITALIA 

COCCONATO D'ASTI (AT) Sede di produzione e vendita aperto la domenica / TORINO C.so Bramante, 27 - Via Amendola, 4 /VENARIA (TO) Piazzale Città Mercato / CUNEO Via Roma, 31 / ALESSANDRIA 
Piazza Garibaldi, 11 / BIELLA (VC) Tang. C.so Europa, 20 / AOSTA - Quart, Centro Commerciale Amerique / TREZZANO S.N. (MI) Tang. Ovest uscita Lorenteggio-Vigevano / COLOGNO M. (MI) Tang. Est 
uscita Cologno Nord-Brugherio /MILANO C.so Buenos Aires, 64 / VARESE Via Casula, 21 / CURNO (BG) Statale Briantea Via Bergamo, 40 / BRESCIA Centro Comm. S. Carlo Autost. Ml-VE uscita BS centro 
VERONA S. Martino B.A. Autost. MI-VE uscita VR Est / VENEZIA Inizio Statale Romea Zona Centro Comm. Panorama / OCCHIOBELLO (RO) Autost. PD-BO uscita Occhiobello / GENOVA Via XII Ottobre, 18/R 
MONTECATINI T. (PT) Autost. Fi-Mare uscita Montecatini / PARMA (BAGANZOLINO) Autost. MI-BO uscita Parma / RIMINI (FO) Nuovo punto vendita - Superstrada per S. Marino Km. 7,5 Loc. Ceresolo 
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