
• • • TRE DOMANDE • • • 
Tre domande a Guido Paduano, professore di lettera
tura comparata all'università di Pisa che ha appena 
pubblicato da Zanichelli in quattro volumi «Il racconto 
della letteratura greca» 

Slamo all'inizio dell'anno. Ma guardiamo ancora un 
attimo al 1991. Quali sono stati l'autore e il libro più 
ingiustamente passati sótto silenzio? • > 

Paradossalmente. «La storia della letteratura italiana» 
di Giulio Fononi che tanto clamore ha suscitato sui 
giornali e alla tivù. Quello che colpisce della polemica 
è il trattamento riservato a uno dei pochi studiosi che 
nell'approccio coi testi ne sa valorizzare lo spessore 
emozionale, da parte di una certa categoria di critici. E 
la riduzione di questa storia della letteratura, impor
tante e innovativa anche per il modo in cui si avvicina 
ad autori come Dante e Petrarca, ad una storia di pet
tegolezzi sulla letteratura contemporanea. Ecco, se
condo me l'autore più dimenticato è Ferroni, o meglio 
i suoi primi tre volumi della storia della letteratura ita
liana . . ' , , • 

Cosa abbiamo invece sopravvalutato in modo ecces
sivo e che lei non consiglierebbe dunque a nessuno 
di acquistare? 

Viviamo in mezzo a libri fatalmente inutili: direi di più. 
Passano per libri una serie di operazioni piccolo com
merciali. Ma non vorrei citarne nessuno, per non far 

• torto a tanti altri. . • • • , . " - . ' • ,, 1 , 

Quali sono Invece i libri usciti nel 1991 che sicura
mente non abbiamo notato ma che faremo bene a 
recuperare per 11 nuovo anno? 

In prima battuta direi senz'altro «Casa Landau», l'ulti
mo romanzo di Carmelo Samona, passato più inosser
vato di quel che doveva. E poi l'Alcesti di Samuele di 
Savinio. uno dei testi più belli di questo straordinario 

' autore, recentemente ristampato da Adelphi. Savinio è 
uno di quegli artisti molto lodati, ma poi mai abbastan
za letti. - , . . , , 

BOLOGNA GIALLA 

[; Sarti Antonio 
h e i suoi fratelli 

AURELIO MINONNK 

D opo una feconda 
scuola di fumetto, 
che ebbe tra i capi- • 
fila l'indimenticato 

_ _ _ „ Andrea Pazienza, 
e un'autorevole 

scuola di comicità, aggregata 
in branco attorno al Lupo Soli
tario Patrizio Rovcrsl, Bologna 
avrà anche una scuola di gial
lo? Per ora esiste un gruppo 
ben assortito di scrittori e, sia 
pure in netta minoranza, d'illu
stratori, che vive, transita ed 
opera nel capoluogo emiliano ' 
e che per questo cosi poco ita
liano genere letterario ha una 
predilezione • accentuata, se . 
non proprio esclusiva. Sono in 
dodici, finora, ma formano il 
Gruppo 13: e non sappiamo se 
il posto vuoto sia riservato ad 
un messia di là da venire op
pure abbia un senso più sem
plicemente scaramantico. Fat
to è che, complice un editore 
stimolante e, per chi abbia a 
cuore le sorti del giallo, bene
merito, del Gruppo 13 abbia
mo oggi un'antologia illustrata 
che vale come un concreto se
gno di presenza e un coraggio
so atto di proposta. *_,...-

Concreto e coraggioso, per
ché vecchia è la querelle sul 
giallo italiano, sulla sua identi
tà e perfino sulla sua riconosci
bilità, e solido il pregiudizio se
condo cui lo scrittore italiano 
di gialli si dedica alla profes
sione senza aver prima svilup
pato il mestiere. Ciò è accadu- • 
to. certo, e accade ancora, ma 
la tendenza comincia a inverti
re, e non e probabilmente un 
caso che alcuni tra i maggiori 
responsabili di quest'inversio
ne di tendenza diano il loro ' 
contributo all'antologia, ' dal 
patriarca Lorìano Macchiabi
li, che ha già visto la consacra
zione televisiva del suo eroe 
(?), il sergente di polizia Sarti 
Antonio, all'astro ormai emer
so del genere, quel Pino Ca-
cucci che sta per vedere la 
consacrazione cinematografi
ca di Puerto Escoriatilo, ro
manzo folgorante e picaresco, ' 
degna opera seconda dopo 
OutlandRock. Ma troviamo an
che le conferme di Carlo Luca
relli, già noto ai cultori della ' 
collana «La memoria» di Selle-
rio, e di Danila Comastri Mon-. 
lanari che ci presenta, dopo i 
gialli Mondadori d'ispirazione 

romana (ma del I secolo avan
ti Cristo), un'avventura del 
1499 di Caterina Sforza, con
tessa di Imola e di Forlì, e d'un 
certo Niccolò Machiavelli, le
gato fiorentino. . . . • - -
. Se dovessimo, invece, cer
care le ombre presenti in que
st'antologia, oltre a quelle as
sai pertinenti degli illustratori 
che si mettono al servizio di 
questi racconti, dovremmo ac
cennare al velleitarismo di al
cuni contributi, ma soprattutto 
alla discontinuità, alla disorga
nicità dell'antologia in quanto 
tale. Abbiamo un'apertura pa
rigina di Cacucci e una chiusu
ra scandinava di Toni, una cor
te rinascimentale per Comastri 
Montanari e una commissione 
d'esami reggiana per Cartoni, 
abbiamo il nero, il classico e 
l'hard l'uno affianco all'altro. 
Soprattutto, Bologna, città che 
lega il Gruppo 13, appare, con 
l'eccezione , di i Macchiavelli, 
Marzaduri e, in parte, Fois e 
Lucarelli, relegata in ultimo 
piano, intercambiabile con 
qualunque altro fondale me
tropolitano. E invece, se il fiori
re dei giallisti all'ombra delle 
due torri è cosi vivace, una ra
gione ci sarà: sarà nella sco
perta recente che il delitto è di 
casa, in forme tutt'altro che 
episodiche, anche qui; sarà 
nella frattura tra il corpo socia
le e istituzioni che dal 1977 a 
oggi deve ancora ricomporsi; 
sarà nel disagio del vivere, che 
del giailo e insieme motore ed 
epifania, che avverte acuto chi 
in questa città ha vissuto anni 
memorabili e chi ancora vi ap
proda come ad una sia pur de
cadente terra promessa. Ma 
forse ha ragione Massimo Mo
scati, che dell'antologia 0 il cu
ratore e che cosi conclude la 
sua introduzione: «Ciascun au
tore esprime il proprio mondo, 
seguendo stili e tematiche in
dividuali. Per cui il fatto geo
grafico diventa semplicemente 
motivo di una cunosa segna-
laizone: attenzione, in Emilia 
Romagna c'è un ampio serra
glio di giallisti (affermati o me
no) . Riflettiamo • su questa 
coincidenza, e tiriamo le debi
te conclusioni». 

1 delitti del Gruppo 13 
Metrolibri. pagg. 170, lire 
22.000. 

Se questo mondo vi sembra spietato, dovreste vederne qualcuno degli al
tri: ricordando a dieci anni dalla morte Philip K. Dick, inventore di univer
si paralleli e di replicanti, rivisti in «Biade runner» e in «Atto di forza» 

CORTINA: GLI INDIVIDUI E IL LAVORO 

Il teatro è quello delle organiz
zazioni sociali, dei gruppi. Un 
mondo che negli ultimi anni è 
stato attraversato da profonde 
trasformazioni, in particolare 
per l'evidenza con cui è emer
sa l'importanza del ruolo deci
sivo giocato dagli individui in 
questo campo. La casa editrice 
Cortina inaugura cosi una nuo
va collana «Theatrum: indivi
duo, gruppo, organizzazione» 
che i pnmi di febbraio uscirà 
con tre libri che affrontano 
queste tematiche dal punto dì 
vista del marketing e della psi
cologia aziendale. I titoli: «Co
municazione intema e proces
so organizzativo» (pagg. 130, 

lire 21.000), uno studio di Ric
cardo Felicioli e Dario F.Roma-
no sulla comunicazione azien
dale come strumento per lo 
sviluppo dell'impresa; «Lezioni 
di Consulenza» di Edgar H. 
Schein • (pagg.230, lire 
35.000), rivolto a consulenti e 
manager e infine «L'organizza
zione nevrotica» di Manfred 
Kets De Vrics e Danny Miller 
(pagg.240, lire 35.000) • una 
diagnosi dei disturbi e delle 
patologie del comportamento 
organizzativo: nevrosi, para
noia, depressioni. Incredibile 
ma vero. Anche le aziende 
hanno un inconscio. 

Ignorato per lungo tempo 
dalla critica, ignorato dai 
repertori (quattro righe 
sulla Garzantlna 
universale, ultima 
edizione, al pari del 
tuffatore Klaus Diblasi, 
neppure una citazione sul 
Dizionario Bompiani), ' 
PhlUp Klndred Dick ("Il 
mondo che Jones creò", 
"La svastica sul sole", "1 
giocatori di Titano", "Le 
tre stimmate di Palmer 
Eldrich", "Ubile, mio 
signore") sta • 

U n romanziere por
ta constantemente 
con sé ciò che la 
maggior parte dcl-

i M a a , le donne porta nel
la borsetta: molta 

roba inutile, pochi oggetti as
solutamente essenziali e, per 
ogni evenienza, un gran nu
mero eli cose che stanno a me
tà strada. Ma il romanziere non 
porta con so tutto questo fisi
camente, perché l'oggetto del 
suo possesso e mentale. Di 
tanto in tanto aggiunge una 
nuova idea completamente 
inutile; di tanto in tanto, con ri
luttanza, elimina la spazzatura 
- cioè le idee chiaramente pri
ve di valore - e se ne libera con 
qualche lacrima sentimentale. 
Una volta ogni tantissimo, pe
rò, gli capita di imbattersi ca
sualmente in un'idea per lui 
davvero • sorprendentemente 
nuova, che egli spera sia nuo
va anche per gli altri. È questa 
categoria finale che dà dignità 
alla sua esistenza. Di queste 
idee senza prezzo, nel corso 
dell'intera vita, egli può al mas
simo acquisirne un piccolo nu
mero. Ma è sufficiente; grazie a 
loro, il romanziere ha giustifi
cato la sua esistenza a se stes
so e al suo Dio. Noi siamo abi
tuati a supporre che tutti I cam
biamenti si verifichino lungo 
l'asse del tempo lineare: dal 
passato al presente al futuro. Il 
presente è una conseguenza 
del passato e ne e diverso. Il fu
turo sarà una conseguenza del 
presente e sarà diverso a sua 
volta. Che possa esistere un as
se del tempo ortogonale, o ad 
angolo retto, uno spazio late
rale in cui avviene il cambia
mento - verificandosi i proces
si, per cosi dire, a latere rispet
to alla realtà - questo è quasi 
impossibile da immaginare. In 
che modo percepiremmo que
sti cambiamenti laterali? A 
quali indizi - se cercassimo di 
verificare questa bizzara teoria 

- dovremmo prestare attenzio
ne? In altre parole, come è 
possibile che si verifichino dei 
cambiamenti al di fuori del 
tempo lineare tout court, in 
ogni senso, in qualunque mi
sura? - . 

Ebbene, consideriamo uno 
dei temi favoriti del pensatori 
cristiani: il tema dell'eternità. 
Questa idea, storicamente par
lando, fu una delle grandi no
vità portate nel mondo dal cri
stianesimo. Noi siamo abba
stanza sicuri che l'eternità esi
ste - che il termine «eternità» si 
riferisca a qualcosa di reale, al ' 
contrario, per esempio, del ter
mine «angelo». L'eternità e 
semplicemente uno stato in 
cui si è liberi dal tempo, in un 
certo senso al di fuori e al di 
sopra di esso. Non c'e passato, 
presente o futuro; c'è solo il 
puro essere ontologico. Il ter
mine «eternità» non indica solo 
un periodo di tempo molto 
lungo; essa e essenzialmente 
atemporale. Ebbene, permct- -
tetemi di formulare la seguente 
domanda: «In essa - cioè, al di 
fuori del tempo - hanno luogo 
dei cambiamenti?». Se voi ri
spondete: «SU'etemità non e 
statica; avvengono delle cose», 
io sorrido subito con superiori
tà e vi dimostro che avete rcin-
sento di nuovo il tempo. Il con
cetto di tempo non fa che indi
care - o piuttosto presupporre 
- una situazione in cui si verifi
cano dei cambiamenti. Niente 
tempo, • niente cambiamenti. 
L'eternità è statica. Ma se è sta
tica, non ha neanche dimen
sioni; è piuttosto come i punti 
geometrici, che si trovano in 
numero infinito lungo qualsia
si linea data. Considerando la 
mia teoria dei cambiamenti la
terali o ortagonali mi difendo 
dicendo: «Perlomeno è meno 
assurda sul piano intellettuale 
del concetto di eternità». E tutti 
parlano dell'eternità, a propo-

conquistando lettori nuovi, 
anche al di fuori della 
schiera dei cultori di 
fantascienza. Forse 
soprattutto per merito di 
due film che si sono ispirati 
a racconti dello scrittore - -
americano (nato a Chicago 
nel 1928, morto a Fullerton 
in California dieci anni fa) : 
11 primo fu "Biade 
Runner", Il secondo, più 
recente, "Atto di forza" e si 
richiamavano entrambi • 
all'idea del mondi laterali e 
di una umanità laterale, 

PHILIP K. DICK 

magari finta, artificiale, ma 
comunque perfettamente 
adatta a rispecchiare le -
malattie del nostri tempi. 
Philip K. Dick è diventato 
per questa via "fantasiosa" 
il narratore di una realtà, 
vicina o prossima, di i • 
violenza, di oppressione, di 
paura. «Philip K. Dick -

' scrive Stefano Bermi su 
' Linea d'Ombra - grazie alla 
sua fantasia cronistlea, fu U 
perfetto anticipatore di 
tutti I temi del moderno 

Incubo americano, e non 
solo americano: il 
mutamento cellulare del 
rapporto uomo-macchina e 
la nascita di sentimenti 
reciproci, la proliferazione 
di universi paralleli nati . 
dalla tecnologia e dalle 
nuove creature • , — • 
medianiche, la mutazione e 
la riproducibilità di ogni 
organo,di ogni corpo e -
forse di ogni esperienza, lo 
spaventoso e affascinante 
aprirsi di corridoi tra realtà 
e irrealtà». . , 

Un disegno di Kurt Vonnegut (da «Pianeta») 

sito e a sproposito. 
In quanto scrittore di fanta

scienza, io sono attratto da 
idee come queste; noi del me- ; 
stierc, naturalmente, conoscia
mo questa idea come «tema 
dell'universo alternativo». Al- • 
cuni di voi certamente sanno . 
che il mio romanzo LJ svastica 
sul sole utilizzava questo tema.. 
In esso c'era un mondo alter
nativo in cui Giappone, la Ger
mania e l'Italia avevano vinto 
la seconda guerra mondiale. A 
un certo punto il signor 'l'ago-
mi, il protagonista, in qualche 
modo si trovò portato nel no
stro mondo solo poco tempo e 
ritornò tutto spaventato nel , 
proprio universo non appena 
intuì o capi ciò che era succes
so - e in seguito non ci pensò 
più; per lui era stata un'espe
rienza completamente negati
va, dal momento che, essendo 
giapponese, il nostro era per 
lui un universo peggiore di 
quello a cui era abituato. Per 
un ebreo, però, sarebbe stato • 
infinitamente migliore - per 
ovvie ragioni. 

Ne la svastica sul sole non 
do alcuna spiegazione plausi
bile del perché o del come il si
gnor Tagomi scivoli nel nostro 
universo; egli era semplice
mente seduto nel parco a esa
minare un pezzo di artigianato 
moderno, un gioiello astratto -
era seduto che lo studiava e lo 
ristudiava - e quando sollevò 
gli occhi era in un altro univer
so. Non ho spiegato perché o 
come questo avvenga perché 
non lo so, e sfido chiunque, 
scrittore, lettore ocntico, a dar
ne una cosidetta «spiegazio
ne». Non ce ne può essere una 
perché naturalmente, come 
tutti sappiamo, una talo ipotesi 
6 solo una premessa romanze
sca; nessuno di noi, nel pieno 
delle sue facoltà, considera 
neppure per un istante l'idea 
che tali universi alternativi esi
stano realmente. Ma ammet
tiamo, solo per scherzo, che 
essi esistono. Allora, se esìsto
no, in che modo sono connes
si gli uni agli altri, se realmente 
sono (o fossero) connessi? Se 
ne disegnassimo una mappa, 
indicando la loro posizione, 

come sarebbe questa mappa? 
Per esempio (e credo che que
sta sia una domanda molto im
portante) sono completamen
te separati l'uno dall'altro o si 
sovrappongono? Perché se si 
sovrappongono, allora proble
mi del tipo «dove esistono» e 
«come é possibile passare dal- • 
l'uno all'altro» ammettono una 
possibile soluzione. Dico solo 
che essi esistono davvero e si 
sovrappongono davvero, allo
ra possiamo letteralmente, 
realmente abitare parecchi di 
loro in varia misura contempo
raneamente in ogni momento. * 
E benché noi ci vediamo l'un • 
l'altro come esseri umani che ' 
camminano e parlano e agi
scono, alcuni di noi potrebbe
ro abitare quantità relativa
mente maggion di Universo 1, 
per cosi dire, rispetto agli altri; 
e alcuni di noi potrebbero in
vece abitare quantità relativa
mente maggiori di Universo 1, 
o Binario 2, e cosi via. Potreb
be darsi che a variare non sia
no solo le nostre impressioni 
soggettive del mondo; potreb
be esserci una sovrapposizio
ne di un certo numero numero 
di mondi cosicché oggettiva
mente, e non solo soggettiva
mente, i nostri mondi sono di
versi. Le nostre percezioni sa
rebbero diverse in conseguen- „ 
za di questo fatto. E a questo 
punto voglio aggiungere que
sta ipotesi, che trovo affasci
nante: può darsi che alcuni di 
questi mondi sovrapposti stia
no uscendo dall'esistenza, lun
go la linea laterale del tempo 
di cui parlo, e che altri siano 
invece sulla strada di una mag
giore, anziché minore, attua-
lizzazione. Questi processi av
verrebbero simultaneamente 
secondo il tempo lineare. Il ti
po di processo di cui parliamo 
qui è una trasformazione, una 
sorta di metamorfosi, invisibile 
ma molto reale. È mollo im-
poi tante. . " 

Avicenna, grande ' filosofo 
arabo medioevale, scrisse che 
Dio non vede il tempo come 
noi: per Ini non ci sono né pas
sato né presente né futuro. 
Ora, supponendo che Avicen
na sia nel giusto, immaginia
mo una situazione in cui Dio, 

da qualunque posizione van
taggiosa si trovi, decida di in
tervenire nel nostro mondo, 
cioè di irrompere dal suo re
gno a-temporale nella storia 
umana. Ma se dal suo punto di 
vista esiste solo una realtà on
nipresente, allora egli può in
tervenire con la stessa facilità 
in quello che per noi é il passa
to come in quello che per noi è 
il presente o il futuro. È esatta
mente come uno scacchista 
che guardi la scacchiera: egli 
può muovere qualunque pez
zo desideri. Seguendo il ragio
namento di Avicenna, possia
mo dire che Dio, desiderando 

Philip K. Dick in un disegno ai 
Donna Nassar • 

per esempio realizzare il Se
condo Avvento, non ò costret
to a limitare questo fatto al no
stro presente o al nostro futuro; 
egli può intervenire nel nostro 
passato - in altre parole, cam
biare la nostra storia passata: 
può far si che ciò sia già avve
nuto. E questo sarebbe vero 
per ogni cambiamento che 
egli desiderasse compiere, 
grande o piccolo. ' - - . 

Supponiamo per esempio 
che un fatto verificatosi nel no
stro 1970 d.C. non coincida 
con la sua idea di come do
vrebbero andare le cose. Egli 
può obliterarlo, o cambiarlo, 
migliorarlo, tutto ciò che vuo
le, anche in un punto prece
dente secondo il tempo linea
re. Questo è il suo vantaggio. 

Il numero della rivista 
Linea d'Ombra in edicola 
questa settimana pubblica 
un testo saggistico di Dick, 
"Se questo mondo vi -
sembra spietato...", letto in 
forma abbreviata dallo 
scrittore al secondo festival 
internazionale di -'.-.••. ••• 
fantascienza di Metz, nel 
1977. Ne riproduciamo . 
alcuni brani, che possono 
Illustrare con efficacia -
l'Idea dell'universo spazio-
temporale In Dick e la sua 
elaborazione fantastica. " 

Vi (accio osservare che que
ste alterazioni, la creazione o 
selezione di tali cosiddetti 
«presenti alternativi», ha conti
nuamente luogo. Il fatto che 
noi possiamo concettualmen
te affrontare questa idea - cioè 
considerarla un'idea - è un 
primo passo verso la compren
sione di tali processi. Ma dubi
to che saremo mai capaci di 
dimostrare veramente, cioè di 
provare scientificamente, che 
questi processi di cambiamen
to laterale si verificano davve
ro. Probabilmente tutto ciò su 
cui potremmo basarci sareb
bero vestigia di memorie, fug
gevoli impressioni, sogni, ne
bulose intuizioni che le cose in 
qualche modo erano diverse -
e non tanlo tempo ifa, .ma 
adesso. Potremmo andare in 
cerca dell'interruttore della lu
ce del bagno solo per scoprire 
che esso era - è sempre stato -
in un posto completamente di
verso. Potremmo cercare la 
ventola del riscaldamento nel; 
la nostra auto in cui non c'è 
nessuna ventola - un riflesso 
lasciato da un presente prece
dente, ancora attivo a livello 
sub-corticale. Potremmo so
gnare chiaramente come se li 
avessimo davvero visti e cono
sciuti persone o luoghi che 
non abbiamo mai visto. Ma 
non sapremmo cosa fare di 
tutto questo, anche se avessi
mo il tempo per rifletterci so
pra. Un'impressione mollo in
tensa probabilmente ci colpi
rebbe, molti di noi, più e più 
volte, e sempre inesplicabil
mente: l'acuta, certissima sen
sazione di aver già fatto una 
volta in passato ciò che ci stia
mo accingendo a fare ora, di 

, aver già vissuto, per cosi dire, 
un certo momento o una certa 

' situazione - ma in che senso 
• possiamo dire «in precedenza» 

dal momento che solo il pre
sente, e non il passato, ne è 
coinvolto? Avremmo la forte 
impressione di star rivivendo il 
presente, magari nello stesso 

' modo, ascoltando e dicendo 
le stesse parole... lo sostengo 
che tali impressioni sono vali
de e significative, e dirò perfi
no questo: una tale impressio
ne 6 un segnale che in un certo 
momento passato una variabi
le è stata cambiata, riprogram
mata: a causa di ciò è nato un 
nuovo mondo alternativo, è di
ventato attuale . al posto di 
quello precedente, e di fatto, 
letteralmente di fatto, noi stia
mo rivivendo di nuovo questo 
particolare segmento di tempo 
lineare. C'è stata una ripara
zione, ma non nel nostro pre
sente - nel nostro passato. Evi
dentemente una tale alterazio
ne avrebbe un effetto peculia
re sulle persone coinvolte: esse 
sarebbero, per cosi dire, spo
state indietro di una o più ca
selle sulla scacchiera che co
stituisce la nostra realtà. Que
sto potrebbe avvenire teorica
mente un numero infinito di 
volte e riguardare un numero 
infinito di persone, ogni volta 
che vengono riprogrammate le 
variabili. Noi dovremmo vivere 
ogni riprogrammazione lungo 
il successivo asse temporale, 
ma per il Programmatore, che 
noi chiamiamo Dio - per lui il 
risultato della • riprogramma-
zione sarebbe immediatamen
te evidente. Noi siamo nel tem
po e lui ne è fuori. Questo forse 
potrebbe anche spiegare la 
sensazione di alcune persone 
di aver vissuto vite precedenti. 
Potrebbero davvero averle vis
sute; ma non in passato: vite 
precedenti, piuttosto nel pre
sente. Magari in un presente 
continuamente ripetuto, come 
un grande quadrante dell'oro
logio In cui le lancette percor
rono all'infinito la stessa cir
conferenza con tutti noi che 
veniamo trasportati inconsa
pevolmente, benché oscura
mente sospettosi. ; 

Scommettiamo 
che la poesia... 

ROBERTO CARIFI 

C on // presente della 
poesia Niva Loren-
zim • propone • un 
rendiconto critico 

_ _ _ _ del divenire della 
poesia italiana, ri

percorrendone il tracciato da
gli anni Sessanta ad oggi. Ne 
denva un'opera che finalmen
te mette a disposizione del let
tore molto di più del semplice 
itinerario o del gravoso inven
tano, della sterminata teoria di . 
nomi che in genere ingombra 
la letteratura sull'argomento ' 
contribuendo ad appiattire le 
individuali esperienze poeti- • 
che sullo sfondo di una hege
liana notte in cui tutte le vac
che sono nere. Il merito di que
sto libro risiede soprattutto nel- . 
la capacità di coprire un tren
tennio di scrittura poetica sen
za perdere di vista i testi e gli _ 
autori, nonché i contesti più 
generali in cui esso si inscrive. -

Per quanto il momento at
tuale sembri privilegiare altn 
interessi e si mostri poco incli
ne agli interrogativi sul destino " 
e sul senso della poesia, Niva • 
Lorenzmi contrappone a que
sta povertà la ricchezza del ' 
suo discorso nato dalla passio- • 
ne, dal rifiuto di rassegnarsi, da 
una rigorosa militanza critica 
che specialmente i lettori della 
rivista «11 Verri» conoscono e 
apprezzano da anni. Ma intan
to occorre indicare le ragioni e 
i moventi che stanno a fonda
mento dell'appassionata ricer
ca operata dalla Lorenzini, ri- , 
conducibili al tratto etico che 
oggi a maggior ragione biso
gna rivendicare alla poesia per 
impedirne la resa definitiva al 
nichilismo. La I.orenzini scom
mette, e lo dichiara aperta
mente nella premessa al libro, 
su questa valenza etica, che : 
poi significa anche scommet
tere sulle potenzialità comuni

cative e progettuali della paro
la poetica: «E tuttavia so che 
qui, ora. su un presente dive
nuto - pare - l'unica accezio
ne superstite della temporalità, 
la poesia sa costituire un n-
cluamo al rigore umano, alla 
necessità libera del progetto • 
nonostante tutto: può incidere " 
su un clima di delega rasse
gnata, di asfissia del pensiero, 
e segnare tra valenze contrap
poste e discontinue una trac
cia di senso carica, nel suo in
traducibile enigma, di possibi-
litàvive», i ..«.-. . « , 

Libertà e progetto, possibili
tà e decisione nntracciabili ad ) 
esempio nella voce di Antonio • 
Porta «chiamata ad agire in un " 
orizzonte aperto e problemati
co di relazioni», nel nesso tra 
scrittura e oralità in cui si espri- . 
me il bisogno di «proiettarsi 't 
verso l'esterno». Rispetto alle 
avanguardie, alla centralità del ; 
segno e della iatture, la Loren- ' 
zmi ipotizza un «ritorno della • 
voce» nella poesia degli anni * 
Settanta e documenta questo '. 
passaggio tramite un campio- ' 
nano dove risaltano le pagine jj 
su Giovanni Giudici e su poeti | 
più - giovani come Maurizio » 
Cucchi e Cesare Viviani. Dalla : 

«oralità testuale» degli anni Set- * 
tanta, che rappresenta la cer- ' 
mera centrale del libro, la Lo-
renzini passa e esaminare la 
poesia del decennio successi- •" 
vo, nuove forme di progettuali- ' 
tà come la parola-evento (per 
esempio in De Angelis o in i 
Mussapi) e la geometria nerba
teti Magrelli, esperienze diver- i 
se che comunque ribadiscono 5 
la «tensione euristica» della * 
poesia e «le risorse inventive di -
un pensiero verbale di cui essa ' 
sola è capace». •• -. - . • fy, 

Niva Lorenzini •' 
«Il presenti» della poesia», il 
Mulino, pagg. 253, lire24.000 . 

Com'era grande 
l'ombra de! padre 

ROBERTO FERTONANI 

L*J ascesa al potere 
* ' del nazismo non 

i provoca soltanto 
un -effetto deva-

m^^^^^, stante sul tessuto ' 
politico della Ger

mania e sull'assetto dell'intera " 
Europa, ma, collocandosi co
me esempio (negativo) della 
possibilità di risolvere le ten- " 
sioni sociali all'interno di ogni 
singola nazione, si inserisce in \ 
quel processo di regressione •, 
dispotica che ha avuto il suo 
prototipo nell'Italia fascista. 
L'opposizione a questa ten
denza autoritaria si rivela subi
to incerta e frammentaria, in . 
una gamma che coinvolge le ' 
coscienze più vigili di quei tor- * 
mentati anni Trenta. Allora 
l'Urss stalinista poteva attirare • 
anche spiriti indipendenti co- ' 
me André Gide, ma reggeva il '' 
confronto con una realtà op
pressiva e deprimente solo per 
chi sperava in un evolversi po
sitivo del primo esperimento, 
nella stona, di una società col
lettivistica. • " •- e • •'-'•"• 

. • La famiglia Mann, erede di " 
una cultura liberale che, senza 
cedere a suggestioni estremi
stiche, credeva in una Germa
nia democratica e progressi
sta, senza preclusioni ma an
che senza entusiasmi apriori
stici per l'Urss comunista, sen
tiva l'esigenza morale di aderi
re a un fronte antifascista che 
vedeva nella volgarità e nella 
violenza del nazismo il perico
lo più grave per la civiltà euro
pea. . . . . . . 

In questo clima di scontro 
intransigente fra due «visioni , 
del mondo» inconciliabili, la fi
gura di Klaus Mann, uomo e 
scrittore, riassume nel suo iter 
esistenziale tutte le contraddi
zioni di un'epoca di crisi. Pri
mo fra i figli maschi di Thomas \ 
Mann, segue la sorte del padre 
costretto all'esilio dalla incom- • 
patibilità del suo carattere con ' 
i'«ordme» che si era imposto 
nella Germania di Hitler. L'om
bra di Thomas grava sulla sua 
vocazione ma soltanto ai suoi ' 
esordi di scrittore, quando non -
riesce a liberarsi da un model- ' 
lo di stile che lo vincolava qua
si per fatale necessità. Dopo <• 
l'esilio, prima fra la Francia e 
gli Stati Uniti e poi, definitiva
mente, negli Usa, ritorna in Eu-. 
ropa al seguito delle truppe 
americanein Italia, fino a tro
vare la morte, suicida, a Can
nes nel 1949, a soli quarantatre 
anni. - " «.'. . •— _ 

Ora fu proprio la sorte divisa 
con il padre a ignare, per 
Klaus, la linea d'ombra della 
sua personalità umana e lette
raria. A differenza di Thomas. : 
che volle contribuire alla lotta ; 

contro il nazismo solo con ~ 
l'autorità della sua parola e 
della sua supremazia intellet
tuale, Klaus partecipa attiva
mente alla lotta contro il regi
me di Hitler. In Olanda (onda 

la rivista «Die Sammlung» e in 
America «Dccision»; interviene 
con equilibrio moderatore nel
le divergenze fra gruppi diversi 
di emigrati, scrive con la sorel
la Erika o da solo volumi, desti- • 
nati agli Stati Uniti, di testimo- -
nianze e di denunce antinazi
ste. . - , . . . , - • 

Risalo agli anni fra il ! 936 e il 
1939 anche il romanzo Der 
Vulkan, che ora possiamo leg- ; 
gere in italiano nella traduzio
ne, aderente e limpida, di Enri- <• 
co Gannì. Il vulcano ha ''ambi- * 
zionc di ricreare, a livello di ; 
una autonoma invenzione nar- '-
rativa, ' l'atmosfera peculiare v 

nella quale si muoveva la co- '. 
munita dispersa degli emigrati ", ' 
tedeschi. Alcuni-protagonisti *; 
sono tratti dal vero, come Ma- '. 
rion von Kammer ispirata alla : 

figura della sorella Erika, o 
Martin Korella, che ha se non 
l'abitudine costante • almeno •" 
una certa consuetudine con la 
droga e un legame omoses
suale con il giovane Kikjou, ha , 
troppa somiglianza «con lo 
stesso Klaus Mann, perché si 
possa parlare di un nferimento *"" 
casuale. Il francese Marcel Poi- t-

rct, primo manto di Marion, 
che cadrà volontario in Spa- '.-
gna, assomiglia, ma solo fino a ? 
un certo punto, all'amico di ** 
Klaus, René Crevcl, il quale tut-.' 
tavia morirà suicida e non sul >' 
fronte antifranchisla. ..- •* 

Il vissuto serve allo scrittore •• 
solo come materiale di lavoro, , 
per la ricostruzione di un mo
mento stonco che si sapeva ir-. 
ripetibile e dal quale si poteva 
attingere a piene mani, senza 
pregiudicare affatto la priorità ( 
dovuta alla fantasia. E fra gli at
tori del dramma appare anche 
un messo della trascendenza, 
una specie di angelo custode, *J 
che frequenta Kikiou, il più • 
surreale di questi protagonisti. \ 

Uscito in Olanda, nel 1939," 
quando il pubblico potenziale 
era ormai ndotto, Der Vulkan -, 
non ebbe una vasta eco, ma • 
Thomas Mann, e non solo per . 
ragioni affettive, lo considera
va una cosa pregevole e lo . 
consigliava al fratello Heinrich, 
anche se non nascondeva il -
suo fastidio per certi elementi -
che potevano essere voluta-
niente scandalistici. // vulcano * 
- il titolo allude al magma ri
bollente e alle conseguenze •, 
catastrofiche -della. temperie 
che descrive - senza toccare i 
vertici del capolavoro in asso
luto, ha un suo fascino discre
to, perché ritrae, senza nessu
na remora moralistica, • una " 
scheggia della realtà degli anni .' 
Trenta in Eruopa, con tutti i ', 
suoi empiti generosi ma anche * 
nelle sue Ineluttabili miserie ' 
quotidiane. - - -

Klaus Mann -
«Il vulcano», (traduzione di En
rico Gannii. Garzanti, pagg. 
450, lire35.000. • 


