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Le professoresse 
del Pont-Neuf 

D opo un anno, e do
po dodici numeri 
in edicola, «Hell-
raiser» interrompe 
le pubblicazioni. 

• ^ ^ ~ " Con il sottotitolo 
L'inferno di Clivo Barker, que
sto mensile aveva cercato e 
trovato, un proprio spazio fra 
le tante nviste dedicate all'tor-
ror nate in Italia sull'onda del 
trascinante successo di Dylan 
Dog. Clrve Barker e un buon 
demone protettore: è ritornato 
alle radici del gotico inglese e 
di quello americano, e spesso 
sa ritrovare quella diabolica ar
te dell'accostamento incon
gruo che ebbe come grandi 
maestri Hoffmann e Poe. Certe 
atmosfere di Chve Barker la
sciano spesso un sapore Inde
finibile, che poi si ritrova in so
gni aman e torvi, però ben rifi
niti esteticamente. Ma •Hellrai-
ser» curava, con particolare at
tenzione, la scelta di proposte 
grafiche innovative, coraggio
se, ma sapienti. Dispiace dav
vero che sia defunta nella ge
nerale Totentanz che ha fatto 
sparire, in un veloce sabba del
le edicole, tante testate. Il nu
mero 12 prende congedo, per 
mi»zzo di due educate e misu
rate colonne dì Alessandro 
Bollerò, dai suoi lettori. È que
sto, un grande lodevole segna
le. Negli effimeri trionfi, quan
do sembrava .(a qualcuno) 
che si potesse vendere di tutto, 
per sempre, c'erano riviste ap
pena nate che, nelle pagine re
dazionali nvolte ai lettori par
lavano di se con il trionfalismo 
supponente di un Charles Fo-
ster Kane mal ndotto da una 
sbornia. Una di queste nviste 
informava noi lettori delle con
vention tenute a Firenze per 
riunire i collaboratori, e allude
va a questi eventi con una im
penale semplicità, usando un 
tono circa cosi: si sono incon
trati Alessandro di Russia e Na
poleone per decidere il desti
no del nostro continente... Poi, 
nel momento della mirata, e 
calato un silenzio assoluto, 
nessuno che abbia scritto: 
chiudiamo, abbiamo fallito 
qui, sbagliato la, forse ci siamo 
concessi due o tre tonnellate 
di boria di troppo. 

Cosi mi e molto piaciuto il 
serio e documentato saluto di 
«Hellraiser». educatamente te
so a dire: siamo diversi anche 
cost. noi parliamo e spieghia
mo, soprattutto quanto altri 
non lo tanno. Un intercity sta 
fermo un'ora, potrebbe educa
tamente spiegare ai viaggiatori 
che cosa sta succedendo. Non 
lo fa. però mentre già si vede la 
cupola del Brunelleschi che 
par di toccarla, gracchia una 
voce che annuncia Firenze co
me prossima fermata. Una 
donzella e tre giovinotti mi im
pediscono l'ingresso a una 
mostra di presepi bolognesi, 
dicendomi che, in Italia, prima 

che scocchi l'ora della chiusu
ra, c'è una mezzora in cui si 
fermano le casse. Domando 
che mi indichino il fatale car
tello, mi guardano commise-

- randomi: questa cosa della 
-, chiusura anticipata la sanno 

tutti nel nostro paese, solo io 
ne sono all'oscuro. Mi chiedo 
perché, con tanti mostri sparsi 
dovunque, siano in crisi fé te-

• state orronfiche: forse per que
sta reticenza nella comunica
zione che domina i treni e le 

• bigliettene delle mostre. Però 
chi vede, magari di seguito, co-

•- me ho fatto io. Chiedila luna di 
• Giuseppe Piccioni, Donne con 

• le gonne di Francesco Nuti e 
Pensavo che fosse amore inve
ce era un calesse di Troisi, pro-

i vo una certa idea dell'immagi
nario che accomuna questi 
film. Mettendoli tutti insieme, 
sembra di essere andati a una 
lugubre cena di ex sessantotti-

• ni, con i loro tic. i loro vizieti, il 
• dico-non dico, la reticenza 

eretta a sistema comunicativo, 
il mezzotono per sempre im-

' perente. Sono film gradevoli e 
spenti, puliti e come trattenuti, 
girano intorno ai sentimenti e 

. fanno diventare epocale un 
cambio di bianchena, una so
sta in macchina, un piccolo li
tigio. . - -

Anni (a mi procurai, alla Fle-
- ra del libro per l'infanzia di Bo

logna, un bellissimo libro: Un 
J poni su le temps. Le Pont-Neuf 

raconte Paris. C'erano tanti ac
querelli in successione che 
mostravano il ft>nr-/veu/dall'e-
pocd dei dinosauri al 1985 e al 
2020. Nel film CU amanti del 
Pont-Neuf di Leos Corax ho 
trovato lo stesso spirito del mio 
inseparabile libro. Ce un pò di 
Hugo e un po' di Vcme in que
sto film, nel ponte passano le 
ombre di Gavroche e le varia
zioni oniriche di Roussel e gli 
spiritacci di Celine. Le profes
soresse di lettere non passano 
per il Pont-Neuf, i messagglni 
contegnosi vengono sussurati 

, altrove. E, per mia fortuna, 
nessuna, professoressa di let-

, fere ha mai preso camera nel
l'albergo in cui barton Fink 
scopre che cosa c'è alla radice 
di ogni racconto. C'è questa vi
scerale voglia di dire, questa 

' trionfante capacità di eccede
re, questo ritomo a un ideale 
sottoscala tenebroso come il 
corridoio' df quell'albergo pu
rulento in cui Joel ed Ethan 

• Coen hanno nel loro Barton 
Ftnk. ritrovata' la torva dimen-

• sione dello splendido narrare 
>- che fu dei novellatori trecente-
-, schi, collezionisti di fattacci. 
. Abbiamo troppe professoresse 

«in esubero» nel nostro paese, 
' faremo sempre filmettini ina-
' nudati e con una significativa 
' differenza: taluni avranno la si

gnorina Francesca Neri, talatri 
la signorina Margherita Buy, a 
prescindere dal Provveditorato 

. di appartenenza. 

I CONSIGLI /SCONSIGLI I 

Concludiamo la rassegna critica delle novità di alcune case editrici segna
lando per ciascuna un titolo valido e uno da bocciare. Da non perdere 
una raccolta di «riflessioni» pubblicate da Mursia 

I viaggi di Greene 
GRAZIA CHERCHI 

C ome già lo scorso 
, lunedi, consiglie

rei un titolo di una 
casa editrice in 

„ „ _ _ uscita nei prossi
mi . mesi, e ne 

sconsiglierò un altro, sempre 
dello stesso editore, apparso 
nel corso del 1991. Una mini
rassegna un pò sbrigativa 
nonché parzialissima: mi ri
prometto nel prossimo futuro 
di occuparmi via via di ogni 
singola casa editrice, cercan
do di individuarne la fisiono
mia con annesse virtù e ma
gagne. 

Bollati Boringhieri: La par
te maledetta di Georges Ba-
taille ( il testo é preceduto da 
un altro saggio, Lanozionedi 
depense). Lo scrittore france
se (1897-1962) vi tratta, det
to sommariamente, di tutti 
quei fenomeni che non sono 
riconducibili al • valore di 
scambio,. alla dimensione 
dell' utile (dallo spreco alla 
letteratrura). Il libro é del 
1949 ed é una benemerita ri
stampa dato che é introvabi
le (lo pubblicò Bertani, a cu
ra, come qui, di Franco Rella, 
nel 1972). Sconsiglio invece 
Ritorno a Weimar di Anne-
Marie Hirsch, benissimo ac
colta dalla critica, mentre é 
un testo fiacco che gira a 
vuoto: non regge né come te
stimonianza né come narra
zione. In margine: nel 1991 
l'immagine della «Varia» del
la casa editrice di Giulio Bol
lati si é andata un pò preci
sando: inoltre, grazie anche 
allo splendido libro sulla re- ' 
sistenza di Claudio Pavone, 
(e in precedenza a Servabo ' 
di Pintor), la Bollati Bonn- " 
ghieri può aspirare a diventa- • 
re la destinataria di una sag
gistica controcorrente e an
che «trasversale» (come cer- ' 
ca di essere la sua collana di 
narrativa «Varianti»). E que
sto non sarebbe un esito da . 
poco. 

Studio Editoriale (SE) : An
che qui segnalo una rtstam-

Pessoa in un dipinto a olio di Almata Negrelros 

pa: Finestra con le sbarre do
ve Klaus Mann (1906-1949) 
racconta le ultime ore, fino 
alla morte per annegamento 
nel lago di Stamberg, di Lud
wig li di Baviera. Un racconto , 
assai suggestivo e «teatrale»: • 
come si dice bene nella nota 
conclusiva dì Giacomo De
benedetti (il testo è apparso' 
per la prima volta nella sua ' 
«Biblioteca della Silerche» nel 
1962)- «achi abbia troppa 
paura degli effluvi velenosi 
del decadentismo, a chi ne 
rifiuti anche la poesia per 
scongiurare i tossici, sarà le
cito contrappore che questo 
racconto è un'espiazione. 
Espia anche il decadenti
smo». Sconsiglio invece Nu
vole. Casa, dell'austriaca El

friede Jelinek, un ammor
bante collage di citazioni di 
autori famosi: di furibonda 
gratuità. In margine: questa 
piccola e raffinata casa edi
trice milanese sforna bei libri • 
a getto continuo (e con 
splendide . copertine;, ma 
pochi, troppo pochi, se ne 
accorgono. Lettori, attenzio
ne! Se aumenteranno le già 
ingenti difficoltà di case edi
trici come questa ne saremo 
corresponsabili. 

Lucarini: La fuga di Kafka . 
dello scrittore austriaco 
Johannes Urzidil (di cui for
se qualcuno ricorderà L'ama
ta perduta, che ci dà quattro 
racconti da non perdere (in 
quello finale compare unv-
Kafka vegliardo impegnato 

nel giardinaggio a Long 
Islande molto divertito dal 
«kafkismo» degli accademi-, 
ci). Quanto allo «sconsiglio», • 
sarebbe troppo facile ncor- ' 
dare due casi che hanno fat- " 
to scalpore, quello delfinio ' 
Pessoa e del finto Puskin. Il 
guaio principale della Luca- ' 
rini, a parte certe sue orride 
copertine, è stato in passato 
- ora par proprio che tiri , 
un'altra aria - 1 inattendibili- • 
tà di molte sue traduzioni 
(con l'eccezione dei suda- ' 
mericani curati da Lucio 
D'Arcangelo) che rendeva
no indigeribili tanti scrittori a • 
cominciare da Karl Kraus. E 
si che buoni titoli, alcuni an
che ottimi, la Lucarini li ha ; 
scovati e stampati e quindi è ' 

datenerd'occhio. • 
Mursia: Riflessioni di 

Graham Greene. Uno splen
dido libro (che ho letto in 
bozze e su cui torneremo) in 
cui si raccolgono saggi, re
censioni, articoli, reportages, 
ecc. delloscrittore inglese, 
che è stato anche giornalista 
e un viaggiatore eccezionale, 
sempre presente nei punti 
«caldi»: a Cuba come in Viet
nam, ad Haiti come in Cile. I 
testi coprono ben settanta
cinque anni di vita di Greene 
- il primo, che aprei! libro, 
Impressioni di Dublino, è del 
1923 quando aveva dician
nove anni, l'ultimo, Ripescati 
dalla spazzatura, è del 1988, 
a tre anni quindi dalla morte. 
La curatrice del volume, Ju
dith Adamson, ricorda nel
l'introduzione una frase con 
cui Greene sintetizzava il suo 
lavoro: «C'è una scheggia di 
ghiaccio nel cuore di uno 
scrittore...»: difficile dire me
glio. Sconsiglio Ti sono scrit
to questa lettera, titolo che ne 
necheggia un altro (inutile 
dire quale) che è stato ed è 
un bestseller lo si pensi ap
plicato, come in questo caso, 
a lettere di emigranti (dell'a
rea napoletana, naturalmen
te) e si intuirà ilbuon gusto 
dell'operazione. In margine: 
la Mursia ha urgente bisogno 
di svecchiare la sua immagi-

, ne, e un primo, importante 
' passo lo ha fatto, grazie alla 
• bravissima Valentina - Forti-
. chiari, con la collana «Prima 

persona» (che ospiterà an-
' che il libro di Graham Gree

ne). altri però deve fame, 
sfruttando almeno meglio il 
catalogo, che ha non pochi 

, diamanti tra la cenere. Ma 
questo vale per molti editori, 
che invece di andare a cac-

• eia di novità il più delle volte 
risibili quando non ripugnan
ti e che ingombrano per un 
attimo i banconi da cui spari
scono l'attimo dopo, sareb-

• bero bene si studiassero me
glio i rispettivi cataloghi e at
tingessero da II. v ~ ; « • •.'. 

NUOVA COLLANA 

Alle radici 
del moderno 

PIERO PAGLIANO 

Q uando, nel 1750, 
l'Accademia di Di-
gione mise a con
corso la questione 
«Se il progresso 

*"******""™ delle scienze e del
le arti avesse contribuito a mi
gliorare i costumi», Rousseau 
diede avvio alla sua carriera 
letteraria rispondendo «No» 
(Discorso sulle scienze e le ar
ti). Analogo tema, ma nvolto 
alle prospettive future - e dopo 
che il giudizio sugli effetti so
ciali del progresso scientifico 
era stato «arricchito» dai mira
coli della rivolzuione industria
le, dall'esperienza traumatica 
di una pnma guerra mondiale 
e dagli ancora incerti esiti della 
rivoluzione sovietica - svolsero 
il genetista John B.S. Haldane 
e i" filosofo Bertrand Russell in 
due pamphlet in polemica l'u
no con l'altro, pubblicati a 
Londra nel 1924, ora tradotti a 
cura di Michela Macci. • — 

Possibilista e progressista è 
la posizione di Haldane, più 
inclini allo scetticismo sono le 
idee di Russell, anche se en
trambi condividono preoccu
pate nflessioni sulla ambigua 
tunzione della scienza e sul 
destino della civiltà occidenta
le, considerando i rischi che le 
nuove applicazioni tecnologi
che comportano per l'umanità 
nel suo insieme e per la libertà 
degli individui. 
. Haldane esamina le nvolu-
zionarie scoperte della fisica, 
della chimica, della biologia e 
della medicina e prospetta, ol
tre ai fantascientifici scenari 
tecnologici futuri, le sconvol
genti mutazioni che attendono 
la nostra specie, tanto che nes
suna credenza, nessun valore, 
nessuna istituzione sono più al 
sicuro. «Impossibile dire se 
l'uomo sopravviverà all'incre
mento del suo potere. Ma il 
problema non è nuovo. È il 
vecchio paradosso della liber
tà rimesso in scena con l'uomo 
come attore e la Terra per pal
coscenico. (...) L'inventore 
chimico o fisico è sempre un 
Prometeo. Non esiste nessuna 
invenzione, dal fuoco al volo, 
che non sia stata accolta come 
un insulto nei confronti di un 
qualche dio». 

•Il Dedalo di Haldane - è la 
replica di Russel - presenta un 
quadro .attraente del futuro 
che ci potrebbe attendere se 
utilizzassimo le scoperte scien
tifiche per promuovere la feli
cità umana. Mi piacerebbe sot
toscrivere le sue previsioni, ma 
purtroppo una lunga esperien

za dell'operato degli .statisti e 
dei governi mi ha reso scettico. 
Mi trovo dunque costretto a te-

' mere che la scienza venga usa
ta per promuovere il potere dei •> 
gruppi . dominanti piuttosto 
che per rendere felici gli uomi- • 
ni. Icaro, che imparò a volare 
da suo padre Dedalo, fu rovi-. 

" nato dalla sua avventatezza. ; 
Temo che il medesimo desuno C 
attenda i popoli ai quali i mo- \ 
derni uomini di scienza hanno » 
insegnato a volare». ~> , 

Le considerazioni rifente sui ; 
/ pericoli della «razionalità mec- . 

canica» o della società indu
striale, nate nel clima spengle- ' 
riano della «crisi dell'Occiden- ' 

- te», sono divenute, nel corso 
• dei Novecento, tradizione mar- ' 

ginale ma persistente e filosofi- • 
• camente autorevole nelle ver- '< 

siom, più o meno apocalitti- ' 
" che. di Heidegger, Adomo, 

Horkheimer, Lorenz, Severino, 
Cerenotti; considerazioni che 

,• non sembrano certo archivia- , 
bili oggi, con le ombre incom- • 

- benU - dopo le ansie da equili- • 
' brio nucleare - di metropoli • 

•'. avvelenate e di collasso ecolo-
. gico. 

Anche gli altri due titoli ap-
\. parsi nella nuova collana «L'è- > 
» tà moderna» di Bollati Borin- ' 1 ghieri sono dedicati alle com- . 
>t plicazioni e ai «costi della mo-
; demità», e sono accomunati 

dal punto di vista critico nvolto ; 
" a temi di rilevanza sociale co- • 
«- me l'arte e l'ideologia. «Cavai- -
- leria» di Walter Scott (pubbli- " 
- calo nel 1824 come voce della > 
'" Encyclopaedia Britannica) rac- * 

corda i! fascino del mondo ari-
' stocratico feudale al vittorioso ; 
• mondo borghese dell'Ottocen- * 
" to. «Economia poliuca dell'ar- " 

te» raccoglie invece due confe
renze tenute da John Ruskin a ; 
Manchester nel 1857. nelle • 
quali il tono della critica porta
ta all'economia capitalistica ri- ; 

• chiama accenti - divenuti ora 
. assai «inattuali» - di utopia so-. 

cialista. ,r -

» John BS. Haldane, Ber-
v- trandRnnell • . 
i/ «Dedalo o la scienza e il futu-
, ro», «Icaro o il futuro della 
" scienza». Bollati Boringhieri, ' 
" pagg. 66, Iirel5mila. 

• JohnRuakln " ^"* «•"-
- «Economia politica dell'arte», 
>' Bollati Boringhieri, pagg- '46, 

lire 20mila. . . . . ^ 

WalterScolt 
• «Cavalleria». Bollati Bonnghie-

ri, pagg. 113, lire 18mila. 

ERRATA CORRIGE. Uno spiacevole refuso ha reso la condotta 
di Carlo Emilio Gadda (vedi l'articolo di Giuseppe Gallo a 
proposito del «Taccuino di Caporetto», pubblicato da Garzar)- -
ti, nell'inserto Libri del 13 gennaio scorso) durante la ritirata ' 
di Caporetto «irresponsabile». Si doveva leggere invece «irre
prensibile». . ' • - , . , . . - . . • , . ,. 
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DISCHI- Bruce Springsteen 
il ritorno del re 

DIEGO PERUGINI 

FUMETTI - Quelcyborg 
è troppo umano' 

G ' ennaio. tempi cupi 
per le uscite disco- -
grafiche. I respon- • 

' sabili delle «major» . 
^ ^ ^ ^ v si apprestano a 
**********"• piazzare i crossi 
colpi primaverili, lasciando re
spirare i poveri acquirenti di vi
nile e ed, stressati dal cumulo ', 
di «compilation» e cofanetti 
«imperdibili» perfidamente 
pubblicati sotto Natale. E allo- ' 
ra le nviste specializzate, in cri
si di astinenza da rock, proict- • 
tano il loro sguardo nel futuro: 
il mensile inglese Q dedica ad
dirittura un paio di paginette 
su album e tour previsti nel'92. 

Spulciamo qua e là una 
manciata di nomi, certi di sol- ' 
lecitarc l'impaziente lettore: 
dischi nuovi per Joan Armatra-
dina (maggio). David Byme, 
Nick Cave. Tracy Chapman < 
(marzo). Bryan Ferry, Peter 
Gabriel. Jesus and Mar]/ Chain, 
Sinead O'Connor. Ryuichi Sa-
kamoto (marzo), Rod Stewart 
(apnle), The Stone Roses. E. 
udite udite, una notatola quasi 
certa: persino Bruce Spring
steen romperà il silenzio. Or
mai le cose sembrano davvero • 
(atte tanto che anche la Sony ' 
Music si sbilancia nella data di " 
uscita: sarà marzo. Aspettiamo -
con ansia. In fatto di tour si se
gnalano John Mellencamp, 
Crosby Stills e Nash, Peter Ga-
bnel, . Guns N'Roses e Neil 
Young: ma verranno tutti in Ita
lia' 

In attesa di sciogliere il di- ; 

lemma proponiamo un tuffo 
nei meandn del rock america- . 
no meno conosciuto, preda 
golosa di «fanzine» e giornali 
mirati: partiamo dagli Smilhe- , 
rcens, poker di musicisti inna
morati del suono anni Sessan
ta, a metà strada fra il beat in
glese e 11 rock'n'roll a stelle e 
strisce. Prendono II nome, una -
decina d'anni fa, da un film di 
Susan Seidelman e nel corso 
de! tempo beccano consensi • 
di critica e pubblico: in Italia se ' 
li filano in pochi ed 6 un pec
cato. Perché se è vero che il," 
gruppo non inventa granché, 6 

altrettanto indubitabile la gra
devolezza estrema della pro
posta: ascoltare per credere 
Blow Up (Capitol) con il suo 
pop-rock «costelliano» e tante 
belle canzoncine come Top of 
the Popse la «mattonella» Eve
nirle Dress. Per autoradio. 

Eveniamo alle tinte forti, ro
ba per appassionati cultori del 
rock più viscerale: di seguito 
proponiamo tre lavon da spa
rare a tutto volume per la rab
bia di genitori melodici e vicini 
Tonfanti». Alfieri di un suono 
•underground», pesante e os
sessivo, catalogato dallo stesso 
chitarrista Kim Thayil come 
•zen metal» o «acid punk», i 
Soundgarden sono al loro ter
zo disco: Bad Motorfinger 
(A&M) percuote i timpani con 
nimica robusta, furore di chi
tarre e voce sofferta. Niente 
male. 

Passiamo oltre. Interessante • 
bis di questi Thee Hypnotics, 
gruppetto che mescola le carte 
con estro bizzarro: il vecchio 
«errebl», la psichedelia più 
spinta, certo rock anarchico. 
Chitarre lancinanti, rumonsmo 
sotterraneo, fiati in libertà: Soul 
Clitter <fi Sin (Situation Two) 
offre occasioni di stimolante 
divertimento. L'iniziale Shake-
down, per esemplo, 6 un gran
de brano, pulsioni «black» e 
chitarre distorte, sax impazzito 
e voce distaccata. Ma sentite 
anche il resto. 

Dulcis in fundo (si fa per di
re) , gli emergenti Nirvana, se
condo album e consensi gene
rali: niente male per una oand 
che ha in repertorio un rovente 
mix fra hard-rock e punk, ap
pena temperato da una tiepida 
attitudine pop. «Sono omoses
suale, drogato e amo scopare 
maialini panciuti», cosi parlò il 
cantante Kurt Cobain davanti 
alla platea di Ncwcastle in un 
recente concerto. Solite stone 
di genio e sregolatezza, ma Ne-
uermind (Sub Pop) è disco ot
timo, fresco e potentissimo. E i 
Nirvana potrebbero diventare 
gli idoli giovanili di domani: at
tenzione. 

« Q 
GIANCARLO ASCARI 

ualcosa sta ac
cadendo, e tu . 
non sai cos'è, 
mister Jone-
s».CosI cantava 
Bov Dylan molti 

anni fa; ma oggi mister Jones 
sa tutto, è informalo su tutto, é 
martellato da parole nuove 
che lo perseguitano senza sen- • 
so. Una di queste parole è cy
borg. Non é possibile leggere 
ultimamente un articolo sul ci
nema o la letteratura di antici
pazione, senza che questa pa
rola appaia; spesso nella sua 
estensione cyberpunk, più 
adatta alle inchieste di costu
me dei settimanali e ai giornali 
musicali. Il cyborg é figlio del 
robot e nipote dell'androide, 
un misto di essere umano e 
macchina, prodotto di espcri-
menti genetici o costruito in 
serie. Tutta l'ultima generazio
ne di eroi cinematografici 
(Terminator e soci) e dei fu
metti americani, è popolata di 
incroci biomeccanici, di figli 
delle biotecnologie, di mutanti 
dalle svariate attitudini. Era l'i

nevitabile evoluzione di perso- . 
naggi come Rambo o Rocky, 
bambolotti sempre più finti e 
unidimensionali. Il cyborg in
vece recupera nella propria 
stessa carne II concetto di con
traddizione, rivelandosi dun
que più reale; assurdamente, 
più umano. Il cyberpunk è la 
faccia antagonista, trash, sen
za futuro, del cyborg supcrtec-
nologico tutto muscoli e po
tenza. Il cyberpunkè l'anarchi
co che mette la bomba infor
matica nel sistema delle co
municazioni, che rosicchia le 
banche dati, che vive nelle cre
pe della città. «Biade Runncr», 
che è un po' l'equivalente mo
derno di «Casablanca», conte
neva già questi temi e questi 
personaggi, e da II è nata una 
serie di clonazioni a catena, 
sempre più imponente. Mentre 
lino agli anni '70 il rapporto 
uomo-macchina era chiara
mente interno-esterno, ora le 
due parti si stanno cercando e 
mischiando. Se pensiamo ai 
primi robot della fantascienza, 
capaci solo di lampeggiare e 

DISCHI - Bàio'e Carreras: 
spunta un po' di Verdi 

PAOLO PETAZZI 

D ue cantanti tra i 
più famosi, José 
Carreras e « Sa
muel Ramey, e un 

_ _ giovane baritono ' 
francese in asce

sa, Francois Le Roux sono 
protagonisti di tre disci in
consueti, dai repertori diver
sissimi, ma tutti poco noti. 

Carreras ha registrato le ot
to romanze di Verdi che Bo
rio trascrisse per lui con gran
de gusto e finezza nel 1990: 
di fronte a questi pezzi vocali 
da camera, talvolta scoperta

mente fragili, ma non privi 
anche di singolari anticipa
zioni, con un carattere di sce
ne d'opera in nuce, berio tie
ne un atteggiamento flessibi
le, tra il rispettoso e l'ironico, 
lasciando spazio di volta in 
volta all'affettuosa ricostru
zione di una possibile stru
mentazione verdiana, alla 
sorprendente allusioni a po
tenzialità latenti nella pagina 
(come quando evoca Wa
gner e Saint-Saens), o anco
ra al gioco, alla garbata iro-

muoversi come ubriachi, non 
avvertiamo - una particolare 
commozione, nei loro con
fronti non più che verso il frigo
rifero. Se invece, per mantene
re un esempio ben noto, pen
siamo ai replicanti di «Biade 
Runner», é chiaro che si inne
sca in noi una ricca catena di 
emozioni, anche contradditto

rie. Il cyborg, dunque, è l'ulti- • 
ma versione del super-eroe,, 
non più frutto di un evento ca- < 
suale, ma prodotto seriale, ri- _ 
producibile, come • un • prò- " 
gramma di computer. Nei fu- . 
metti, e ir particolare nel lavo
ro di autori anglosassoni come • 
Miller, Gibson, Sicnkiecwicz e J 
Moore, queste tematiche stan- • 

nia. Non si limita alla stru
mentazione pura e semplice 
e queste trascrizioni che ri
pensano creativamente i fra
gili originali valgono anche . 
da sole il disco. Carreras se
duce sempre con il fascino • 
del timbro e con la nitidezza 
della dizione, anche se tal
volta potrebbe concedersi 
accenti più lievi e giocosi. 
Completano il disco (Philips 
432 889-2) le celebri Sette 
canzoni popolari spagnole di 
Manuel De Falla nella ele
gante trasenzione di Berio, 
qui a capo della English . 
Chamber Orchestra. • 

Una gradevole sorpresa of
fre Samuel Ramey nelle vesti 
di magistrale interprete, in
sieme con il pianista Warren 

Jones, di dieci Songs di Ives e 
delle dieci canzoni america- > 
ne elaborate da Copland per ; 
canto e piano nella prima ' 
versione dei due cicli di Old 
American Songs-(1950 e ' 
1952). Per ragioni diverse so- ' 
no pagine importanti per la • 
conoscenza del mondo mu
sicale americano; particolare 
rilievo hanno i pezzi di Ives, 
di valore disuguale, ma in al- [• 
cuni casi di sorprendente e 
affascinante arditezza. E il . 
grande basso è bravissimo 
anche in questo repertorio ' 
(Argo 433 027-2). 

Francois Le Roux con il 
pianista Jeff Cohen propone v 

per la Emi (Cdc 7 54227 2) , 
una scelta di pagine su famo
se favole di La Fontaine, spa
ziando dalla spiritosa finezza ' 

no dominando il campo, di
sperdendosi poi nei mille rivoli 
di testate popolari o under
ground. Da «Marshall Law» a 
«Judgc Dredd», personaggi in
glesi in cui la mutazione gene
tica si mescola a elementi di 
follia vera e propria, pare che 
nel fumetto la ricerca di emo
zioni forti non insegna più l'or
rore visibile, lo splatter, ma 
l'orrore intemo, la perdita tota
le o parziale della stessa con
dizione umana. Eppure l'ante
nato (di pochi anni preceden
te) di tutti questi, è l'italiano 
•Ranxerox», . il personaggio 
«esagerato» creato per Frigidai
re da Tamburini e Liberatore 
all'inizio degli anni '80. An- ; 
ch'egli figlio di un esperimento • 
genetico ad opera di «studelin- • 
quenti», appare ora in confron- ; 
ti ai òuoi successori, quasi uno : 
sberleffo settantasettino, cosi ; 

carico di bisogni elementari, e '. 
cost poco propenso alle cnsl ' 
esistenziali. Nell'ultimo perio
do, in Italia, alcune nuove te- < 
state, Fuego, Cyborg e Nova 
Express hanno provato a pro
porre organicamente questi te
mi; le pnme due presentando 
un nutrito gruppo di giovani 
autori italiani alle prese con in
trecci narrativi di taglio cyber-
punk, e l'altra con una bella 
selezione di materiale estero di 
qualità (in particolare «Black 
Kiss» , di Howard Chaykin). 

di Offenbach e Lecocq (rap- ' 
presentati da sei pezzi cia
scuno) alla rivelazione di tre 
piccoli capolavori di André ' 
Caplet (noto più come ami
co di Debussy che come au
tore), all'eleganza dei di
menticati Marcelle de Man-
ziarly e Georges van Parys, fi
no a una canzone di Charles "' 
Trenet. Vi sono inoltre due 
bellissimi quartetti vocali di '' 
Gounod: si profila con questi ' 
22 pezzi, interpretati • con * 
grande finezza, un quadro^ 
piacevolissimo e raro della i 
fortuna musicale che ebbero *• 
nel secolo scorso e nel no- -
stro alcune favole di La Fon- ' 
taine, come la cicala e la for
mica, il lupo e l'agnello, il . 
corvo e la volpe, un quattro 
ncco di splendide sorprese. 

VIDEO - Delon innamorato 
sull'onda di Godard-

ENRICO UVRAGHI 

D all'inizio degli an-. 
ni Ottanta,. cioè ; 
da quando - ha •• 
chiuso la sua fol- r 

„ . _ _ _ gorante esperien- ' 
za con il video, to

talizzante e anticipatoria, du
rata quasi tutti gli anni Set
tanta, ed è tornato alla pelli- ' 
cola (ma, come è noto, era 
in anticipo già nel '59 con A 
bout de soufflé), Jean Lue ' ' 
Godard ha infilato una serie 
di insuccessi al botteghino ' 
(esclusi forse un paio di tito
li) , eppure è riuscito, fino al 
recente Nouvelle Vague (che ' 
esce ora in cassetta), a fare ' 
più o meno un film all'anno. •_" 
Bisogna dire - se non bastas- ' 
se il resto - che l'acuta intelli
genza di Godard si rivela an- -
che in questa sua capacità di .' 
«ipnotizzare» i produttori, di '„ 
trovare a getto continuo il de
naro per realizzare i suoi in-. 
credibili film. , - - •,. - ^ 

Nouvelle Vague, che tanto . 
per cambiare non è certo sta- •• 
to esaltante per il box-office, 
almeno in Italia, è decisa
mente un'altra tessera d e l ' 
mosaico anticonformista di ' 
Godard, della sua genialità, • 
della sua tempra di «provoca- . 
tore» di razza. C'è un accen- ' 
no di trama, un'incerta storia * 
d'amore tra una giovane e 
ricca signora svizzera, pro
prietaria di una grande indù- -
stria (Domiziana Giordano) ' 
e un uomo capitato per caso 
nella sua vita, un po' sradica
to, apatico e indifferente .' 
(Alain Delon). Ma è una tra
ma che si disperde subito in * 
mille rivoli, depistata da una 
impalcatura filmica che si ri
fiuta alle abitudini percettive '-
dello spettatore «comune» e * 
che si avvolge in una dimen
sione metaforica beffarda e 
irriverente. Inquadrature sofi
sticate, visioni spiazzanti, e 
una serie di piani narrativi (si 

fa per dire) che si intreccia
no, s! incrociano e si svilup
pano in un caos estetico irri- • 
dente ad ogni convenzione 
discorsiva. - • • -' • - ••• -

In compenso i personaggi • 
si cristallizzano, anzi, si sem
plificano in due blocchi anti
tetici, servi da una parte e pa
droni dall'altra, quasi a nega
re per contrappasso l'accu- -
mulo di. tanto virtuosismo 
spaesante. Il linguaggio cor- -
rente, pratico, materiale e 
comunemente intelleggibile, *-
è quello dei padroni: mercati . 
finanziari, investimenti, mo-1 
nopoli. profitti, milioni di dol- •>' 
lan. Gli altri parlano una lin- * 
gua straniarne, colma di im- • 
magini poetiche. Il giardinie- ; 
re si esibisce in declamazioni ' 
letterarie e In riflessioni filo- ' 
sofiche, la giovane cameriera *; 
si interroga sul senso dell'es- „:. 
sere e dell'esistenza. Di tanto 
in tanto, dette a più voci, ri
suonano terzine dantesche. ' 
E questo lavoro sul suono, •* 
anzi, sulle voci, risulta la cosa 
più affascinante del film. *.... 

Insomma, il contenzioso • 
di Godard con il cinema. '. 
aperto da oltre trent'anni, 
non è ancora chiuso. Con la 
sua esperienza consumata s~ 
lui ha messo a punto armi so- ' 
praffine, sottili e sofisticate, e . 
le utilizza senza risparmio. Il • 
cinema si difende alla pari, 
con sistemi rsubdoli» di tela- <-
zione-inclusione. Questo è • 
strabiliante: che più il diabo
lico Jean Lue procede nella 
sua coerente opera di de-
strutturazione delle più con- -,-
solidate consuetudini tecni- r 
co-linguistiche della settima 
arte, più questa gli si offre. -
come in una sorta di auto-fu- J 
stigazione sacrificale in cui ' -
lui nmane incastrato. È un ? 
«conflitto» di cui non si vede " 
la fine. 


