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Scoperta 
per caso 
una Madonna 
del XV secolo 

• I Dasecoli'un volto di Ma
donna raffigurato nell'edicola 
stradale posta a lato del viale 
che immette nell'abitato di 
Serrapetrona, piccolo centro 
del maceratese, era stato con

siderato di nessun valore. Inve
ce quella tavola, collocata in 
una piccola nicchia di pietra 
senza alcuna protezione, 6 ri
sultata essere un'opera di Lo
renzo D'Alessandro, pittore 
marchigiano della seconda 
metà del XV secolo ed artista 
tra i più rappresentativi della 
sua epoca. Ora i funzionari 
della Soprintendenza ai beni 
artistici di Urbino, accertata l'i
dentità dell'autore, hanno pre-

1 so in consegna il piccolo ma 
pregiato dipinto, in prospettiva 
del necessario restauro. 

La popolare autrice ha riscritto «L/amant», il suo romanzo più fortunato 
Tutto era nato dalla necessità di tradurre il testo per il cinema 

; ma alla fine ne è nato un libro strutturalmente diverso, dovela memoria 
. personale e quella sociale trovano nuovi equilibri e ragioni 

Duras. ricordi e remake 
Marguerite Duras ha riscritto L'arnant, la sua opera 
più fortunata. La «nuova versione» del romanzo si in
titola L'amante della Cini del Nord (in Italia lo pub
blica Feltrinelli) e trae spunto dalla sceneggiatura 
che la stessa Duras doveva scrivere per il regista 
Jean Jacques Annaud. Eppure, dietro al montaggio 
cinematografico c'è anche un interessante lavoro 
sulla memoria della scrittura. 

ANNAMARIA GUADAGNI 

'XvX'Xv-'* 

• • Ognuno ha un nucleo vi
tale attorno al quale ruon. Il 
suo si direbbe si trovi lajgiù, 
sul Mekong che scorre bnto, 
immenso, fangoso. Margicrite • 
Duras e rimasta una francese ' 
d'Indocina, e si capisce che 
finché vivrà continuerà a sfo- . 
ghare quel vecchio alb'.m de
gli anni Trenta. LI c'è ancora 
un'adolescente che viajgia so
la su un traghetto indigeno. . 
Porta un cappello rosi", un ve
stito di seta grezza unpo' con- ' 
sunta, sandali di lami. È ma
gra, non bella. Il dcttajlio e de
cisivo: i belli non saino guar
dare, sanno solo lasiarsi am
mirare dagli altri, atfiota Du
ras. nel caso si (acese un film. 

Il film lo ha fatte Jean-Jac
ques Annaud. ma suiza la sce
neggiatura di Duns, che ha 
rotto con il regista: ha invece • 
riscritto L'arnant. I tornata al • 
racconto di quela ragazza 
molto povera, e on una fami
glia scellerata proita a vender
la per pagare i doiti. Una ma- ' 
dre quasi pazza per la disav- ' 
ventura coloniab vissuta, un 
fratello che è «ciminale senza 
saperlo» e forse in giorno ucci
derà l'altro, il »iù piccolo, il 
bambino diverso e ignaro. Con • 
loro. Duras ritnya l'amante ci
nese. «L'uomocoperto d'oro, 
incontrato sul raghetto di Vinh 
Long, vestito di tutti i simboli ' 
della ricchezz» e dell'arte di vi
vere oziando:abito elegante di 
tussor, Leor Bollée portata ; 
dall'autista, anello con dia
mante. L'incontro, si sa, è di 
quelli fatali. •. » - , -, 

Una volti Anne Marie Boetti-
Sauzeau scrisse che il fascino 
della Dur*> degli anni maturi 
sta nel darvita a figuro che non ' 
agiscono, ma sono agite da 
una stoni, da un destino. Un 
po' come nel mondo antico. 
Ha ragione. E forse si tratta di -
una cifra stilistica legata a que
sto eterno movimento all'in- -
dietro, \erso gli stessi luoghi. In -
(ondo è il passato (e non il fu
turo) b storia già scritta che 

continua ad agirci, talvolta con 
modalità misteriose. È cosi an
che neWAmanle della Cina del 
Nord, che pure si prende in 
mano con Rrande diffidenza. 

Troppo forte è infatti il so
spetto della partita truccata, 
della sceneggiatura mancata 
che diventa gioco letterario 

l ora che Duras e quella specie 
di mostro sacro cui si consente 
tutto. E per giunta proprio gra
zie al successo mondiale che 
con L'Amant (viciniore del 
premio Goncourt nel 1984) 
trasformò in mito vivente quel
la signora dal cattivo carattere, 
fino ad allora autrice di libri 
difficili (e di film raffinati) per 
pochiesumatorifedeli. Del re
sto è cosa certa che romanzo e 
film di Annaud siano destinati 
a trainarsi a vicenda. . . 

Cosi, eccoci a sfogliare L'A
mante della Cina del Nord ap-

' pena uscito da Feltrinelli, con 
quella specie di curiosità dolo
rosa (e un po' morbosa) che 
accompagna l'inautentico, la 
copia: comincerà ancora cosi? 
Con lei che specchia il viso di
strutto in una foto di se adole
scente, la ragazza del traghetto 
sul Mekong? Leggendo si tro
vano smentite e conferme. Ma 

. non è questo l'interesse del li
bro, dove sono rintracciabili fili 
distinti. Quello che è scaturito 
dall'immaginare un film: «Una 
località nella savana, nel Sud 
dell'Indocina • francese. Nel 
1930. 11 quartiere france-
se...Davanti a noi cammina 
qualcuno, ma non colei che 
parla». E poi via via le note: la 
macchina da presa dovrà stare 
II piuttosto che là; gli stacchi 
saranno un cielo blu crivellato 
di bagliori o un fiume vuoto 
nella sua immensità...Ma il filo 
che conta, e che diventa forte 
fino a farsi orditura e quell'al
tro: quello che lega ancora 
Marguerite all'uomo di Cho-
len, e attraverso lui a una giovi
nezza nell'Asia coloniale, a un 
mondo perdio tanto lunga
mente nvisitato da diventare 
infine compiutamente sogno. 

• • NAPOLI. «Il dono del poe
ma non cita nulla, non ha al
cun titolo (...) viene senza che 
te lo aspetti, ti mozza il fiato, 
taglia corto con la poesia di
scorsiva, e soprattutto lettera
ria. Sorge anzi sulle ceneri di 
questa genealogia- Non la feni
ce, non l'aquila, l'istrice, som
messo, bassissimo, vicino alla 
terra. Né sublime né incorpo
reo, forse anglico, e transito
rio». Queste parole di Jacques 
Derrida sono tratte da Che co
s'è la poesia?, il testo che lo 
stesso Deridda ha letto all'Isti
tuto Suor Orsola Benincasa di 
Napoli in occasione di una 
giornata di studi su «Filosofia e 
Poesia». L'incontro, coordinato 
da Aldo Tnone. ha preso spun
to dalla recente pubblicazio
ne, presso i tipi Mondadori, ' 
delle Poesifdi Mallarmé ed ha 
visto la partecipazione, tra gli 
altri, di Maurizio Ferraris, Ser
gio Givone'e Giovanni Raboni. 

Parlare e dibattere su filoso
fia e poesia significa affrontare 
uno dei temi fondamentali del 
pensiero contemporaneo, so-
prattutto'di quello di ispirazio
ne heideggeriana. Sono infatti • 
le grandi riflessioni di Heideg-

U d'immagine 
di Marguerite 
Duras 

libero dalla memoria. Come i , 
dialoghi che Duras costruisce 
fuori da ogni tempo, come 
spiegazioni postume e pacifi
cate. Il Cinese infatti è morto, e 
il libro nasce sull'onda della 
notizia di una fine. Ed è questo 
a restituirgli autenticità, rin
viando la «copia» a quel nucleo 
vitale originario: «Non avevo 
mai immaginato che il Cinese 
sarebbe morto, e con lui il suo 

corpo, la sua pelle, il suo ses
so, le sue mani». 

Allora di curiosità su Duras 
ne maturano altre. Per esem
pio quanti e quali spostamenti 
si siano consumati in questa 
specie di voyeurismo, consa
pevole e seriale, esercitato su 
se stessa. Come un bambino 
che si racconti sempre la stes
sa storia, per riproporla in una 
scrittura tutta giocata sulle im

magini e perciò, come molti 
hanno osservato, di per sé «ci
nematografica». E tuttavia «gi
rando», ogni volta, da una an
golatura differente: la storia è 
la stessa ma sempre diversa. 

Dunque sarà bene dire che i 
testi da indagare non sono so
lo due, ma almeno tre. Una di
ga sul Pacifico, uscito a metà 
degli anni Cinquanta (in Italia 
lo ha pubblicato Einaudi), 

contiene infatti molti elementi 
che si ritroveranno ncìl'Amarit. 
Manca vistosamente il Cinese, • 
ma non è difficile immaginarlo 
nei panni di monsicurSo, l'uo
mo ricco e un po' fesso che de- \ 
sidera pazzamente la ragazza: ' 
e vestito di tussor, viaggia in 
Leon Bollée, le regala un dia- .• 
mante che si rivelerà invendi
bile. Come la giovanissima Su- ' 
zanne che, anche 11, la famiglia 

è pronta a dar via. Se non fosse 
che non sa concludere affari, 
neanche quello. E del resto, lui 
non la sposerebbe. La vuole 
come amante e basta. E tutto si 
gioca sull'ossessione del desi
derio dell'uomo, che corre pa
rallela alla follia della famiglia 
di lei rovinata. - • • •< • -

Con gli anni, le figure si sono 
stagliate dal fondo, hanno pre
so corpo e vita. Gli scambi, ses
so e denaro, si sono esplicita
mente consumati. E successi
vamente sono diventate rac
conto vicende prima appena 
evocate. Già intuibili nell'/l-
manl, l'amore incestuoso per il 
fratello piccolo o la passione 
per Hélène, la più" bella tra le 
studentesse del pensionato di 
Saigon, sono diventate- storia 
nell'ultimo remake. Con gli an
ni, si è assottigliata l'ombra gi
gantesca dell'onnipotenza di 
lei, l'adolescente sempre più 
piccola (ora addirittura la 
Bambina) che tiene in pugno 
il desiderio dell'uomo sempre 
più grande. Il Cinese si C fatto 
di conseguenza più umano. E 
c'è più posto per le lacrime, 
per il dolore, per la nostalgia. 
In una parola, per i sentimenti. 
Anche per quelli di lei. Il che 
non sciupa l'erotismo : della 
scrittura, che resta intenso sen
za bisgno di realismo eccessi
vo. Come invece accade nella 
più recente, fortunata produ
zione femminile di questo ge
nere: da Alina Reyes a Almu-
dena Grandes. Per Duras sono 
gli oggetti-feticcio ad evocare 
l'eros. Essi appartengono alla 
fantasia, al mito. Come in un 
film degli anni Trenta, appun
to. • . 'i :;• . _. . . . ," • 

Da sessantanni sono sem
pre gli stessi. Seta consumata, 
un anello di diamanti, un'auto 
d'epoca, un cappello di feltro 
rosa, sandali di lamé «di perse 
scandalosi», pelle lavata con la 
pioggia. Miseria corrosiva e ric
chezza inutile. Un grammofo
no per ascoltare una vecchia 
canzone. All'infinito sempre la 
stessa, Ramona. • ,, •• 

Le lettere 
e altri scritti 
di Pollock 
in libreria 

• P «Essere artista é la vita 
stessa - scrive Jackson Pollock 
al padre nel 1932 - è vivere, 
voglio dire. E quando dico arti
sta, non lo dico in senso stret
to; penso all'uomo che costrui

sce le cose, che crea, che lavo
ra la terra, nelle pianure o nelle " 
miniere, fi sempre un proble
ma di costruzione con un 
pennello, con un badile, con "•< 
una penna». Queste parole che ' 
cspnmono l'idea della «action 
painting» di Pollock, apparten- -
gono alla preziosa raccolta "" 
Jackson Pollock. Lettere, rifles- ' 
sioni, testimonianze che la ca- ; 
sa editrice Se ha appena pub
blicato e che aprirà nuovi fron
ti d'interesse nell'ambito del- «• 
l'attività del - grande • pittore 
americano. -

Dentro ai segreti 
del film 
della discordia 

DAL NOSTRO CORRISPONDENTE 

GIANNI MARSILLI 

• • PARIGI. Il problema data 
almeno dall'inizio del secolo., 
Che succede quando un regi
sta prende un libro e ne fa un 
film? Succede, spesso, che 
l'autore del libro s'incavoli co
me un toro. È accaduto anche 
a Marguerite Duras per il suo 
L'arnant, da ieri sugli schermi • 
parigini per la regia di Jean 
Jacques Annaud. Forse pensa- " 
va, il buon Annaud, che lavo
rarsi Duras fosse come far del
l'alchimia in compagnia g di -
Umberto Eco, del quale aveva • 
diretto «Il nome della rosa» : 
senza che l'autore avesse nulla 
da ridire. Ma la grande vegliar
do della letteratura francese è 
personaggio ben più ruvido e 
bizzoso. Annaud pensava di 
accarezzarne il genio, ma non 
sapeva che Duras è tutta con
tropelo. La incontrò dopo che . 
madame si era ripresa da un 
coma sostanzialmente etilico 
che l'aveva tenuta in ospedale 
in stato vegetativo per vari me
si. Ne era uscita quasi a far di
spetto a chi le vuole male. E a , 
chi le chiedeva come si sentis- ' 
se rispondeva con la sua voce 
arrocchita: come vuole che mi, 
senta, come un'alcolizzata che ' 
non beve più. Fu allora - rac
conta Annaud in un'intervista 
a Le Monde- che si accorse di -
aver di fronte non Duras scrit- * 
trice, non la creatrice di quelle ' 
pagine stupende, ma Duras ci
neasta. Cioè una concorrente. ' 
E si accorse anche che Duras ì 
proprio da cineasta si poneva 
davanti al suo film. Vale la' pe- ' 
na di riportare il loro dialogo, 
che cominciò con. il vertere 
sulla rappresentazione filmica 
della rue Catinai, a Saigon. Di- . 
ce lei: «Non hai il diritto di farla , 
cosi grande, poiché in realtà é ,' 
più piccola». Risponde lui: «La i 
realtà mi è indifferente, è il tuo ' 
romanzo che conta». «SI, ma la ' 
storia è la mia storia». «D'ac
cordo, ma le immagini saran
no le mie». «Va bene, allora di
vidiamoci il lavoro: il film sarà : 
il mio, e tu farai le immagini». 
«Marguerite, se le immagini so
no le mie è mio anche il film, > 
visto che la narrazione, al cine- ' 
ma, si fa innanzitutto attraver
so le immagini». «Tu non hai 
capito niente, la narrazione si ' 
fa attraverso le - parole». «In 
questo caso lo trasmetteremo 
alla radio». 

Duras arrivò a riscrivere il 
suo libro, intitolandolo «L'a
rnant de la Chine du nord», co
me per fame il soggetto di un 
film, quello che secondo lei 
avrebbe dovuto essere.. An
naud prosegui per la sua stra
da, avvilito ma deciso. Si scam
biarono qualche insulto via ' 
stampa, lei sprezzante lui sem
pre dispiaciuto, ma testardo.. 
Fu firmato un nuovo contratto 
sui diritti, che Duras volle più ' 
vantaggioso. Annaud scelse gli -
attori: la giovane Jane March 
per interpretare la Duras, Tony " 

Leung nel ruolo del cinese che 
la deflora. Perché è la stona di 
quando Duras perdette la ver
ginità, dalle parti del Mekong 
negli anni '30. La perdette in 
una stona d'amore intensa e 
straordinaria, lei quindicenne 
figlia di coloni francesi margi
nali e quasi in miseria, lui tren
tenne cinese ricco e bello. Pas
sione e tropici: poteva (orse il 
cinema privarsene? La scom
messa non era facile: il libro 
non cede all'esotismo, é tutto 
sul filo di sentimenti laceranti, 
ima -piramide di sensibilità 
esasperate. Ce l'ha fatta, An
naud, a ricostruire la piramide 
pezzo per pezzo, come se fos
se nuova? • •• . ' • . • - <.. -

Secondo Liberation il film é 
una vera schifezza. Una sene 
infinita di spot pubblicitari, un 
collage manierista che, se fos
se interrotto dalla pubblicità, 
guasterebbe pure quella. L'In
docina degli anni '30 gronda di 
nostalgici luoghi comuni, la 
stona d'amore è una riedizio
ne di Pepò le Moko condita 
con un po' di sesso. Tutto ò 
«bello» nel film, anche le più 
laide brutture. Insomma, An
naud ha camminato «come un 
mammuth» nei territori della 
cultura, che evidentemente gli 
sono del tutto stranieri. Dura
mente provati dalla critica di 
Liberation ci siamo rivolti al Fi
garo, che ci ha alquanto risol
levati. «Intelligenza sfavillante", 
del tutto privo delle consuete 
«banalità erotiche» ma nel con
tempo «sensuale fino a spiri
tualizzarlo», «plasticamente su
perbo e folgorante di analisi li
rica». Insomma, un capolavo
ro. Un po' sconcertati da due 
campane cosi opposte, non ci 
restava che Le Monde, noto 
per autorevolezza e saggezza 
fin nelle previsioni meteorolo
giche. Ebbene, l'illustre foglio 
parigino sta più dalla parte del 
Figaro che da quella di Libe. SI, 
c'è i! grande fiume, il caldo, le 
pale del ventilatore, il formico
lio delle strade di Saigon. Tutto 
è esatto, perfetto. Ma anche vi
vo, come la pubblicità non è. E 
poi c'è quella voce narrante 
che dà distanza letteraria. Vo
ce nota, notissima: è quella di 
Jeanne Morcau, da non dormir 
di notte. • -* -.' 

In ultima analisi pare che il 
conflitto tra scrittrice e regista 
sia stato fecondo. Avcvpmo 
uno splendido libro, L'arnant. 
Abbiamo adesso un gran film 
e un nuovo libro. L'arnant de la 
Chine du nord. Erano incom
patibili, ed è giusto che sia co
si. Chissà che Duras non allar
ghi le braccia con indulgenza. 
Chi la conosce dice che è im
probabile, che in quelle imma
gini non vorrà mai riconoscer
si. Anche se Annaud non la 
smette di npetere che nulla 
avrebbe combinato senza la 
magia della sua letteratura. > -

«Il poema è una ferita senza storia né tradizione» 
ger sulla poesia (alle quali so
no stati dedicati due recenti 
numeri di «aut aut») a costitui
re un polo di rifenmento ineli
minabile per chi voglia pensa
re intomo al problema. C'è 
quindi un'attitudine della filo
sofia contemporanea ad inter
rogarsi sulla poesia, ma direi, 
più in generale, ad interrogarsi 
sull'arte: per rimanere in Fran
cia basti citare il caso di due . 

. dei più importanti filosofi fran
cesi viventi, Paul Ricoeur e Gil
les Deleuze, che negli anni Ot
tanta hanno dedicato due vo
luminose opere al «racconto» e 
al cinema, nelle quali l'oggetto 
estetico viene pensato come 
qualcosa che «nsolve» o «esibi
sce» • problemi - tematizzati 
esplicitamente in sede filosofi
ca: si tratti della -comprensio
ne narrativa del tempo» (Ri
coeur), o dell'«apprensionc» 
immediata del tempo al cine
ma (Deleuze). Non si tratta 
quindi solo di pensare l'arte, si 
tratta di pensare con l'arte, o 
meglio si tratta di pensare at
traverso l'arte problemi che 
concernono e l'arte e la filoso
fia, oche riguardano, più in gè-

Incontro con Jacques Derrida 
Il dibattito contemporaneo 
sul rapporto filosofìa-poesia 
«Nascono entrambe da un evento 
singolare e qualcosa le accomuna» 

ROBERTO DE GAETANO 

neralc, la nostra esperienza e 
la nostra esistenza. 

È Heidegger ad aprire il suo 
scritto sull'Essenza della Filo
sofia con queste parole: «Espe
rire l'essenza della filosofia si
gnifica addentrarci nel rappor
to della filosofia alla poesia». 
C'è «qualcosa» che sta al «fon
do» della poesia e che ci per
mette di comprendere la filo
sofia stessa. E cos'è questo 
«qualcosa»? Sembrerà strano, 
ma questo «qualcosa» di cui si 
è tanto parlato durante l'in
contro non è stato né la Verità, 
né la Dichtung, né tantomeno 
la «forma» o la «creatività». No, 
ciò di cui si è parlato e a lungo 
è stato l'istrice. SI, è proprio l'i

strice, l'immagine di questo 
strano animale «irto di spine, 
vulnerabile e pericoloso, cal
colatore e inetto» che è appar
sa a Derrida come la più «pro
pria» per la poesia, o meglio, 
come ha tenuto a precisare, 
per il «poematico». «Anzi - ci 
dice Deridda alla fine del suo 
intervento - non si tratta di im
magine nel senso di metafora, . 
perché non c'è spostamento 
semantico. L'istrice mi è ap
parso una sola volta: è un 
evento singolare». 

È l'accadere di un evento 
singolare che «sfugge» al lin
guaggio e alla «erniosi? 

È l'avvenimento, ciò che arri- Il filosofo Jacques Derrida 

va, il dono che viene dall'altro 
e impedisce alla forma di com- ' 
piersi, di chiudersi. È il «poe-
matico», che è qualcosa d'altro ,' 
nspetto all'opera, alla poesia e '• 
al poetico stesso, che, in qual- -
che modo, lo presuppongono. 

Voi avete parlato del poema ' 
come di qualcosa che feri
sce, qualcosa Impossibile da -
suturare... ,.^,» v #> 

Non esiste poema senza inci- • 
dente. C'è poema quando c'è 
ferita. È la ferita che accade > 
una sola volta. Il poema è ciò ' 
che non ha genealogia, né pa
dre, né madre, né tradizione, 
né storia. È ciò che non rientra * 
nell'ordine del • fare, > non è 
poiesis, né costruzione, né , 
creazione. Il poema si lascia ', 
fare, senza attività, senza lavo
ro. -, ., ', ;/,• ;,, t , • 

' Questo poema, che non è ". 
poesia, che precede ogni 
poesia, che rapporto ha con ' 
la filosofia? Come pensare, 
ed è questo anche II tema 
dell'Incontro odierno, - Il 
ruolo e la «specificità» della 
riflessione filosofica? -

La filosofia è la nascita della 

prosa, l'instaurazione della do
manda. All'inizio della filosofia 
c'è una domanda: «Che co
s'è...7». È questa domanda che 
avvia il discorso filosofico, la 
teoria, a cui non possiamo ri
nunciare. Dobbiamo - conti
nuare a porci la domanda: che 
cos'è la cosa?, che cos'è l'og
getto?. Ma se la filosofia nasce 
dalla domanda, ogni doman
da viene dal dono, dalla bene
dizione dell'altro, dal poemati-
co. La poesia e la filosofia ven
gono dal poema. ••._,,_,,' 

Questa loro comune «prove
nienza poematica» non ci 
esime dall'interrogarcl co
munque sul rapporto fra -
poesia e filosofia. La qoe- -
stione è quella, centrale nel
l'attuale dibattito filosofico, 
che riguarda la narratrtizza-
zlone della filosofia, il cosld- ' 
detto pensiero poetante-

La filosofia non può confon-, 
dersi con la poesia perché non • 
può e non deve rinunciare al • 
suo rigore. . ••, -» . • • 

L'occasione di questo incon- ' 
tro è stata una recente tra
duzione Italiana delle poe

sie di Mallsi-mé. Il suo deco
struzionismo è stato spesso 
accusato, di avere come DIO-

• dello il «coup de dés»mallar-
meano... 

Ma è tutta la nostra esistenza 
ad essere un coup de d<$. La , 
mia lingua, la mia età, la mia • 
stessa tradizione è un colpo di " 
dadi, perché noi siamo già-get- , 
tati in un mondo prima di esse
re qualsiasi «soggetto» od «og- * 
getto». . . . , . , , . 

Professore,' un'ultima do
manda che riprende il titolo 
di UJ suo recente libro pub
blicato in Italia: «Oggi, l'Eu
ropa»? . ... ' j . 

Oggi l'Europa deve avere il co
raggio di pprirsi all'«altro». L'i
dentità dell'Europa non è data, 
è un'identità che si deve co
struire. Se l'Europa si chiuderà i 
sulla sua cristianità sarà la fine. 
Bisogna amare le differenze, 
aprirsi alle altre culture a parti- ." 
re da quella islamica, lo sono " 
un intellettuale europeo è ve- \ 
ro, ma sono anche «altro»' so- ' 
no un africano (ò nato ad El l 

Biar, Algeria, ndr), e sono an- : 
che «altro» da un intellettuale. " 
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