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È morto 
Bartholomew 
«Piccolo lord» 
di Hollywood 

••SARASOTA fFIorida). È 
morto all'età di 67 anni 
Freddie Bartholomew, po
polare attore-bambino degli 
anni Trenta, che con la sua 
interpretazione . di David 

Copperfield e // piccolo lord, 
divenne un beniamino dei 
pubblico di tutto il mondo. 
Nato a Londra, Bartholo
mew debutò sul palcosceni
co a quattro anni e a dieci 
era sotto contratto con la 
Mgm. Recitò anche in Capi
tani coraggiosi e in Anna Ka-
renino dov'era il figlio di Gre
ta Garbo. Fu il bambino più 
pagato di Hollywwod, natu
ralmente dopo Shirley Tem
pie. Raggiunta l'adolescen
za, abbandonò il cinema. 

Poesia, letteratura e chitarre elettriche: è il «mantra» rock 
del cinquantenne artista newyorkese, che ieri a Milano 
ha registrato il tutto esaurito con un intenso concerto 
Le nuove canzoni ancora più asciutte e crudeli del solito 

dopo la 
Due chitarre, un basso, una batteria. Sembra la pa
gina uno del manuale del rock, e invece è Lou Reed 
che recita se stesso, crudele come sempre, un po' 
più intimista, capace di asciugare il rock'n'roll e di 
incollarlo a quel che oggi gli interessa: poesia, lette
ratura con annessa chitarra. Magic and loss, l'ultimo 
disco, minaccia già di essere uno degli eventi del
l'anno. Il tour mondiale partito da Milano anche. 

-ROBERTO GIALLO 

• • MILANO. A un certo punto 
dalla platea bollente del Tea
tro Orfeo si alza un grido, isola
to, violento: >l love you, Lou». È 
allora che Lou Reed storce la 
bocca in quello che si direbbe 
un sorriso e sibila nel microfo
no: >1 love you too», ti amo an
ch'io. Bella storiella, non nuo
va d'accordo, ma che suona, 
duranteun'concertolntensissl'' 
mo, persinostncera.'Ma la pla
tea non è fatta di ragazzini: chi 
ha.partecipato alla corsa al bi
glietto-mastica rock da anni: e 
sul palco, compassato in giac
ca bianca, c'è un signore che 
cammina verso la cinquantina, 
uno che dopo aver inventato, 
creato, salmodiato odi e messe 
in onore della perdizione, si ri
trova come nuovo, miracolo
samente incolume. Fa un di
sco. Magic and loss, che af iron
ia nientemeno che il tema del
la morte, che è poi, come è fa
cile immaginare, un disco sulla 
vita. Dici poco. 

Lou Reed è cosi per due ore: 
amato da quelli che stanno II 
sotto a sentirlo pendendo dal 
basso naturale della sua voce, 
avvolto dai suoni di una band 
che gira con perfezione persi
no straniarne. Dove un suono 
deve finire 11 finisce, dove un 
inciso deve inserirsi a tagliare 
la parola, la frase. Il arriva, 
puntuale, tagliente o morbido 
a seconda delle voglie della 
chitarra perfetta di Mike Rath-
ke, uno che avercelo accanto a 
suonare è già come un'orche
stra. Lou lo dice subito: la pri
ma parte del concerto se ne va 
tutta a recitare questo magnifi
co mantra rock, disco cattivo 
per quanto è dolce, meditato, 
pensato, asciugato nei suoni in , 
modo che venga fuori, alla fi
ne, il succo della poesia. Reed ' 
duetta con la chitarra di Ratlv 

ke, si insinua nella tela tessuta 
dal basso di Bob Wasserman, 
ma quel che esce è lui: ragaz
zo cattivo scampato al castigo, 
oggi saggio - non arreso - che 
non esita a rendere grazie ai 
maestri riconosciuti, poeti co
me Delmore Schwarz. cono
sciuto ai tempi dell'università, 
ma anche finti-duri affrescatoli 
di sporcizia come il Chandler 
di Philip Marlowe o Hubert Sei-
by Jr., autore di Ultima fermala 
a Brooklyn, romanzo culto di 
una generazione, figurarsi di 
Reed. che a due passi da 
Brooklyn è nato. 

Letteratura? Che c'è di male, 
in fondo. Se il rock sa pescare 
ovunque, persino dalle sue ce
neri, certo lo può fare dai libri 
o, come canta Reed In Power 
and Clory, da «libri, storie, film . 
e dischi». La scommessa di 
Lou Reed anni Novanta e dun
que quella di sempre: alzare il 
livello del rock, del suo dibatti
to, delle sue tesi, senza uscire 
dal tessuto che ne determina 
le pur labili e confuse regole. 
Ecco allora le ballale lente, 
amorevolmente swingate dalla 
chitarra, e le lunghe descrizio-

;. ni oniriche che sembrano pura 
• autobiografia: «Non ho incan

tesimi / H o solo parole per sal
varmi» (The Magician). Non è 
una cosa nuova questa infa-

r tuazione del rock per la paro
la, per la poesia. Nuovo è sem
mai il percorso che ha condot
to Reed fino a questo eccellen-

• te punto di arrivo: se New York 
(1989) era l'affresco urbano, 
sporco e cattivo, Songs for 

• Drella, dedicato all'amico 
scomparso Andy Warhol, era 
la messa funebre in memoria. 
E questo Magic and loss e la 

,. sintesi di questo e quello, con 
suoni ancor più asciugati, co-

' me piegati su altrettanto elo

quenti silenzi. La prima parte 
del concerto e già un capola
voro e nonostante sia la prima 
data di un tour mondiale che 
durerà tutto l'anno o quasi, le 
pecche non si sentono, non ci 
sono. Poi arriva Small Town, 
autobiografia dichiarata con il 
fantasma di Warhol sullo sfon
do, ma arrivano anche le cru-, 

' deli ballate di New York dove 
davvero la prosa scarna di 
Reed sfiora con suoni e parole 
la grande letteratura: cinismi 
sparsi, piccoli tratti che valgo
no un quadro ricco di partico
lari. Dirty Boulevard, con le 

: suadenti impennate elettriche, 
chiude in gloria un disegno fe
roce. Una ballata e niente più, 

"ma che smaschera il legame , 
tra il Lou Reed di ieri, cattivo 
maestro dell'eroina assassina, 
e il Lou Reed di oggi, uomo ca
pace di vedere piccolezze ' 
grandi e piccole senza orrore e 
senza derisione. Fotografie 

> perfette. -•••• 
È d'obbligo,' alla fine, ritor-. 

nare sui passi antichi, ricalcare 
ancora una volta (la millcsi- ; 
ma) il riff definitivo di SweetJa-

• ne, tornare all'eccitazione pri
mordiale di Rock'n'roll e chiu
dere, dopo ovazioni ripetute, 
con una Walk on the wild side 

, che ancora sa camminare sui • 
cuori di quelli 11 sotto, pigiati in ' 
piedi sotto il palco, ricono
scenti. • 

Vero: quello del rock adulto, 
del rock per grandi, e un vec
chio sogno. Qualcuno (gli Sto-
nes, ad esempio) tenta di ve
nirne a capo con discutibili fil
tri di etema giovinezza. Qual
cun altro, come Lou Reed, ac
cetta il tempo e le sue cattive
rie ' descrivendo • ••t._ tutto, 
registrando, dubitando: «Vola 
attraverso la tempesta / fino 
ad arrivare alla calma». A sen
tirle cosi, con una chitarra che 
gli soffia dietro elettrica tene
rezza, è una poesia che regge. 
Vera, buona poesia. I duemila 
dell'Orfeo ringraziano fino a 
spellarsi le mani. Lou Reed an
che, con un piccolo inchino e 
• in italiano: «Grazie». , 

Coni Simply^ 
sotto le stelle 
del sod bianco 

DIEGOPERUOINI -• " > 

Wm LONDRA. Lasci Milano sot
to la neve e trovi Londra lumi- ' 
nosa di sole: tempo ideale per 
passeggiare nelle vie del cen- : 
tro, occhieggiando il cachemi- ; 
re in saldo e i monumentali ne-, 
gozi di dischi. Sul tardi facon- ' 
do notte nei club di Soho, sfi- '. 
dando il vento notturno che.,_ 
penetra nelle ossa. Per i colti £ 
c'è un'occasione in più, la mo- •. 
stra di Mantegna alla Royal '• 
Academy, a duo passi da Pie- } 
cadillyCircus: otto sale tutte da ';. 
gustare, col finale maestoso . 
dei nove pannelli dei «Trionfi " 
diCesare». >., ,, .' .-../, .„.-. 

In giro tanta musica, anche :*, 
e soprattutto quella dei Sìmply ; 
Red, che in Inghilterra stanno ,' 
vendendo niente male: Stars. ' 
l'ultimo album del gruppo di i 
Mick Hucknall (quarto della 
loro discografia), veleggia be
nissimo nelle zone alte delle 
classifiche. Attesa, quindi, e : 
«lutto esaurito» per due sere al
la Wembley Arena, .megastrut
tura al chiuso con circa quindi- ' 
cimila posti: settori ben divisi, . 
«maschere» per aiutare II pub- ,' 
blico, molto ordine e code ve- , 
loci agli ingressi. Imparate, ita
lici organizzatori, imparate. : -

'• Il concerto parte poco prima . 
delle 20.30: la band arriva e co-
mincia in sordina Sono in otto 

sul palco, incluse due coriste, 
ma gli sguardi sono tutti per 
Hucknall, compassato in un 
completo chiaro: si muove len
tamente, sornione, da inter
prete consumato, snocciola in
flussi «beatlesiani» come Lady 
Codìua's Room o tracce più 
rockeggianti tipo ,4 NewFlame. 

'• L'alternanza di morbidi lenti e 
brani veloci è un po' la caratte
ristica dei Simply Red, assieme , 
all'amore viscerale per il vec
chio soul: piace l'intensa balla- ; 
ta In the Minor, divertono gli 
spunti reggae di Model e la 
«dance» di 11 's Only Love. v • 

Hucknall saluta il pubblico e 
lo incita a cantare: «M i sembra- • 
te in buona forma, vediamo ; 
come ve la cavate con questo 

'ritornello», e attacca Holding 
'• Back the •• Years, • romantica 
•' «mattonella» con cielo di stelle 

luminose creato ad arte. Op
pure introduce una punta di ' 

,;. polemica contro il governo 
conservatore inglese: «Come 
ve la siete passata in questi an
ni ? - dice alla gente - Noi ab
bastanza bene, ma so che per 
molti di voi non è stato cosi», 
ed esegue Wonderland. Sullo 
sfondo, dietro i musicisti, scor
rono fotografie emblematiche: 
Ronald Reagan, John Lennon, 
1 ayatollah Khomcini Giovan-

Lou Reed ••-. 
in concerto 
l'altra sera.-.v 
a Milano. 
In basso '••• 
Mike Hucknall 
dei Simply . 
Red. -
A destra :; 
Bruce • -.'. 
Springsteen 

ni Paolo II, Yasser Arafat, Sad
dam Hussein. E più volte, il vol
to di Margaret Thatcher. Fine 
primo tempo e considerazioni 
iniziali: è un buon concerto, 
ma sin troppo patinato, c'è 
qualche pausa in eccesso e le 
esecuzioni risultano cost un 
po' «trattenute», quasi di ma
niera. I dubbi si dissolvono pe
rò nella seconda parte dove 
Hucknall sfodera grinta e «ver
ve» ritrovate: abiti casual, gran 
movimento sul palco e in pla
tea, la band che risponde con 
inserti di sax e ritmica possen
te. Si sparano in rapida se
quenza le cartucce vincenti del 
passato, brani dall'impatto 
esplosivo come Come lo My 
Aid, Money 's Too Tight lo Men-
tion e The Righi Thing. il pub-

. blico della Wembley Arena è 
tutto in piedi, a ridosso del pal
co come sulle tribune. È un tri-

'•• pudio di «soul» bianco mediato 
dal tipico gusto pop inglese: 
musica leggera, da ballare, ma 
di ottima qualità. E la gente 
non si trattiene: balla, salta, 
canta, urla, batte i piedi e re-

. clama bis. * • " • • . • .. .' 
i l i contomo favorisce l'entu-
. siasmo generale tra effetti spe-
• ciali, fumi, luci sulla platea, im-
;; magini proiettate sullo sfondo, 

fari multicolori, persino una 
cascata di fuochi d'artificio sul
l'ultimo bis, Something Col Me 

: Started. Su tutto la voce «nera» 
' di Mick. capelli rossi in liberta 
: e assoluto prlmattore. ••- • - : 

Il tour dei Simply Red. stu
diato nell'arco di dodici mesi, 

. toccherà : presto l'Italia, • ad 
. aprile. Ecco le date: il primo 

aprile Hucknall e soci saranno 
a Torino, il 3 a Roma, il 4 a Na-

: poli, il 5 a Modena, il 7 a Forlì, 
i!9aMilanoeil lOaFirerue 

Escono in aprile 
i nuovi album -

Springsteen 
Due «Boss» 
sono meglio 
di uno... 

ALBASOLARO 

• 1 ' Quattro anni di silenzio, 
di continui rinvìi, e ora l'over
dose: due album che saranno ; 
pubblicati • contemporanea- • 
mente, per un totale di venti- <" 
quattro canzoni. Se sarà; 
un'abbuffata di rock camioni- » 
sta o di pensose ballate alla r 
Nebraska, lo sapremo verso l'i
nizio della primavera, perché 'K 
Eruce Springsteen pubblicherà '.' 
entrambi i suoi nuovi dischi, i 
Human touch e Lucky town, il j 
prossimo aprile, e subito dopo, ? 
presumibilmente, si imbarche
rà in un lungo tour mondiale. 

«Sono molto felice di aver 
terminato e non vedo l'ora di 
tornare sulla strada», è il com- ; 
mento • di .. prammatica del ; 
«Boss», diffuso ieri dalla sua ca- • 
sa discografica, la Columbia, ' 
assieme a notizie più dettaglia- ! 
te sulla lavorazione dei dischi. J 
Entrambi sono stati registrati a : 
Los Angeles nel corso dell'ulti-: 

mo anno. Human touch, deci-
mo album della discografia uf- ; 
ficiale del «Boss», • contiene '.. 
quattordici brani, incisi assie- • 
me al «professor» Roy Bittan (il j 
tastierista, unico superstite al • 
fianco di Springsteen, della or-. 
mai dlsciolta E Street band), 
ed a session men di grosso ca
libro come Randy Jackson » 
(basso), Jeff Porcaro (batto
na), David Sancious (tastie
re), Mark Isham, trombettista e : 

stella della new agc music, e le 
voci di Bobby Hatfield, Sam • 
Moore, Bobby . King , e Patti 
Scialfa, '•; attuale • moglie di 
Springsteen. L'album è stato ;. 
prodotto dal musicista stesso * 
assieme a Jon Landau, Chuck ; 
Plotkin, RoyBittan.emixatoda i 
Bob Clearmounlain. I 14 brani * 
sono: Human touch, Soul dri- ';• 
ver, • 57 channels, • Cross my 
heart, Cloria's eyes, With every 
wish, Roll of the dice, Real 
world. Ali or nothin at ali, ''• 
Man'sjob, I wish I mere blìnd, •• 
Long goodbye, Real man. Pony : 
boy. Le dieci canzoni di Lucky 
town sono state invece regi- -
strate da Springsteen con Roy 
Bittan, Randy Jackson, Gary t 
Mallaber (batteria), e Patti. 
Scialfa, Lisa Lowell e Scozie 
Tyrell ai cori. Anche qui come : 
co-produttori - figurano • Lan
dau, Plotkin. e Clearmountain 
al banco di missaggio. 1 titoli 
dei brani sono: Setter days, 
Lucky town. Locai hero, If I 
should fall behind, Leap of/ai- "• 
th. Big muddy, Ùuing proof, ' 
Book of dreams, Souts of the \ 
departed, My beautiful reward. 
Springsteen firma tutte le can
zoni, tranne un paio scritte as- , 
sicme a koy Bittan. - , 

Mazzonis da l'addio alla Scala: «È un tritacarne» 
wm MILANO, Era come il se
greto di Pulcinella. «SI, Firenze 
mi interessa. Nella speranza 
di vivere più a lungo». Cesare 
Mazzonis, da dodici anni di
rettore artistico della Scala, la
scia i! tempio della lirica. Ma, 
la sua vita, come dice lui. so
no fatti suoi. «Non rilascio di
chiarazioni prima del consi
glio di amministrazione del 
Teatro Comunale, ma confer
mo la mia disponibilità di 
massima a trasferirmi in To
scana». Il teatro fiorentino, la 
cui direzione artistica era va
cante dall'inizio dell'anno, l'a
veva già contattato, e il sovrin
tendente Massimo Bogianki-
no ci teneva a non lasciarselo 
scappare. Nella tarda serata di 
ieri, il consiglio di amministra
zione lo ha, infatti, nominato 
ufficialmente direttore artisti
co. •.."" •;,..:. 

Nel pomeriggio, a Milano, i 
commenti erano molto pru
denti. «Mazzonis è tuttora in 
carica alla Scala - aveva sotto
lineato il sovrintendente Fon
tana - e il nostro rapporto è . 
eccellente. ' Semplicemente 

Dopo 12 anni trascorsi a Milano • 
il direttore artìstico abbandona 
e sceglie il Maggio fiorentino 
«Me ne vado per avere più tempo» 
Ora la lotta perla successione 

ELISABETTA AZZALI 

sta valutando un'offerta molto 
vantaggiosa, fattagli con estre
ma correttezza, di cui io sono 
stato avvertito dallo stesso sin
daco • • Morales». • Fontana 
sdrammatizzava, ma non po
teva impedire alle voci di cir
colare. Voci che • giuravano 
sull'esistenza di conflitti e dis
sensi, che rivangavano avve
nimenti e piccoli screzi. Ma 
questa volta è lo stesso Maz 
zonis a smentire: «Questo è 
uno dei miei periodi più sere
ni qui a Milano. La mia intesti 
con Muti e Fontana non ha 
zone d'ombra, non ho dun
que alcuna necessità di salta
re dal carro scaligero». E allo

ra, perché questa decisione, 
visto che il suo contratto sca
de nel '94? «La Scala è un trita
carne - dice Mazzonis - da 
dodici anni non campo più. 
Me ne vado per avere più tem
po per me, per le cose che 
amo». C'è chi piange la sua 
perdita. Cesare Mazzonis non 
è uno qualunque. Nato a Tori
no nel 1936, poliglotta, è un 
grande appassionalo di lette
ratura. Prima di approdare al- . 
la Scala, dove è entrato nel 
1980 come vice dell'allora di
rettore artistico Siciliani, aveva 
lavorato alla Rai di Roma. Nel 
tempio della lirica si è guada
gnato la stima di Abbado, di 

Muti e dei tanti appassionati 
che fanno del melodramma 
una questione di vita e di mor
te. «Era lui che tirava la carret
ta - si dice • adesso si è stanca
to». 

E ora che cosa succederà? 
•Certo non posso andarmene 

cosi su due piedi, non posso 
fare uno sgarbo alla Scala». 
Niente dimissioni, dunque, 
ma soltanto un periodo di as
sestamento? Cesare Mazzonis 
sembrava scegliere la linea 
morbida. «Potrei cominciare a "• 
Firenze con una consulenza, 

Wolfgang 
Sawallisch 
durante 
le prove 
deil'«Arabella» 

per dare il tempo alla Scala di 
sostituirmi. Poi vorrei sapere 
qualcosa di più sulla situazio
ne del Maggio musicale». ., 

Chi potrebbe rimpiazzarlo? 
Pare che siano pochi i nomi. 
Forse nessuno. E a Milano, 
adesso, si apre il toto-Scala. • 

E ventanni dopo 
Sawallisch riporta 
in scena Arabella 
M MILANO. '••' Richard Strauss . 
fu per molto tempo un musici- „ 
sta bistrattato. La critica colta •• 
degli anni Cinquanta diceva: 
«Meno se ne parla meglio e». 

Ma la ruota della fortuna gi-: 
rj e oggi molti sono propensi a 
considerarlo un grande, una '-
delle voci più moderne dei pri
mi del secolo, vicino a Schon- ' 
berg e a Bcrg. Cosi, dopo ven- ; 

l'anni toma alla Scala Arabella, > 
commedia lirica in tre atti che ' 
il musicista viennese compose ' 
tra le due guerre, ultima sua '. 
collaborazione col dramma
turgo Hugo von Hoffmann-
sthal. che mori prima di termi
narne il libretto. .-...•... 

E' il tempo della Vienna de
cadente, il «mondu di ieri» va- •. 
gheggiato da un altro amico di 
Strauss, .. lo scrittore Stefan • 

Zweig. E' un tempo perduto, 
quello dell'Austria felix. degli 
ori e degli stucchi di Gustav 
Klimt, dei miti senza tempo 
contrapposti al grigiore della 
quotidianità. . . —-- ....-.-. 

Ambientata nel -1860, nel 
periodo del carnevale di Vien
na, Arabella è una storia d'a
more contrastato e assoluto. 

. Un amore vero, che Strauss 
; identifica con il mi maggiore. 
«Ogni volta che toma il mi 
maggiore slamo sicuri che c'è 
del vero sentimento», dice il di
rettore Wolfgang Sawallisch, 
che dal primo febbraio dirige
rà YArabella scaligera, nell'al
lestimento della Bayerische 
Staatsoper di Monaco (lo sles-

, so che nel 1988 diresse nella 
capitale bavarese, in un festi
val che comprendeva tutte le 

sedici opere straussiane in tre 
settimane) Un amore a lieto 
fine comunque un ritratto 
della Vienna fin de siede gra- ' 
zioso, garbalo, ricco di umori- • 

. smo. Una Vienna dove impaz
zavano il valzer e i balli in ma- ; 
schera, dove, per un nobile co- '' 
porto di debiti era più dispen
dioso educare una figlia che • 
un figlio maschio, con quello 
che costavano le buone scuole -
e la dote. Tanto che Zdenka, j 

. sorella di Arabella, è costretta ;• 
• a fingersi un uomo. Da qui na- ; 
• scono gustosi scambi di perso- .;. 
• na con equivoco finale e dop- ' 
': pio matrimonio liberatorio. • 

Commedia di nervi, come la . 
definisce il direttore, ricca di 
combinazioni musicali che rie
cheggiano arie popolari della " 
Valacchia, con un ultimo atto t" 
quasi impossibile «per cui oc
corre fare una prova speciale: i • 
cantanti •, sbagliano • sempre». •""• 

i sottolinea Sawallisch. Dopo 45 
anni in teatro 22 dei quali pas
sati a Monaco, i! uirettore tede- • 

, sco annuncia il suo passaggio ,• 
all'Orchestra ., di • Philadelfia: ; 
«Una grande sfida e nuove ' 
possibilità per allargare il re
pertorio sinfonico senza di-

'.' menticarel'opera». . Di' .A 


