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PARTERRE 
MARCO REVELLI 

L'ultimo console 
contro Fracchia 
« R 

esiduo feudale», 
-ultima corpo­
razione», «irra­
gionevoli osta­
coli alla moder­
nità», «dinosau­

ri». «Calilti». Contro di loro - i 
portuali di Genova e la Com­
pagnia del porto - sono stati 
coniati e mobilitati, nell'ultimo 
decennio, i peggiori epiteti, le 
più dure espressioni, fino a 
quell'ultimo, bruciante insulto 
che li voleva rappresentare, lo­
ro che sono cresciuti alla scuo­
la della solidarietà e della so­
cialità, che incorporano nelle 
proprie radici io spirito d'auto­
nomia della tradizione anar­
chica e quello d'organizzazio­
ne dell'esperienza socialista, 
come arroganti despoti orien­
tali, signorotti chiusi nel pro­
prio pnvilegio di ca-sta. . 

Mi sono chiesto più volte nel 
corso degli anni Ottanta la ra­
gione di tanto accanimento, 
che vedeva unite le più belle 
firme (si fa per dire) del gior­
nalismo italiano e rozzi boiardi 
di Stato, rampanti manager di 
vocazione e stanchi burocrati 
sindacali, teorici dell'efficienza 
economica e campioni del 
clientelismo politico. E non ho 
mai trovato una risposta con­
vincente. Certo, c'era l'interes­
se del sottobosco affaristico 
che gira intomo al porto, il bi­
sogno di derugulation di arma­
tori, agenti marittimi, spedizio­
nieri, e la voglia di liberta da 
ogni rigidità del fattore umano 
dei «grandi utenti». C'era il ce­
sarismo del nstrufturatore D'A­
lessandro, e la voracità del mi­
nistro Prandini. K c'era la cam­
pagna d'opinione affidata ad­
dirittura a una • prestigiosa 
agenzia pubblicitaria, specia­
lizzata in manipolazione. Ma 
tutto questo non basta a spie­
gare l'accanimento, la tenacia, ' 
per certi versi la violenza con 
cui la parte peggiore del paese 
si ò mobilitata contro il Porto. ,. 

Ora la lettura del libro di Pa­
ride Baimi. ; l'ultimo console 
della Compagnia - un libro 
che e insieme autobiografia e 
storia dì uria vicènda collettiva, 
diario di una vertenza e rico­
struzione letteraria di un am­
biente - lascia intrawedere 
una possibile risposta. Comun­
que una credibile ragione. 
Sfrondando alle radici le possi­
bili • motivazioni occasionali, 
mi pare di poter dire che quel­
lo che, con tanta forza, si odia­
va nella figura del portuale, nel 
suo ruolo e nel suo mito, e che 
si voleva ad ogni cosio dissol­
to, era il particolare carattere 
del suo lavoro, la sua intrinse­
ca "Socialità», una sua qualche 
irriducibilità di (ondo alla natu­
ra di merce che caratterizza la 
prestazione salariata; la sua 
capacita di continuare a incor­
porare, nonostante tutto, so­
cialità e soggettività.. E che 
quello che con tai to accani­
mento si rifiutava nel porto, era 
la sua natura di «società» non 
riducibile, senza residui, al ca­
rattere d'impresa, alla sua di­
sincarnata razionalità . stru­
mentale, alla mera interazione 
tra -cose». - - " 

Quello del portuale, dice in 
sostanza Batini, e un lavoro 
particolare. Ruota, più di ogni 
altro, sulla struttura collettiva 
del gruppo di lavoro, sul suo 
carattere organico, sull'inte­
grazione umana dei suoi ele­
menti, incompatibile con l'ato­
mizzazione e l'individualizza­
zione degli altri lavori mecca-
thzzati. L'unità fondamentale e 
il glien, la squadra: 15-20 per­
sone affiatate e legate da una 
lunga consuetudine. • da un 
complesso processo di forma­
zione della comunità in cui la 
definizione dei rapporti inter­
ni, la gerarchizzazione attra­
verso l'emergere di capi natu­
rali, la definizione dei ruoli me­
diante l'individuarsi delle di­
verse personalità e la loro ac­
cettazione da parte del gruppo 

riproducono i passaggi fonda­
mentali della genesi della so­
cietà. Vengono a definire, per 
certi versi, una seconda socie­
tà, fortissima, capace di so­
pravvivere e proiettarsi anche 
al di fuori del lavoro, nel tem­
po di vita, e coinvolgere le 
strutture familiari, definire i va­
lori, le opinioni politiche, le vi­
sioni del mondo. Produrre una 
«morale», forte e autonoma, 
che é il risultato di un'autono­
mia conservata nel lavoro e in­
sieme una garanzia di essa: 
"1 .a stiva ti sporca e ti sveste -
scrive 'Batini -, ma anche 
quando sei II dentro, non sei 
altro che te stesso, riesci ad es­
sere un po' quello che eri pri­
ma di entrarci e quello che sa­
rai dopo, quando lasci il lavo­
ro. In porto fai le stesse cose di 
sempre, stai con gli amici, non 
devi lasciare (uon le tue idee, 
la tua autonomia, la tua libertà 
(...). Non diventi mai come 
"Fracchia", parli il tuo dialetto, 
ti porti dietro il tuo quartiere, 
discuti di ciò che avviene». Lo 
stesso ambiente di lavoro ò di­
verso da ogni altra «fabbrica». Il 
porto e un po' produzione e 
un po' città. Niente può essere 
uniforme, perche la merce 
stessa che lo attraversa è etero­
genea, varia, in qualche modo 
«viva»: lascia intrawedere il 
mondo variegato che sta al di 
là di essa. Il porto sono gli odo­
ri esotici dei prodotti, i mille 
colori delle cose e della gente, 
il [ascino della lontananza; ò 
l'intrecio di grandi traffici e di 
piccoli commerci, flussi di pe­
trolio e caschi di banane, grigi 
inersc variopinti imballaggi. [I 
porto e anche un residuo do­
minio della natura: la pioggia e 
il sole, io svolgevi delle stagio­
ni, l'incanto del mare a prima­
vera che strappa una pausa di 
stupore, il vento... — 

Tutto questo non 6 soppor­
tabile per gli agenti di una mo­
dernità compiuta che non tol­
lera residui di soggettività, nò 
resistenze naturali, tanto meno 
appartenenza e aggregazione 

. umane, ma tutto deve sussu­
mere alla cadenza uniforme 
della produzione razionalizza­
ta. Erano queste le sopravvi­
venze incompatibili e incom­
prensibili per manager e buro­
crati. • L'insopportabile sfida 
antimodcrna. I portuali di Ge­
nova andavano dissolti, come 
erano stati dissolti gli operai di 
Torino, rei anch'essi di aver 
opposto il permanere della 
propria soggettività, il proprio 
•essere collettivo», alla logica 

. del comando d'impresa. Quel­
lo che però alla Fiat 6 stato fat­
to in 35 giorni, al Porto di Ge­
nova ha richiesto quasi dieci 
anni. E non 0 ancora compiu­
to, perche comunque l'azione 
collettiva ha trovato, 11, forma 
di rappresentanza, • «istituzio-

' ni», capaci dì tenere, di dirige­
re, di organizzare. La struttura 
democratica della Compa­
gnia, la sovranità dell'assem­
blea, ha permesso di resistere 
alla tremenda pressione che 
andava dai vertici sindacali e 
politici fino ai grandi poteri 
economici, di rompere l'accer­
chiamento, di rovesciare sul 
campo decisioni prese in alto. 
E ha ragione Batini quando ri­
corda che i ministri e i grandi 
managerdi Stato, i politicanti e 
i faccendieri, i giornalisti e gli 
amministratori, la folta corte 
dei miracoli che si e affannata 
intomo al Porto per qualche 
anno - coerentemente con il 
carattere effimero e nichilistico 
del mondo che rappresentano 
- sono ormai lontani, pensano 
ora - distratti - ad altro, men­
tre loro, i portuali, feriti, assotti­
gliati, provati, sono comunque 
ancora 11. Loro, in un mondo 
che sfuma, persistono. 

Paride Batini 
•L'occasionale. Storia di un 
porto e della sua gente», Ma­
rietti pagg. 164, Lire 25.000 

BOLLATI: LE «VOCI» DELLA PSICANALISI 

Bollati Bonnghieri propone 
una nuova collana, formato 
tascabile e prezzo contenuto 
("tra le dodici e le sedicimila 
lire), dedicata a "l'osserva­
zione psicoanalitica", desti­
nata a lettori che non abbia­
no una specifica conoscenza 
della psicoanalisi. — •• 
Attraverso la forma antologi­
ca, i volumetti raggruppano 
materiali appropriati, che 
dovrebbero illustrare con vo­
ci diverse, i termini centrali 
nell'universo psicoanalitico. -
Ecco i primi titoli: "Il caratte­
re" , prefazione di Pier Fran­
cesco Galli, scritti di Freud e 
Abraham; "Rabbia e vendi­
catività", prefazione di Pier 
Francesco Galli, scritti di 
'.'ohut, Bowlby. Searles, So-

carides; "Noia e apatia", pre­
fazione di Fabiano Bassi, 
scritti di Greenson e Kohut; "I 
sentimenti del . terapeuta", 
prefazione di Mariangela Pie-
rantozzi, scritti di Gorkin, 
Searles, Greenson. • 
L'intento della nuova collana 
e di rendere disponibili in 
forma immediata, fuori dalla 
cornice delle opere più com­
plesse in cui sono state pub­
blicate, descrizioni vivaci e 
scientificamente rigorose 
compiute da autori con 
orientamento diverso nel­
l'ambito psicoanalitico, che 
hanno in comune la capacità 
di osservare e penetrare il si­
gnificato di comportamenti 
umani complessi. 

I leghisti non solo parlano, scrivono anche. Piccola editoria che offre un 
quadro di desolante povertà culturale. Con alcune sorprese. Il progetto 
politico e l'impegno sociale, Togliatti e l'Uomo qualunque 

I muri della Le 
GIOVANNI DE LUNA 

Figli dì un'editoria 
minore , cominc iano a d 
apparire 1 primi libri non 
sul la Lega m a provenienti 
direttamente dall ' interno 
de l var iegato universo 
leghista . Scritti In un 
l inguagg io 
sgrammaticato , con vesti 
t ipografiche d i m e s s e , più 
opuscol i c h e volumi, ess i 
s e m b r a n o appartenere al 
circuito de l le 
tes t imonianze più c h e a 
quel lo del la saggist ica. Di 
qui la loro importanza 
documentarla . Il loro 
costituirsi In una fonte 
prez iosa per c o n o s c e r e 
a l m e n o l e l ince essenzia l i 
di quel la che è 
l 'autorappresentazione 
dell ' identità leghista. 

S ollecitati a preci­
sare i propri linea­
menti program­
matici, i riferi-

• - » • menti teorici della 
propria linea poli­

tica, la base sociale sulla 
quale hanno modellato la 
propria struttura organizzati­
va, i leghisti offrono, com­
plessivamente, un quadro di 
desolante povertà culturale. 
L'ardua sfida di indicare la 
specificità etnica dei pie­
montesi viene ad esempio 
raccolta da Gipo Farassino 
(in Sergio Cappelli-Davide 
Maranzano, Ut genie e la le­
ga, Greco & Greco editori, Mi­
lano, 1991) affastellando tut­
ti i possibili luoghi comuni 
che, negli anni, si sono sedi­
mentati sulla , loro identità 
collettiva: - «-Consapevolezza 
del proprio passato, tenace 
attaccamento al dovere, spi­
rito di disciplina, culto del la­
voro, capacità ingegneristica 
e imprenditoriale in grado di 
sfidare l'avversario». 

Privi di efficaci mediazioni 
intellettuali, i leghisti espri­
mono con brutale franchez­
za (ancora con Farassino), il 
progetto di un melting pot 
italiano che non concede 
spazio al riconoscimento 
della «diversità»: «Chi viene a 
casa nostra deve decidere se 
diventare uno di noi e adot­
tare le nostre leggi, usi e co­
stumi o dovrà accettare di es­
sere un ospite transitorio da 
congedare il più presto pos­
sibile». La durezza di questo 
invito perentorio si coniuga 
con i toni gridati di una pro­
paganda c h e fa leva sull'al­
larmismo (Sergio Cappelli 
attribuisce alla «grande delin­
quenza» un «bilancio (?) di 
200 mila miliardi annui di ca­
pitale esentasse e più di un 

milione di uomini armati e 
addestrali"), sulle forzature 
paradossali («il welfare state 
è una subdola manovra di 
stampo socialcomunista»), 
su un antimeridionalismo 
esasperato, appena velato 
dai continui richiami alla lot­
ta contro la partitocrazia. 
Esemplare, in questo senso, 
é l'accusa alla partitocrazia 
di aver varato «un'economia 
collettivista che ha sprofon­
dato il paese nel baratro del 
socialconiunisino reale» 
(Claudio Pioli, Il drammatico 
sfascio economico italiano. 
Liberismo e federalismo, Edi­
zioni Pieniont autonomista, 
Torino, 1931). . 

L-a circolazione prevalen­
temente interna a cui questi 
scritti sono destinati determi­
na, poi, una sorta di sensa­
zione di impunità, cosi da la­
sciare affiorare elementi po­
sti in sordina nei comizi di 
Bossi e degli altri leader le­
ghisti: il fascismo ad esem­
pio, si era fondato «sulla con­
vezione che con l'ordine im­
posto si sarebbero fatti gli ita­
liani oltreché l'Italia, ma -
scrive il toscano Riccardo 
Fragassi - «anche questa spe­
ranza svani nei dolori della 
guerra civile, scoppiata nel­
l'ultimo anno della guerra 
mondiale». 

Fin qui sembrerebbe quasi 
che l 'autorappresentazione 
dei leghisti coincida con le 
interpretazioni che • sullo 
spessore teorico del loro mo­
vimento si danno all'esterno. 
Pure, tra luoghi comuni e in- • 
venzioni -propagandistiche, 
sembra faticosamente emer­
gere la tendenza a una mag- • 

; giore consapevolezza, • lo 
sforzo di definire l'identità le­
ghista in una specifica forma 
di organizzazione della poli­
tica accampata in una zona 
di confine tra la prorompen­
te forza del sociale e l'asfitti­
ca capacità di iniziativa delle 
istituzioni. C e un opuscolo 
particolarmente significativo 
in questa direzione {Prima 
del Rubicone, a cura della 

. Consulta cattolica della Lega 
Nord, Milano, 1991), in cui il 
netto rifiuto dell'individuali­
smo («Ogni morale esclusi­
vamente individuale è di [at­
to funzionale alla conserva­
zione sociale, perché • non 
prevede doveri e assolve da 
ogni colpa») si coniuga con 
un ambizioso tentativo di ra­
dicare la Lega in una base 
sociale definita non da «una 
fascia di reddito, ma da una 
comunità». > ,-

La contrapposizione con 
le concezioni classiste e 
espressa con molta nettezza: 
«I viaggiatori fermi in una sta­
zione o le puerpere lasciate 
in corridoio la prima notte 
dopo il parto sono più simili 

fra di loro che ai colleghi di 
lavoro ed hanno un senso di •. 
appartenenza più forte di 
quella determinata dall'esse­
re coinvolti in una certa fase 
del processo produttivo». In­
tesa in questo senso, la «co­
munità» sembra perdere la 
staticità dei suoi riferimenti ' 
territoriali per definirsi grazie 
ai soggetti collcttivi raccolti • 
attorno a un bisogno. Qui 
siamo fuori dallo scenario ru­
rale che segna gran parte de- • 
gli spunti solidaristici della 

. componente cattolica del le- ' 

ziabili» nell'ambito della «po­
litica • contrattualistica dei 
partiti». - . . • .' ' • 

Definita totalmente dalla 
sua immersione nel sociale "' 
la Lega e cosi più movimento : 
che partito, segnata da un ' 
forte senso di appartenenza . 
al gruppo, una totale identifi- -
cazione con il leader e le sue . 
scelte, pronta a dare risposte • 
aggressive all'ostilità dell'am- > 
biente • esterno. - N e deriva • 
un'immagine finale in c u i ' 
sembra necheggiare^una le- ' 

slione della collettività». Cer­
to, la realtà e un'altra: la Lega 
é di fatto un partito autocrati­
co, strutturato intorno a un 
personale politico di «tecnici» 
e di «mediatori», senza regole 
di democrazia interna («La 
squadra in attacco non di­
scute gli schemi», d icono) , 
movimentista solo in chiave 
elettorale. Pure, tanti anni fa, 
quando Togliatti e Guglielmo 
Giannini, -il fondatore del-
T«Uomo qualunque», parla­
rono di un «muro di ghiaccio» 
c o m e di un sottile diaframma 

BIBLIOTECA: PAGINE SULLE LEGHE 

Sono numerosi i testi che cercano di affrontare 
il fenomeno Leghe, Cominciamo da "La Lega 
lombarda" (Feltrinelli, pagg.203, lire 20.000). 
Renato Mannheimcr vi ha raccolto scritti suoi e 
di Roberto Biorcio, Ilvo Diamanti, Paolo Natale. 

Di Vittorio Moioli sono: "I nuovi razzismi. Mi­
serie e fortune della Lega lombarda" (Edizioni 
Associate, pagg. 191, lire 16.000) e "Il tarlo del­
le Leghe" (Associazione culturale Antonio 
Gramsci,pagg.391,lire28.000). " • -

Ricchissimo di informazioni, ma vicino alle 
idee di Umberto Bossi, e il libro di Daniele Vi-
mercati, "I lombardi alla nuova crociata" 

• (Mursia, pagg.167, lire 25.000)." Vimercati ha 
v curato anche "Stati uniti d'Italia. Il federalismo 
,. e le Leghe", antologia di testi sulfcderalismo di 

: Carlo Cattaneo.con interventi di Bobbio, Boc­
ca. Bossi, Cacciari, Cossiga, Craxi, De Rita, 
Martinazzoli, Miglio, Montanelli, Natta, Spado-

-' lini (Sugarco, pagg. 255. lire 20.000). --<,„-:, •• •-
. r . Per chi volesse invece sapere qualche cosa, 

per avviare qualche confronto, a proposito del­
la autentica, medioevalc Lega lombarda, ecco 

' ' "La vera storia della Lega lombarda" di Franco 
Cardini (Mondadori, pagg. 135, lire 27.000). >., 

ghismo. La «comunità», in 
questa accezione dinamica, ' 
ruota intorno a due elementi: . 
il conflitto permanente con il S 
centralismo livellatore della 
partitocrazia; la sua capacità 
di strutturarsi • intorno alle -• 
«nuove frontiere legate - ai ' 
problemi sollevati dall'euta­
nasia, dai diritti alla vita, la 
morte, il dolore, la malat­
tia...»: tutti fattori «non nego-

zione tipicamente movimen­
tista degli anni 70, con una 
forte sottolineatura del rap­
porto tra impegno sociale e 
progetto politico: «Ogni Im­
pegno sociale che prescinda 
da un progetto politico e di 
fatto funzionale alla conser­
vazione politica perché non 
colloca gli interessi da pro­
teggere all'interno di un pro­
gramma complessivo di gè-

che separava i rispettivi parti­
ti, il mondo era abituato a 
contrapposizioni ideologi­
che molto più rigide e struttu­
rate di quelle di oggi. Vale la 

• pena di continuare ad au-
' scultare i segnali che giungo­

no dalle cavità più profonde 
del ventre della balena leghi­
sta. • • . . , • - « « • . ; ; .»' 

Gli angeli sono caduti ma vivono ancora nella cultura popolare 

Uomini con le ali 
B rusii di voli angeli­

ci, tenui, evane­
scenti presenze, 
sognanti visioni 

. _ „ » _ appartengono ad 
una «scienza degli 

angeli», una angelologia di 
epoca ormai remota che l'at­
tuale pragmatismo culturale 
ha relegato nelle regioni oniri­
che e nelle esperienze fanciul­
lesche del genere umano. Sia­
mo in una fase culturale nella 
quale influssi convergenti, non 
ultimi quelli del potere e dell'a­
lienazione, hanno popolalo il 
nostro quotidiano vivere non 
già di schiere angeliche, ma di 
turbe infernali; e certo il mor­
boso interesse al diavolo, alla 
invadenza mitica della sua te­
tra figura ha messo in fuga i co­
ri angelici che. da Dionigi l'A-
reopagita a Dante, popolava­
no ì nostri cicli e le nostre ani­
me, Gli angeli sono morti, can­
cellati, disfatti, consunti in un 
cielo perverso come il nostro, 
e al nostro fianco svanisce nel 
nulla delle inutili fantasie quel­

la figura di «angelo custode» 
che, in una diffusa lilogralia 
popolare di matrice tedesca, 
guardava i nostri anni infantili: 
il misterioso essere di umane 
sembianze con corpo dotato 
dì ali che proteggeva l'incerto 
e pericoloso avanzare di un 
bambino lungo una trave po­
sta tra le due rive di un liume 
dove corronoimpetuose e geli­
de acque. 

In codesta desolazione di 
immagini mitiche, nascoste 
nelle pieghe della memoria in­
fantile, il libro di Maico Bussa­
gli diviene la riesumazione, rit­
mata sulle cadenze di una ri­
gorosa esegesi storica, degli 
universi nei quali le figure an­
geliche non erano ancora sof­
focate dal fumo e dallo smog 
della città industriale. Bussagli 
ha ricostruito con sapienza di 
esperto di antichi testi una vi­
cenda sepolta che ha il suo to-
pos privilegiato in arcaiche 
concezioni del mondo e in 
lontani precedenti, apparte­
nenti alla Mcsopoumiia e all'l-

ALFONSO M. DI NOLA 

rati, in quelle strane figurazioni 
alate di Babilonia e nel pullu­
lante universo degli yazata o 
angeli iranici, manifestazioni e 
teofanie del dio supremo, in­
sieme con gli Amesa Spenta. -

Gli interessi dell'autore sono 
diretti soprattutto verso la sto­
ria artistica delle figurazioni • 
angeliche che, negli antichi 
codici mcdioevali, muovono il 
soffiare dei venti o, come in 
Dante, dominano le sfere co­
smiche o, più tardi, popolano 
gli incantesimi figurativi del 
Beato Angelico, angeli liutai e 
musici e cantori che nascon­
dono, nella loro aerea corpo­
ralità, il sogno addormentato 
in ciascuno di noi, quello di • 
sollevarsi e volare, o infine i 
paffuti angioletti del Ticpolo 
che ci guardano dalle case pa­
trizie dei secoli scorsi. Biblio­
grafie ampie e meditate ac­
compagnano il libro che servi­
rà a tutti coloro che sono di­
sposti a ripercorrere i sentieri 
di una stona dell'immaginario 
che ha in Francia un'ampia 

pubblicistica. . 
Al quale libro, ricco di sug­

gestioni, manca soltanto uno . 
sguardo interessato a quelle 
culture popolari del nostro 
Paese, nelle quali gli angeli, 
anziché essere esiliati nella tri­
stezza di dimenticate esperien­
ze, sono una realtà tuttora vi­
gorosa: una ricchissima colla- . 
zionc di preghiere della pro­
vincia italiana contadina, da ' 
nord a sud, ma con esempi di -
eccezionale bellezza in Luca- , 
nia, si rivolgono ad angeli prò- '• 
tettori ed • immediatamente 
presenti accanto alla culla del 
bambino, che, ncll'addormcn-
tarsi, e circondato dall'angelo • 
muto, da quello in piedi, da . 
quello prostrato, una (olla di 
alate immagini che ancora si , 
percepiscono come reali pre­
senze E pure nelle culture po­
polari italiane resta viva icono­
graficamente rappresentata, 
soprattutto • nelle oleografie 
meridionali della «buona mor­
te», un combattimento estremo ' 
dell'angelo e del demonio ac­

canto al letto dell'agonizzante, 
quale appare nella Commedia 
dantesca e nei codici medioe­
vali, fino a una celebre tavola 
di Geronimo Bosch. , tx .-.,; 

Allo stesso tenue piano di 
un immaginario che, tuttavia, 
si ò féitto realtà nel senso che 
ha originato e stimolato atteg­
giamenti e scelte culturali, ap­
partiene una Storia del Paradi­
so di due studiosi di storia del­
le religioni, che apparve in in­
glese nel 1988 e che ora Gar­
zanti ci offre in una limpida 
traduzione italiana. Il paradi­
so, lo si sa, e un'immagine fuo­
ri della storia, appartenente al 
non-tempo e all'eternità, e per­
ciò in questo libro «storia» ò da 
intendersi come analisi delle 
rappresentazioni che del para­
diso il mondo giudaic.o-cristia-
no, cui l'opera si riferisce, ha 
proiettato nei vari secoli, spes­
so in forme contraddittorie e 
mutevoli, dall'ordinato sistema 
di sfere mobili della Scolastica, 
quale fu attraveisato da Dante, 
all'universo visionario immagi-

L'altra Dublino 
Stephens e fame 

ALBERTO ROLLO 

J ames Stephens e 
nato nello stesso 
giorno, nello stes­
so anno e nella 

„ ^ ^ stessa città di Ja­
mes Joyce, vale a 

dire a Dublino il 2 febbraio 
1882.1.a cosa e stata spesso ra­
gione di un incontro ravvicina­
lo fra i due autori, e non sem­
pre a vantaggio dell'autore di 
Ulisse. In realtà gli «incubi rea­
listici» di Stephens sono fatti 
d'una sostanza ben altrimenti 
diversa da quella che sta sotto 
l'ebollizzionc linguistica di 
Joyce, Come sottolinea Ottavio 
Fatica, che ha curato introdu­
zione e traduzione del volume 
Inciso in un raggio di luna, «la 
sua pagina tersa e proprio per 
questo surreale nel nitore di 
volti gesti cose situazione e da -
affiancare a quella di taluni •" 
apologhi kafkiani; e la fuga nel 
fiabesco, nel mondo del so­
gno, della leggenda». • - , 

Per una volta l'aggettivo 
«kafkiano» non suona ridicol­
mente pleonastico. Accanto 
ad opere (recentemente pub­
blicale o ripubblicate in Italia) . 
come La pentola dell'oro, I se­
midei e h'ialie irlandesi, questi 
brevi racconti sembrano vera­
mente restituire- l'ombra, tutta ' 
la umida terribilità, lutto l'ag­
ghiacciato sgomento di «se­
condo» sguardo sotteso alla 
sua identità culturale irlande­
se. I racconti di Inciso in un 
raggio di luna, usciti per la pri­
ma volta nel 1928, apparten­
gono al periodo londinese, 
quando Stephens si fa cono­
scere come eccezionale intrat­
tenitore radiofonico alla Bbc. 
Ne basterebbe uno, Pome, per 
riconoscere la felicità di una 
stagione creativa che e innan­
zitutto volta alla poesia (i suoi . 
Collcc'.ed Poerns sono pubbli­
cati nel 192G) e per giustificare 
una lettura di rarissima intensi- ' 
tà. • - , . - . . . . . 

I-a storia è quanto mai scar­
na. Una coppia con tre figli vi­
ve ai limiti dell'indigenza: l'uo­
mo fa l'imbianchino e lavora 
solo nelle stagioni calde, la 
donna s'occupa dell'econo- • 

mia domestica centellinai ulti li 
poco dan.iroche il marito Mel­
inola con la sua saltuana oc­
cupazione. Il margine di so­
pravvivenza si riduce dramma­
ticamente quando l'uomo ca­
de mal.'ilo dopo un incidente. 
Poi arriva la guerra e nessuno 
ha più bisogno di imbianchini 
Il manto parte per la Scozia al­
la ricerca di un posto nelle lab 
briche del Nord. L'i donna, do­
po aver mendicato e bussato 
alla carità pubblica, vede mori­
re due figli di inedia. Nel frat­
tempo non ha mai smesso di 
aspettare notizie e danaro dal 
marito. Che infine arrivano e 
dicono che egli e morto di la­
me in un vicolo mentre aspet­
tava di entrare nella fabbrica 
che finalmente lo aveva assun­
to. 

Come questa materia pateli 
ca diventi un capolavoro di lu­
cidità metafisica può essere 
spiegato solo in termini stilisti- ' 
ci: Stephens penetra nel labi­
rinto del destino di questa fa­
miglia che resta volutamente 
anonima col passo silenzioso 
di una scrittura povera, ruvida, 
glabra: il punto di vista e quello 
femminile, ma in realtà il come 
se lo slesso scrittore fosse na­
scosto nel suo occhio sbarrato ' 
a contemplare l'incombere del • 
disastro, il manifestarsi di una 
rovina inarrestabile. L'evento 
sociale ha la torbida invaden­
za di un cataclisma naturale. . 
La fame si libera lentamente 
dei suoi tratti concreli ( e av­
vertili - va da sé - come man­
canza di approvvigionamenti) -
per assumere quelli lividi, tetri ' 
del fantasma che spoglia e uc­
cide. -. . - • • 

Questa é ia «fame» di James 
Stephens: un fantasma che 
non fa piangere, che non indu­
ce pietà, piuttosto il minaccio­
so spettro che lega in un solo 
nodo mortale la precarietà del 
mondo, lo scandalo dell'ingiu­
stizia sociale e la memoria del 
male. •• ; -

James Stephens 
•Inciso in un raggio di luna». 
Theoria, pagg. 132. lire 20.000 

• • • BUCALETTERE • • • 
CI CHIEDONO: MA DA CHE PARTE STATE? ^ 

• •'- Caro direttore > ' • . , • • • • . , , . ,.-. . 
esiste un interrogativo, inespresso, che'indipendente- '[ .' 
mente dall 'argomento del discorso o della riflessione 
"aleggia" tra le parole (di chi le pronuncia e di chi le •' 
ascolta) : da c h e parte stai? 11 discorso vale per le 
chiacchiere interpersonali e per gli articoli scritti. In­
somma, possiamo parlare di massimi sistemi, scrivere . 
di poesia, imporre gusti o suggerire istruzioni per una ; 

vita ( o lettura) migliore. In realtà una sola cosa dicia- ^ 
mo e stiamo chiedendo a chi ci ascolta o legge: da j-
che parte stai? Non per riconoscersi fratelli di uno :' 
stesso pianeta (e chi si riconosce più oggi? E chi, so- !.. 
prattutto, ha voglia di riconoscere gli altri?), quanto '••• 
piuttosto per capire se vale la pena stare tra common- : 

sali o disertare la tavola, prima che sia troppo tardi. 
Domanda logica di un vostro lettore: e voi da che par­
te state? Non come entità fisica (siete facilmente rico­
noscibili al centro del giornale) ma c o m e progetto •; 
(parola ormai priva di senso per l'uso improprio che * 
se ne fa). In un mondo in cui tutti (partiti e associa- * 
zioni) ti chiedono di partecipare ad un ideale senza ,. 
spiegare il perché, a lmeno voi siate chiari, spiegando "' 
da che parte state, perché e quali sono le regole del r 
vostro gioco. Chissà forse vale la pena di partecipare. 
Non per fede cieca (come spesso si chiede ai parteci- . 

' panti) ma per un salutare moto della ragione che. 
quando dorme (si sa) genera mostri. • • > , - . 

WALTERSLANZI Novellara (Reggio Emilia) 

natodaBlake. 
Subito va detto che la figura­

zione confortante di una regio­
ne di felicità e di perfezione in­
veste un territorio «culturale , 
ben più ampio di quello cri­
stiano qui studiato, e in qual­
che modo si tratta di una figu- • 
razione utopica universalmen­
te ricorrente e spesso stretta­
mente collegata alle condizio­
ni storiche ed economiche dei 
vari popoli. Cosi, per riferirsi a 
qualche esempio particolar­
mente significativo, le popola­
zioni amazzoniche tupi-guara-
nl, studiate da Métraux, dal XV 
secolo in poi. errarono nella ' 
selva autodistruggendosi, alla 
ricerca del «sentiero verso il so­
le» o verso la luce, che li avreb­
be dovuti portare in un mondo 
libero dalla fame e dalle malat­
tie; e in Nuova Guinea, il cele­
bre «cargo cult» proponeva ad 
etnie stremate dal coloniali­
smo, una regione degli ante­
nati bianchi che li avrebbe li­
berali dalla lunga vicenda di 
violenze e deculturazioni subi­
te. . v «,-

Quale che siano le ubicazio­
ni etniche e la (orma mitologi­
ca che assume, questo paradi­
so, in cielo o in un non-luogo o 
sulla terra o, come per gli Egizi, 
al di sotto della terra, corri­
sponde al sogno umano di es­
sere reintegrati in una condi­
zione di primordiale innocen­
za e libertà che oscure vicende 
all'origine dei tempi hanno of­
fuscalo. Non a caso gli atti si-

gnonali di affrancazione me­
dioevale dei servi della gleba, 
negli ultimi secoli del Medioe­
vo, iniziano con un appello a 
un «paradiso voluplalis», che e 
l'Eden perduto per colpa dei 
progenitori e causa della disu­
mana condizione del mondo • 
rurale. Quindi, paradiso nella -
storia concreta riflette uno sta­
tuto glorioso ed immortale, ri­
scattato dal malessere presen­
te, che la mitologia pone al 
principio del tempo o quando 
i secoli si consumeranno. . „ 

Accanto a questo contenuto 
primario, l'immagine del para­
diso, anche di quello terreno e 
messianico o laico (come nei • 
socialismi -utopici), esprime' 
decisamente un nfiuto di ac­
cettare il ciclo biologico dell'e­
sistenza e collocarne una non 
deperibile . continuità nella 
non-storia. Aulogratificazioni 
mitiche che accompagnano 
anche l'esperienza delle cultu­
re popolari nelle quali spesso il • 
tema del mondo capovolto o 
del futuro paese di cuccagna è 
la vigorosa e sanguigna espres­
sione di una fuga verso i sogni 
di riscatto dal disagio presente, 
dalla miseria e dalla malattia. 

Marco Bussagli 
•Stori.] degli Angeli. Racconto 
di immagini e di idee», Rusco­
ni, pagg. 372, lire40.000. 

C. Mac DanncU e B. Lany 
«Stona del Paradiso», Garzanti, 
pagg. 509. Iire'60.000 -, 


