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MEDIALIBRO 
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Cresce l'editore 
Cala la libreria 

L e case editrici in 
Italia, al 1" settem­
bre 1391, erano 
2.695, cui si ag-

^ ^ ^ ^ giungevano le • 6 
~ ~ ~ della Città del Vati­
cano e le 11 della Svizzera ita­
liana. Alla stessa data si regi­
stravano 155 nuove .sigle edito­
riali, con un incremento del 
6.1 per cento' a conferma di 
un processo che già nel 1990 
aveva visto un incremento del 
9,8 (sempre rispetto all'anno 
precedente). Nel fornire questi 
dati, // Catalogo degli editori 
italiani 1992 appena pubblica­
to dalla Editrice Bibliografica 
(pp 708. lire 68.000) li consi­
dera giustamente come i rifles­
si di un fenomeno non casuale 
ne transitorio, Un fenomeno, si 
può aggiungere, che va ricon­
dotto in gran parte alla cre­
scente segmentazione del 
mercato librano, per la preva­
lenza di un pubblico occasio­
nale e di una domanda mute­
vole e diversificata: il pendant, 
insomma, di quella moltiplica­
zione di titoli-novità e di sotto­
generi che ha caratterizzato gli 
ultimi anni. , . . . . 

Intervistato su questo stesso 
fenomeno Giuliano Vtgint, che 
del Catalogo e curatore, distin­
gue nell'aumento delle sigle 
editoriali italiane tre aspetti: la 
tendenza delle maggiori case 
editrici a creare società auto­
nome minori, per rispondere 
al mercato con un'organizza­
zione duttile e con una produ­
zione articolata per linee spe­
cifiche; l'impostazione di col­
lane da parte di periodici «spe­
cializzati»; e la nascita di pic­
cole case editrici, legate a si-

' tuazioni locali o personali, e 
spesso - "assistite» attraverso 
commesse pubbliche o finan­
ziamenti privati. Dove almeno i 
due primi aspetti sono coeren­
ti con il quadro sopra descritto. 

Tutto questo, peraltro, avvie­
ne dentro un mercato nstretto 

. e ngido. La concorrenza fini­
sce per aumentare, senza che 
per contro si allarghi l'area dei ' 
destinatari reali. Anche cosi si • 
spiega il periodico 20 per cen-, 
to delle rese librarie, con punte -

, del 40. Torna a riproporsi in 
sostanza quel circolo vizioso • 
che l'editoria libraria ha di ìat- -
to avviato o contribuito ad av- -
viare in passato, e che In tiene 
ogRi prigioniera: la necessita- . 
ditficoltà di nspondere al pub­
blico occasionale, la moltipli- ' 
cazione dei titoli e delle sigle 
editoriali, la saturazione del -
mercato realizzata per di più • 
con novità stagionali spesso 
vacue e inconsistenti, il ten­
denziale disamore del pubbli­
co (anche e soprattutto di 
quello abituale), e perciò un 

andamento precario delle ven­
dite e della lettura, tra piccoli 
avanzamenti, stasi e cadute 
Secondo stime attendibili le 
vendite del 1991 in libreria, no­
nostante il consueto recupero 
finale del piccolo boom natali­
zio, avrebbero registrato un 2-4 
per cento in meno a valore e 
un 5 per cento in meno a co­
pie. 

Certo. 0 venuta maturando 
in questi anni una crisi della li­
breria, o comunque una tra­
sformazione nei modi di ac­
quisto del prodotto librario: 
problema riproposto dal Cata­
logo della Bibliografia, sempre 
con dati al 1° settembre 1991. 
Se infatti l'incremento del nu­
mero di librone a Roma e Fi­
renze città rispetto alle relative 
province rientra in un processo 
di concentrazione ben noto 
con tutti i limiti relativi, la loro 
diminuzione in alcune regioni 
del Nord (Emilia-Romagna 
-4.3 per cento; Veneto -2.6; 
Piemonte -2.4) sottointende 
anche una perdita di ruolo ri­
spetto alla grande distribuzio­
ne e alla vendita per corrispon­
denza, che riflette i nuovi com­
portamenti sociali e le nuove 
modalità di acquisto del pub­
blico oggi (significativo tra l'al­
tro il successo delle vendite a 
domicilio). Ma al di li di que­
sta constatazione l'andamento 
del 1991 in libreria mantiene 
tutto il suo valore emblemati­
co, anche per il peso quantita­
tivo della libreria stessa sul to­
tale delle vendite. 

Si può ricordare ancora la 
conferma della sproporzione 
Nord-Sud nella presenza di ca­
se editrici, librone e bibliote­
che Cil 53 percento di queste 
ultime e infatti nel Nord) e dei 
fenomeni di concentrazione 
anche a questi livelli: la Lom­
bardia ha il 25 per cento di tut­
te le case editnei italiane, 800 
librerie su oltre 5.000 «fanno» 
1*80 per cento del fatturato na­
zionale, e 600-700 biblioteche 
su oltre 13.000 assorbono la 
parte più rilevante del mercato 
librario rivolto al settore. Que­
st'anno poi la Editrice Biblio­
grafica pubblica anche una 
utilissima bibliografia degli stu­
di 1890-1990 sull'Editoria in 
itaha del Settecento a oggi a cu­
ra di Luca Clerici, Bruno Fal­
cetto, Giovanni Ragonc e Gian­
franco Tortorclii (pp. 121. lire 
25.000). Si tratta della prima 
pubblicazione del Centro di 
studi sull'editoria, di recente 
istituzione a Bologna: 1.700 ti­
toli di articoli e saggi in perio­
dico o in volume, che mostra­
no in modo evidente lo svilup­
po dell'inforni azione e della ri­
flessione storica, critica e stati­
stica sull'universo librario. 

I CANTANTI ! 

Esce una biografia del cantante leader degli U2, il complesso rock di Du­
blino (a maggio in Italia) un misto di passione e misura, di rabbia e ricer­
ca. Così, scoprendo radici al di là del vuoto, ha conquistato i giovani 

Nel cuore di Bono 
E ra una zona di 

alti casermoni, 
con bande gio­
vanili vaganti 

• — « — — alla deriva». Co­
si Paul David 

Hewson più noto come «Bo­
no», il cantante e leader degli 
U2, la più grande rock band 
attuale, ricorda il quartiere di 
Ballymun, a Dublino, dov'è 
nato il 10 maggio del 1960. Il 
padre di Bono era protestan­
te e la madre era cattolica, 
cosi all'esperienza della me­
diocrità sociale Bono unisce 
subito quella, lacerante, del 
contrasto di religione. E, al di 
la di questi segni sociali e re­
ligiosi, la percezione di 
un'assenza, di un vuoto: lo 
sdradìcamento di una gene­
razione che sentiva di venire 
dal niente. «Una generazione 
senza identità, squarciata la­
cerata /Niente da perdere e 
niente da guadagnare . / 
Niente di niente..» recita una 
delle prime canzoni degli U2. 
Sembra un punto di partenza 
disperato, un po' nichilista. 
Sono gli anni della rivolta 
punk, rivolta antisistema, be­
stemmia dissacrante scaglia­
ta contro gli equilibri sociali 
ridiscgnati dalla recessione e 
dalla rivincita delle classi 
economicamente forti, gui­
data dal teacherismo e dal 
reaganismo. Rivolta, però, 
anche culturale e musicale, 
scagliata pure contro l'esta­
blishment della stessa cultu­
ra rock e pop, imbalsamata 
negli agi del successo o ridot­
ta mero intrattenimento, co­
lonna sonora della restaura­
zione. 

Gli U2 si formano in quegli 
anni, intomo al '77. Sono 
adolescenti, uguali a tutti gli ' 
adolescenti proletari o picco­
lo borghesi d'Europa. Vivono 
in un punto particolarmente 
nevralgico. I contrasti econo­
mici, di classe e quelli religio-

Tra I loro dischi più famosi 
ce n'era uno che si 
Intitolava «War»: in 
copertina, in bianco e 
nero, il viso stupendo di un 
bambino con gli occhi 
tristissimi. Loro sono gli 
U2, quelli di «Sunday 
bloody sunday», 
(domenica sanguinosa 
domenica, a proposito 
degli scontri dell'Ira 
nell'Ulster) Irlandesi di 
Dublino, la band che più di 
ogni altra in questi anni è 
riuscita in Europa e in 
Italia, a «convertire» alni 
giovani al «sacro fuoco del 
rock». Tutto questo 
nonostante la cupezza di 
musica e testi delle loro 
canzoni: la sirena 
Incantatrice è stata 
senz'altro anche la voce di 
Bono, 11 cantante, (detto 
anche Bono Vox) di cui 
esce In questi giorni una 
biografia a cura di Dave 
Thompson, pubblicata da 
Gamma libri (Bono, pagg. 
150, lire 25.000). A , 
conferma che Bono non è 
solo quello che ha lanciato 
la moda del codino tra i 
giovani (e meno) : ma una 
rock star vera, che come 
Bob Dylan «non si sente su 
un altare». 

si fanno dell'Irlanda un luogo 
simbolo di questa particolare 
Europa. Se Berlino è il luogo 
cruciale, il confine stesso del­
la divisione europea, tra est e 
ovest, Dublino è uno dei 
punti che più espongono la 
nuda sostanza delle contrad­
dizioni interne all'Occidente. 

Come potevano dei ragaz­
zi appena più che adole­
scenti provare a interpretar­
le? Com'è noto, in quegli an­
ni moltissimi più o meno gio­
vani si sono provati a guarda­
re con occhi e sensibilità 
nuovi ai tempi nuovi in cui si 
trovavano a vivere. Nella mu­
sica, nella poesia, nel roman-

QIANFRANCO BETTIN 

zo, nel cinema, in tutte le arti. 
e poi - o forse prima - nella 
politica e nella ricerca socia­
le e culturale intorno alla fine 
degli anni settanta una nuo­
va generazione di artisti e in­
tellettuali, e di giovani impe­
gnati in politica, nei movi­
menti, si prova a misurarsi ' 
con il proprio tempo. - , 

È in questo clima che na-, 
scono gli U2, che cresce il lo­
ro leader Paul detto «Bono». È 
una strana combinazione la 
loro. Sono un misto di pas­
sione e misura. Di rabbia e ri­
cerca. La loro musica è po­
tente. «Epica» è stato detto. 
Ma i testi sono spesso in bili­
co tra una confessione di fra­
gilità e un ripiegamento inti­
mo. 11 loro canzoniere, che 
ora l'Arcana editrice ha ri­
pubblicato in una nuova tra­
duzione aggiornata all'ulti­
mo album del gruppo, Ach-
tung Baby (a cura di Davide 
Sapienza, lire 20.000). sono 
una sorta di lungo e fitto dia­
rio in pubblico, il racconto di . 
una crescita spesso incerta. 
Tuttavia si tratta di una cre­
scita che ha voluto sempre 
misurarsi con le contraddi­
zioni del tempo che gli è toc­
cato in sorte. Riflesso di 
un'attenzione verso la realtà • 
che probabilmente appartie­
ne, in partenza, a chiunque si, 
trova a vivere in certe condi­
zioni, ma che è difficile man­
tenere a lungo. La realtà bru­
cia e lacera, e in posti come 
Dublino più che altrove. È un 
merito, un segno di maturità, 
averla conservata. È forse ̂  
proprio questo che (a la diffe- " 
renza tra gli U2 e le innume- . 
revoli altre band sorte negli 
stessi anni e negli stessi am­
bienti. Il film di Parker, ICom-
mitmenls, ha ben rappresen­
tato la scena sociale e musi­
cale, cioè culturale, di Dubli­
no. È da 11 che vengono gli • 
U2. Eamon Dunphy ha rac­
contato la loro storia in un li­
bro, Un fuoco indimenticabile • 

(Arcana editrice, lire 25 mi­
la) un pò troppo in bilico tra 
la celebrazione e la dissacra­
zione, tanto da riuscire in­
concluso e da lasciare un pò 
insoddisfatti i lettori (e gli 
stessi U2, pare). È comun­
que un libro utile, soprattutto 
efficace • nella ricostruzione 
dello scenario. Per capirne di 
più sarebbe stato forse ne- • 
cessano uno spessore e un ri- , 
gore pari a quello che ha fis­
sato un ritratto indimentica­
bile della Liverpool anni '50 • 
nel film Voci lontane, sempre 
presenti del regista inglese 
Davies. La Liverpool in cui : 
sono nati e si sono formati i 
Beatles, città di aspre e nitide ' 
contraddizioni sociali e ge-
nerazonali, città di mille mu­
siche e canzoni popolari nel- " 
l'aria e sentite alla radio. Una 
città-radice, appunto, della 
musica e della cultura popo­
lare moderna. Dublino ha 
svolto in parte un ruolo ana- .' 
logo, grazie agli U2 e al loro * 
successo planetario, ma an- ," 
che a tantissimi altri come ,• 
Van Morrison. Bob Geldof e -
Bootown ' Rats, - Sinead ' 
O'Connor, Chieftains, Po- ' 
gueseccetera. ' ?,- '• > <. •-• 

Di questa vicenda Bono è 
forse l'interprete più accla­
mato e carismatico, anche se • 
in un modo un pò particola­
re. Partito come «performer» 
scatenato e «un .. tantino . 
sguaiato, divenuto poi l'inter- •• 
prete della voce epica del • 
rock più romantico e impe- • 
gnato, con l'ultimo album, \, 
registrato significativamente • 
tra Dublino e Berlino, si è di 
nuovo trasformato in un can- • 
tante dalla voce splendida e " 
misurata, intensa e scura. E 
in un autore di testi che cerca 
un equilibrio tra le diverse in­
fluenze e le diverse tendenze 
che l'hanno formato. Imma­
gini bibliche ed evangeliche, 
la poesia moderna, i canzo­
nieri rock e folk, il cinema, la 
volontà di tenere la musica e 

i testi a contatto con la realtà 
rappresentano i riferimenti 
cardine del Bono autore e in­
terprete e del fenomeno U2. 
La raccolta di brani d'intervi­
sta, dichiarazioni, battute di 
Bono appena pubblicata da 
Gamma Libri consente di en­
trare più a fondo in questa 
storia e di conoscere meglio 
una figura tra le più amate 
dalle ultime generazoni, un 
tipo di rock star certamente 
inserito a pieno titolo nello 
«star system», (consapevole 
cioè di essere «nello show 
bussiness e non sull'altare», 
come diceva Bob Dylan) ma 
nel contempo capace i di 
guardarsi attorno e di elabo­
rare «messaggi» complessi, 
non unilaterali, che uniscono 
al senso di angoscia e di vuo­
to che la storia di questa me­
tà di secolo ha messo dentro 
e attorno alle persone la ri­
cerca di gesti e parole che 
consentano di resistere e di 
andare avanti. Spesso, l'epo­
cale cupezza che risuona in 
molte canzoni degli U2 è 
contrastata soltanto dal buon 
senso, dalla tenacia con cui 
le persone di buona volontà 
cercano di por freno all'apo­
calisse quotidiana. Il brano 
citato sopra, sulla «genera­
zione senza identità» conti­
nua cosi: «Se non riuscite a 
essere utile a voi stessi / 
Guardatevi attorno / C'è tan­
ta gente che avrebbe biso­
gno del vostro aiuto». Non è 
che un programma minimo, 
e tuttavia utile a mantenere il 
senso delle cose. È questo 
che ha consentito agli U2 di 
colmare il vuoto da cui senti­
vano di venire. E, con calma, 
crescendo, di evitare gli ec-

' cessi e gli errori di tante rock 
•.star. In definitiva, di scoprire 

radici, al di là del vuoto, e di 
costruire qualcosa pur «sotto 
un cielo rosso sangue» com'è 

.' il cielo eli Dublino e di questo 
secolo. ':-•••?•• ,• ; . . , . . 

ANNIVERSARIO 

Jabès: la parola 
non dice più nulla 

NICOLA EMERY 

U na volta la moglie 
del poeta, la signo­
ra Arlette Jabès, mi " 
ha raccontato che 

^ ^ ^ ^ Edmond Jabès re-. 
"*"™—"" stava i affascinalo 
quando sulla Place de la Con­
corde o lungo gli Champs Ely-
sées fra il flusso di Peugeot e 
Citroen vedeva passare una . 
vettura d'epoca. Non importa- ' 
va quale, purché amvasse ap­
punto da tempi lontani e de­
sueti. Qualcosa di assoluta­
mente analogo Jabès ricerca-
va nella sua passione per la 
nominazione poetica, tesa so­
vente a rimettere in circolazio­
ne parole arcaiche, o ombre ; 
bianche di silenzio, in grado di •' 
spezzare, con relativo effetto di • 
choc semantico, la strumenta-." 
liti del nostro dire quotidiano, 
Anche per questo, e in un sen­
so assolutamente forte, è giun­
to il momento di capire che Ja­
bès, nonostante tutti i discorsi 
sin qui avanzati circa la sua 
scrittura come pensiero poe­
tante o come poesia filosofica, 
fu innanzitutto e essenzial­
mente poeta. 

Ciò è quanto hanno final­
mente il merito di sostenere al­
cuni dei contributi più impor­
tanti raccolti nel volume Ed­
mond Jabès alle frontiere della '• 
parola e del libro, che rappre­
senta la traduzione italiana de- , 
gli atti del convegno dedicato 
a Jabès nel 1987 a Cerisy-La-
Salle. La pluralità di approcci -
che viene offerta, dove accan­
to a un grande esperto del -
pensiero messianico ebraico • 
come Stephane Moses si in­
contra un filosofo come Fran- " 
cois Lamelle, e accanto a un 
poeta come Jose Angel Valen­
te prende la parola uno psi­
chiatra come René Major, testi­
monia certo la consapeyolez- ' 
za di ogni commento dei prò- -
pri limiti, della propria finitez­
za, dell'impossibilità di chiù-
dere entro qualsivoglia griglia -, 
interpretativa univoca e siste- > 
malica la scrittura jabesiana. ' 
Sulla essenziale pluralità della 
convocazione al commento 
propria della poesia, Jabès ' 
aveva molto battuto. E non a f 

caso il primo pensiero di una '-
serie di suoi aforismi inediti 
posti in apertura a questo li­
bro, ci dice che «Non possia­
mo avere un'immagine di noi ., 
stessi. / Possiamo torse averne 
una dell'Altro?/.Certo, ma non , 
sappiamo mai, ahimè, se sia 
quella giusta». Non sarebbe le­
cito tuttavia voler immediata- ; 
mente derivare questa sua pro­
pensione dall'orizzonte talmu- ,' 
dico del commento infinito, •; 
che del resto contrariamente a " 
quanto si crede ha avuto vera- • 
mente poco a che fare con la 

genesi effettiva della sua scrit­
tura. Credo piuttosto che nella 
sua convocazione plurale al 
commento e nello spaesante 
gioco linguistico che Jabès in­
staurava fra «commantaire» (il 
commento) e «comment-tai-
rc» (come tacere) vi fosse 
qualcosa di quella genuina e 
sempre un po' cinica sfida che 
ogni artista appassionato dal­
l'intraducibile materialità della « 
sua opera lancia nei confronti ' 
dell'intellettualismo di tutte le 
interpretazioni. 

Proprio per questo, d'altra 
parte, risultano oggi oltremodo 
rilevanti proprio quegli ap­
procci che ci aiutano a capire 
l'essere poeta di Jabès mo­
strandocene anche i. legami 
con la più aita tradizione. In 
questo quadro spiccano parti­
colarmente i contributi di Ser­
ge Meitingere di Alberto Folin. 
fi primo getta sul tappeto un 
arduo e ineludibile confronto ' 
con Mallarmé, evidenziando la ; 
diversa modulazione che ha ri­
cevuto in Jabès la comune os­
sessione per il Libro. Se in Mal­
larmé il Libro «restava un fine 
cui aspirare, rischiarato da una ' 
volontà del tutto umana di sa- i 
pere che ne prepara l'effettiva 
realizzazione», in Jabès, al 
contrario, il Libro è il luogo di 
quella concordanza fra la vita ; 

e il verbo per noi già sempre ' 
«fuori luogo», è radicalmente j 
quell'impossibile che eccede il 
nostro dire e Io scandisce co­
me sfavillante, ardente, ine- ' 
sausta interrogazione. Alberto ' 
Folin. alla cui attività anche in ; 

sede di traduzione si deve lar- ; 

5a parte della conoscenza d i ! 

abès in Italia, tematizza inve- ' 
ce nel suo contributo il rappor- ; 
to, giocato attorno alla loro co-
mune passione del silenzio, fra ' 
quest'ultimo, considerato co­
me l'«esegeta del tramonto • 
della modernità», e quella co­
scienza acutissima dell'inizio 
della modernità che fu Leopar-
di. Se il poeta di Recanati, con- ' 
tinuando a presupporre «un'O­
rigine silenziosa», visse il di­
stacco da questa nella tonalità ' 
della «malinconia», Folin av- , 
verte che per quanto riguarda • 
Jabès, testimone della fine del-1 
la modernità, ormai «il silenzio } 
fa parte integrante della paro­
la, perché non c'è nessuna ori-; 

gine da cui de-cidersi». Credo ' 
che queste letture, a un anno > 
dalla scomparsa di Edmond 
Jabès, costituiscano proprio il. 
modo migliore per ricordare * 
quel suo sguardo fortemente ' 
poetico sulla Place de la Con- -
corde. -• - ., , • • -

Autorivari - • .•••>. 
«Edmond Jabès, alle frontiere 
della parola e del libro», Il Poli­
grafo, pagg. 254, lire 3S.000 , 
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FUMETTI - Pazienza 
e la satira «accessorio » 

GIANCARLO ASCARI 

L a pubblicazione 
da parte degli Edi­
tori del Grifo di «Il 
libro rosso del Ma-
le» di Andrea Pa-

<——•—• iienza, è una buo­
na occasione per ritrovare o 
conoscere ex novo una produ­
zione «laterale» di quello che è 
stato senz'altro f. maggior in­
novatore del fumetto italiano 
recente. Si tratta di una raccol­
ta di strisce, vignette, racconti, 
apparsi sul settimanale «Il Ma­
le» a cavallo tra i 70 e gli 80, 
che Pazienza realizzava in pa­
rallelo al suo lavoro di fumetti­
sta per «Altcralter» e «Frigidai­
re", e che costituiscono quasi 
un controcanto alle sue serie 
più conosciute, Pcnthotal e 
«danardi Va detto che questo 
libro, già apparso molti anni fa 
nei «Quaderni del Male», era 
ormai introvabile, ed è interes­
sante nguardare questi disc­
ani, perché confermano che 
l'autore era non solo un gran­
de talento spontaneo, ma an­
che un vero ricercatore nei 
confronti del mezzo, il disegno 
narrante, che si ritrovava a usa­
re. Pensando col senno di poi 
alia strada intrapresa dalla sa­
tira italiana negli anni succes­
sivi, divenuta un acecssono di 
routine alla vita quotidiana, 
balza agli occhi il ruolo «alie­
no» di Pazienza rispetto a que­
sto genere. Se il disejjno satiri­
co è divenuto via via più sciat­
to, limitandosi a far da suppor­
to alla battuta, Pazienza pone­
va invece proprio nel disegno, 
nella composizione dell im­
magine, una cura attentissima; 
non abdicava al aiolo di dise­
gnatóre, ma cercava eli creare 
una ricca articolazione tra te­
sto e illustrazione. Per reggere 
la densità del suo segno, in­
ventò una stratificazione di 
balloon'Chc dilatavano nel 
tempo la lettura della vignetta, 
trasformandola in una piccola 
storia, in cui i personaggi repli-

, cavano più volte l'un l'altro. 
Niente in questo libro da l'im-
pr'-ssione de! lavoro (atto per 
mestiere, mentre molto sa di 
idee colte al volo in un clima eli 
emergenza, e di divertimento. 

Su tutto vola poi il gusto di an­
dare fino in fondo, portando i 
temi alle estreme conseguen­
ze, con risultati imprevedibili. 
Ad esempio, il racconto «Il par­
tigiano», storia esilarante di un 
omino che va in montagna a 
far la resistenza contro un'in­
vasione sovietica, è la più cir­
costanziata satira mai (atta su 
Gladio e gladiatori, guarda ca­
so realizzata in un'epoca in cui 
l'autore e l'opinione pubblica 
di tutto ciò nulla sapevano. Pa­
zienza non era un veggente, 
ma era capace, per l'appunto, 
di tendere un'idea narrativa 
come un elastico, senza spa­
ventarsi se questa si spezzava e 
lo sberleffo risultava greve, 
perché nel novanta per cento 
dei casi ciò non gli accadeva. 

Piizienza ha avuto insieme 
la buona e la mala sorte di vi­
vere e descrivere un periodo 
«interessante», quello della ge­
nerazione post 77, stretta nel­
l'imbuto tra terrorismo, droga 
e yuppismo (un'antica male­
dizione ebraica recita propno: 
«Ti auguro di vivere in un pe­
riodo interessante»). Di quel­
l'epoca è stato senz altro il nar­
ratore più preciso e sincero, 
con il piglio spavaldo e un po' 
incosciente del ragazzo di pro­
vincia approdato nell'occhio 
del tifone. Di quel tempo ha 
saputo cogliere il gusto per la 
destrutturazione del linguag­
gio, per ti gioco verbale, per la 
costruzione di un vero e pro­
prio vocabolano personale. 
I la creato nelle sue vignette un 
parlato non «preso dalla stra­
da», ma costruito letteraria­
mente ad hoc. per i suoi perso­
naggi di studenti inurbati, pic­
coli teppisti immorali, dropout 
senza futuro. È abbastanza 
strano, tra l'altro, che fra tutti i 
cntici entusiasti del romanzo 
di Silvia Ballestra sugli studenti 
bolognesi fuorisede, nessuno 
si sia accorto che propno quel­
lo stesso ambiente, quell'esse­
re e voler essere emarginati, 
quel linguaggio smozzicato, 
era già stato ruppresentato, e a 
fondo, da un autore di fumetti. 
Andrea Pazienza, morto qual­
che anno fa. Ma, forse, il fu­
metto non fa testo. 

DISCHI - Emilia-rock: 
qui si fan gli americani 

DIEGO PERUOtNI 

VIDEO - Il solito Linch 
del grottesco americano 

ENRICO LIVRAQHI 

Q uando Cuore sel­
vaggio (riproposto 
ora in videocasset­
ta dalla Panare-

^ _ _ _ _ cord) ha vinto la 
"•••••"•* Palma d'oro a Can­
nes, nel 1990, alcuni critici 
hanno arricciato il naso. Non 
sembra, dicevano, uno di quei 
film dallo sguardo feroce cui 
Lynch ci ha abituati. C'è trop­
pa violenza gratuita, troppa 
concessione alle mode, troppa 
ironia allusiva, i personaggi 
non sono credibili, ecc. Nicho­

las Cage, infatti ha una giacca 
di pelle di serpente che «rap­
presenta la sua identità». La 
tema volta che lo ripete la gen­
te in sala scoppia a ridere. La 
gente, al contano dei critici, 
comincia a capire che c'è 
Qualcosa al di sotto del livello 

i lettura immediata di questo 
film in cui le scene forti sem­
brano giocare a rimpiattino 
con una storia un po' insulsa. 
Laura Dem. fasciata in abiti 
vertiginosi, asciutta e cimale, 
guarda il suo compagno con 

occhi adoranti. Non sembra 
accorgersi del ridicolo: è inna­
morata. I due sono in fuga per 
le strade d'America. «On the 
road again», sembrerebbe. Ma 
le strade non sono quelle miti­
che della cultura beat Anzi, 
sono piatte e straniami, e non 
ci sono sfolgoranti motociclet­
te, ma una ordinaria, banalissi­
ma decapottabile. , . 

Sembrano gli «splendenti» 
anni cinquanta, e invece è la fi­
ne degli orribili anni ottanta. I 
due sono in luga d'amore, in­
seguiti dalla madre di lei. Bel ti­
po di virago assatanata, que­
st'ultima, che si divide tra due 
stagionati spasimanti, . semi-
gangsters di mezza tacca roto­
lati ai margini della vita. Ma è 
una fuga d'amore, o è una fu­
ga dal reale, dal reale presen­

te? I due scarrocciano attraver­
so un'America sordida, mise­
rabile, sbandata, lontana anni 
luce dalla mitologia patinata 
dell'immaginario rampante. 
Un America incanaglita, popò- * 
lata di figure laide e spiazzanti 
(il delirante personaggio stu­
pendamente interpretato da 
Willem Defoe e l'incredibile 
Isabella Rosscllini, falsa bion­
da dalle cigla corvine), dove * 
volano leste sparate via da col- • 
pi di fucile a pompa, e cani cir- • 
colano con pezzi di corpo 
umano tra i denti (che tanto si 
possono riattacare «perché og­
gi la chirurgia fa miracoli»). 

Insomma, David Lynch in 
verità ripropone la sua cosmo- • 
logia del grottesco, il suo uni- ' 
verso assurdo e allucinalo che 
colpisce come una botta nello 

stomaco. Mette in scena i più 
stolidi luoghi comuni dell'a­
mericanismo da rotocalco e li 
disintegra con graffiatiti borda- '• 
te di ordinaria follia. Semplice- • 
mente demolisce gli stereotipi; 

con sberleffi sardonici e con 
un'ironia inridente. Quando in , 
un bar del profondo Sud Ni- ' 
cholas Cage si mette a cantare 
«Love me», un celebre pezzo fi­
ne anni cinquanta di Elvis Pre-.; 
sley, lo stereotipo dilaga, tanto : 

esibito e scoperto da apparire 
agghiacciante. Il finale, cosi ' 
melenso, cosi «happy end», 
rincara la dose: lo stesso Cage 
saltando sui tetti di una fila di 
auto corre incontro all'ineffa­
bile Laura Dem che lo attende 
radiosa con il loro pargoletto 
in braccio. Un film spiazzante 
e inquietante. . 

M usica di casa no-. 
stra:. panoramica . 
di fine '91 e inizio ; 
'92, cercando \ 

_ _ _ _ _ qualità disperata- ' 
mente. ' - - - „ - • 

1 ) Italia-riddati. Il gioco è 
sfizioso, persino - redditizio: 
prendere un artista e ripropor-. 
lo in nuova veste, pronto ad \ 
azzannare gli anni Novanta. La - • 
mossa è la classica «compila- < 
tion» di successi, ma rivisti col * 
senno di poi: il caso di Eugenio '• 
Finardi, ottimo successo un -
anno e mezzo fa con La forza ; 
dell'amore, - ha : mostrato la 
bontà dell'operazione, s Belle ' 
canzoni, aggiornate e corrette, >•' 
e acquirenti a go-go. 

Meno bene l'analogo tenta­
tivo («live») di Alberto Fortis < 
uscito nel '91 con L'uovo, sorta 
di riepilogo di una carriera un 
pò altalenante. Ultima uscita 
del genere riguarda il mene­
strello Angelo Branduardi, im­
merso nella tranquillità agreste .. 
del lago Maggiore: l'«originalis-
simo» titolo della raccola è il 
meglio di Angelo Branduardi . 
(Polydor), appena smussato 
da un equivoco Confessioni di ' 
un malandrino. 

Ma non ci pare truffaldina la 
proposta del ricciuto cantauto­
re: anzi, mette piacere riascol­
tare una manciata di pezzi sto­
rici come La luna. Alla fiera 
dell 'Est, Il ciliegio e Cogli la pri­
ma mela, soprattutto perche le 
nuove versioni accolgoo più ; 
cospicue tracce etniche e una 
maggiore corposità ritmica, eli­
minando certe leziosità in ec­
cesso. E ricordano come Bran- , 
duardì (piaccia o non piaccia) • 
abbia bazzicato aree -etno- e 
•new age- con un bel pò di an­
ticipo. ' • . 

2) Italian-curlosltà Rima­
niamo in tema di musica etm- • 
ca e dei suoi pionieri indigeni: 
Riccardo Zappa è chitarrista ri­

nomato nel settore, un pò alie­
no dal «business» discografico 
e più a suo agio nelle ristrette ; 
dimensioni di club. Ciò non to­
glie che abbia in attivo un di­
screto numero di album: stra- • 
no e interessante il suo ultimo -
lavoro per la collana «Strumen- " 
to» della Ddd. Qui si constata il -, 
ripescaggio della languida chi- ' 
tana di Santo (si, proprio la ' 
metà dei mitico duo Santo e a • 
Johnny), rintracciato in quel ' 
di Los Angeles e portato di pe- i 
so a Milano. Santo e Zappa è il • 
risultato: dodici melodie ultra-•> 
famose da Caruso a Madame • 
Butterfty, da Imagìne a Bridge J 
over Troubled Waler9 eseguite ! 
da due virtuosi in vena di ro­
manticherie. Gradevole anche ' 
per mamma e papà » -; 

3) Halian-rock. Par quasi " 
di essere negli States, viaggiare . 
su immense autostrade, dor- > 
mire nei peggiori motel, man- > 
giare bisteccone con tanto '• 
rock di quello buono: il tutto 5 
frequentando i solchi di Hate 
and Love Reuisìtid (River Nile ' 
dei Rocking Chairs. No, non 
siamo di fronte a una sangui­
gna band a-stelle e strisce: ma ' 
a un manipolo di emiliani col 
cuore perso fra gli inni di • 
Springsteen e Cougan sono in t 
giro da una decina d'anni e 
aspettano ilgrandesalto. ••• 

Inciso fra Nashville e New 
York, ildisco ospita nomi come 
Ashley Cleveland, la sezione 
fiati Ùptown Horns e lo strepi­
toso chitarrista slide- Sonny 
Landreth: i brani scorrono ve­
loci ed emozionali, intense bal­
lale e rock generosi, guidati dal­
la voce calda di Oraziano Ro­
mani. Cantano in inglese e que­
sto li penalizza commercial- . 
mente: usassero l'idioma natio • 
adesso procurerebbero grossi ^ 
fastidi all'ottimo Ligabue. Ma, t, 
si sa, all'ispirazion non si co­
mando: Km fondo, va bene an-
checost. • . • • • • • 
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