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MEDIALIBRO 
GIAN CARLO FERRETTI 

Cresce l'editore 
Cala la libreria 

L e case editrici in 
Italia, al 1" settem
bre 1391, erano 
2.695, cui si ag-

^ ^ ^ ^ giungevano le • 6 
~ ~ ~ della Città del Vati
cano e le 11 della Svizzera ita
liana. Alla stessa data si regi
stravano 155 nuove .sigle edito
riali, con un incremento del 
6.1 per cento' a conferma di 
un processo che già nel 1990 
aveva visto un incremento del 
9,8 (sempre rispetto all'anno 
precedente). Nel fornire questi 
dati, // Catalogo degli editori 
italiani 1992 appena pubblica
to dalla Editrice Bibliografica 
(pp 708. lire 68.000) li consi
dera giustamente come i rifles
si di un fenomeno non casuale 
ne transitorio, Un fenomeno, si 
può aggiungere, che va ricon
dotto in gran parte alla cre
scente segmentazione del 
mercato librano, per la preva
lenza di un pubblico occasio
nale e di una domanda mute
vole e diversificata: il pendant, 
insomma, di quella moltiplica
zione di titoli-novità e di sotto
generi che ha caratterizzato gli 
ultimi anni. , . . . . 

Intervistato su questo stesso 
fenomeno Giuliano Vtgint, che 
del Catalogo e curatore, distin
gue nell'aumento delle sigle 
editoriali italiane tre aspetti: la 
tendenza delle maggiori case 
editrici a creare società auto
nome minori, per rispondere 
al mercato con un'organizza
zione duttile e con una produ
zione articolata per linee spe
cifiche; l'impostazione di col
lane da parte di periodici «spe
cializzati»; e la nascita di pic
cole case editrici, legate a si-

' tuazioni locali o personali, e 
spesso - "assistite» attraverso 
commesse pubbliche o finan
ziamenti privati. Dove almeno i 
due primi aspetti sono coeren
ti con il quadro sopra descritto. 

Tutto questo, peraltro, avvie
ne dentro un mercato nstretto 

. e ngido. La concorrenza fini
sce per aumentare, senza che 
per contro si allarghi l'area dei ' 
destinatari reali. Anche cosi si • 
spiega il periodico 20 per cen-, 
to delle rese librarie, con punte -

, del 40. Torna a riproporsi in 
sostanza quel circolo vizioso • 
che l'editoria libraria ha di ìat- -
to avviato o contribuito ad av- -
viare in passato, e che In tiene 
ogRi prigioniera: la necessita- . 
ditficoltà di nspondere al pub
blico occasionale, la moltipli- ' 
cazione dei titoli e delle sigle 
editoriali, la saturazione del -
mercato realizzata per di più • 
con novità stagionali spesso 
vacue e inconsistenti, il ten
denziale disamore del pubbli
co (anche e soprattutto di 
quello abituale), e perciò un 

andamento precario delle ven
dite e della lettura, tra piccoli 
avanzamenti, stasi e cadute 
Secondo stime attendibili le 
vendite del 1991 in libreria, no
nostante il consueto recupero 
finale del piccolo boom natali
zio, avrebbero registrato un 2-4 
per cento in meno a valore e 
un 5 per cento in meno a co
pie. 

Certo. 0 venuta maturando 
in questi anni una crisi della li
breria, o comunque una tra
sformazione nei modi di ac
quisto del prodotto librario: 
problema riproposto dal Cata
logo della Bibliografia, sempre 
con dati al 1° settembre 1991. 
Se infatti l'incremento del nu
mero di librone a Roma e Fi
renze città rispetto alle relative 
province rientra in un processo 
di concentrazione ben noto 
con tutti i limiti relativi, la loro 
diminuzione in alcune regioni 
del Nord (Emilia-Romagna 
-4.3 per cento; Veneto -2.6; 
Piemonte -2.4) sottointende 
anche una perdita di ruolo ri
spetto alla grande distribuzio
ne e alla vendita per corrispon
denza, che riflette i nuovi com
portamenti sociali e le nuove 
modalità di acquisto del pub
blico oggi (significativo tra l'al
tro il successo delle vendite a 
domicilio). Ma al di li di que
sta constatazione l'andamento 
del 1991 in libreria mantiene 
tutto il suo valore emblemati
co, anche per il peso quantita
tivo della libreria stessa sul to
tale delle vendite. 

Si può ricordare ancora la 
conferma della sproporzione 
Nord-Sud nella presenza di ca
se editrici, librone e bibliote
che Cil 53 percento di queste 
ultime e infatti nel Nord) e dei 
fenomeni di concentrazione 
anche a questi livelli: la Lom
bardia ha il 25 per cento di tut
te le case editnei italiane, 800 
librerie su oltre 5.000 «fanno» 
1*80 per cento del fatturato na
zionale, e 600-700 biblioteche 
su oltre 13.000 assorbono la 
parte più rilevante del mercato 
librario rivolto al settore. Que
st'anno poi la Editrice Biblio
grafica pubblica anche una 
utilissima bibliografia degli stu
di 1890-1990 sull'Editoria in 
itaha del Settecento a oggi a cu
ra di Luca Clerici, Bruno Fal
cetto, Giovanni Ragonc e Gian
franco Tortorclii (pp. 121. lire 
25.000). Si tratta della prima 
pubblicazione del Centro di 
studi sull'editoria, di recente 
istituzione a Bologna: 1.700 ti
toli di articoli e saggi in perio
dico o in volume, che mostra
no in modo evidente lo svilup
po dell'inforni azione e della ri
flessione storica, critica e stati
stica sull'universo librario. 

I CANTANTI ! 

Esce una biografia del cantante leader degli U2, il complesso rock di Du
blino (a maggio in Italia) un misto di passione e misura, di rabbia e ricer
ca. Così, scoprendo radici al di là del vuoto, ha conquistato i giovani 

Nel cuore di Bono 
E ra una zona di 

alti casermoni, 
con bande gio
vanili vaganti 

• — « — — alla deriva». Co
si Paul David 

Hewson più noto come «Bo
no», il cantante e leader degli 
U2, la più grande rock band 
attuale, ricorda il quartiere di 
Ballymun, a Dublino, dov'è 
nato il 10 maggio del 1960. Il 
padre di Bono era protestan
te e la madre era cattolica, 
cosi all'esperienza della me
diocrità sociale Bono unisce 
subito quella, lacerante, del 
contrasto di religione. E, al di 
la di questi segni sociali e re
ligiosi, la percezione di 
un'assenza, di un vuoto: lo 
sdradìcamento di una gene
razione che sentiva di venire 
dal niente. «Una generazione 
senza identità, squarciata la
cerata /Niente da perdere e 
niente da guadagnare . / 
Niente di niente..» recita una 
delle prime canzoni degli U2. 
Sembra un punto di partenza 
disperato, un po' nichilista. 
Sono gli anni della rivolta 
punk, rivolta antisistema, be
stemmia dissacrante scaglia
ta contro gli equilibri sociali 
ridiscgnati dalla recessione e 
dalla rivincita delle classi 
economicamente forti, gui
data dal teacherismo e dal 
reaganismo. Rivolta, però, 
anche culturale e musicale, 
scagliata pure contro l'esta
blishment della stessa cultu
ra rock e pop, imbalsamata 
negli agi del successo o ridot
ta mero intrattenimento, co
lonna sonora della restaura
zione. 

Gli U2 si formano in quegli 
anni, intomo al '77. Sono 
adolescenti, uguali a tutti gli ' 
adolescenti proletari o picco
lo borghesi d'Europa. Vivono 
in un punto particolarmente 
nevralgico. I contrasti econo
mici, di classe e quelli religio-

Tra I loro dischi più famosi 
ce n'era uno che si 
Intitolava «War»: in 
copertina, in bianco e 
nero, il viso stupendo di un 
bambino con gli occhi 
tristissimi. Loro sono gli 
U2, quelli di «Sunday 
bloody sunday», 
(domenica sanguinosa 
domenica, a proposito 
degli scontri dell'Ira 
nell'Ulster) Irlandesi di 
Dublino, la band che più di 
ogni altra in questi anni è 
riuscita in Europa e in 
Italia, a «convertire» alni 
giovani al «sacro fuoco del 
rock». Tutto questo 
nonostante la cupezza di 
musica e testi delle loro 
canzoni: la sirena 
Incantatrice è stata 
senz'altro anche la voce di 
Bono, 11 cantante, (detto 
anche Bono Vox) di cui 
esce In questi giorni una 
biografia a cura di Dave 
Thompson, pubblicata da 
Gamma libri (Bono, pagg. 
150, lire 25.000). A , 
conferma che Bono non è 
solo quello che ha lanciato 
la moda del codino tra i 
giovani (e meno) : ma una 
rock star vera, che come 
Bob Dylan «non si sente su 
un altare». 

si fanno dell'Irlanda un luogo 
simbolo di questa particolare 
Europa. Se Berlino è il luogo 
cruciale, il confine stesso del
la divisione europea, tra est e 
ovest, Dublino è uno dei 
punti che più espongono la 
nuda sostanza delle contrad
dizioni interne all'Occidente. 

Come potevano dei ragaz
zi appena più che adole
scenti provare a interpretar
le? Com'è noto, in quegli an
ni moltissimi più o meno gio
vani si sono provati a guarda
re con occhi e sensibilità 
nuovi ai tempi nuovi in cui si 
trovavano a vivere. Nella mu
sica, nella poesia, nel roman-

QIANFRANCO BETTIN 

zo, nel cinema, in tutte le arti. 
e poi - o forse prima - nella 
politica e nella ricerca socia
le e culturale intorno alla fine 
degli anni settanta una nuo
va generazione di artisti e in
tellettuali, e di giovani impe
gnati in politica, nei movi
menti, si prova a misurarsi ' 
con il proprio tempo. - , 

È in questo clima che na-, 
scono gli U2, che cresce il lo
ro leader Paul detto «Bono». È 
una strana combinazione la 
loro. Sono un misto di pas
sione e misura. Di rabbia e ri
cerca. La loro musica è po
tente. «Epica» è stato detto. 
Ma i testi sono spesso in bili
co tra una confessione di fra
gilità e un ripiegamento inti
mo. 11 loro canzoniere, che 
ora l'Arcana editrice ha ri
pubblicato in una nuova tra
duzione aggiornata all'ulti
mo album del gruppo, Ach-
tung Baby (a cura di Davide 
Sapienza, lire 20.000). sono 
una sorta di lungo e fitto dia
rio in pubblico, il racconto di . 
una crescita spesso incerta. 
Tuttavia si tratta di una cre
scita che ha voluto sempre 
misurarsi con le contraddi
zioni del tempo che gli è toc
cato in sorte. Riflesso di 
un'attenzione verso la realtà • 
che probabilmente appartie
ne, in partenza, a chiunque si, 
trova a vivere in certe condi
zioni, ma che è difficile man
tenere a lungo. La realtà bru
cia e lacera, e in posti come 
Dublino più che altrove. È un 
merito, un segno di maturità, 
averla conservata. È forse ̂  
proprio questo che (a la diffe- " 
renza tra gli U2 e le innume- . 
revoli altre band sorte negli 
stessi anni e negli stessi am
bienti. Il film di Parker, ICom-
mitmenls, ha ben rappresen
tato la scena sociale e musi
cale, cioè culturale, di Dubli
no. È da 11 che vengono gli • 
U2. Eamon Dunphy ha rac
contato la loro storia in un li
bro, Un fuoco indimenticabile • 

(Arcana editrice, lire 25 mi
la) un pò troppo in bilico tra 
la celebrazione e la dissacra
zione, tanto da riuscire in
concluso e da lasciare un pò 
insoddisfatti i lettori (e gli 
stessi U2, pare). È comun
que un libro utile, soprattutto 
efficace • nella ricostruzione 
dello scenario. Per capirne di 
più sarebbe stato forse ne- • 
cessano uno spessore e un ri- , 
gore pari a quello che ha fis
sato un ritratto indimentica
bile della Liverpool anni '50 • 
nel film Voci lontane, sempre 
presenti del regista inglese 
Davies. La Liverpool in cui : 
sono nati e si sono formati i 
Beatles, città di aspre e nitide ' 
contraddizioni sociali e ge-
nerazonali, città di mille mu
siche e canzoni popolari nel- " 
l'aria e sentite alla radio. Una 
città-radice, appunto, della 
musica e della cultura popo
lare moderna. Dublino ha 
svolto in parte un ruolo ana- .' 
logo, grazie agli U2 e al loro * 
successo planetario, ma an- ," 
che a tantissimi altri come ,• 
Van Morrison. Bob Geldof e -
Bootown ' Rats, - Sinead ' 
O'Connor, Chieftains, Po- ' 
gueseccetera. ' ?,- '• > <. •-• 

Di questa vicenda Bono è 
forse l'interprete più accla
mato e carismatico, anche se • 
in un modo un pò particola
re. Partito come «performer» 
scatenato e «un .. tantino . 
sguaiato, divenuto poi l'inter- •• 
prete della voce epica del • 
rock più romantico e impe- • 
gnato, con l'ultimo album, \, 
registrato significativamente • 
tra Dublino e Berlino, si è di 
nuovo trasformato in un can- • 
tante dalla voce splendida e " 
misurata, intensa e scura. E 
in un autore di testi che cerca 
un equilibrio tra le diverse in
fluenze e le diverse tendenze 
che l'hanno formato. Imma
gini bibliche ed evangeliche, 
la poesia moderna, i canzo
nieri rock e folk, il cinema, la 
volontà di tenere la musica e 

i testi a contatto con la realtà 
rappresentano i riferimenti 
cardine del Bono autore e in
terprete e del fenomeno U2. 
La raccolta di brani d'intervi
sta, dichiarazioni, battute di 
Bono appena pubblicata da 
Gamma Libri consente di en
trare più a fondo in questa 
storia e di conoscere meglio 
una figura tra le più amate 
dalle ultime generazoni, un 
tipo di rock star certamente 
inserito a pieno titolo nello 
«star system», (consapevole 
cioè di essere «nello show 
bussiness e non sull'altare», 
come diceva Bob Dylan) ma 
nel contempo capace i di 
guardarsi attorno e di elabo
rare «messaggi» complessi, 
non unilaterali, che uniscono 
al senso di angoscia e di vuo
to che la storia di questa me
tà di secolo ha messo dentro 
e attorno alle persone la ri
cerca di gesti e parole che 
consentano di resistere e di 
andare avanti. Spesso, l'epo
cale cupezza che risuona in 
molte canzoni degli U2 è 
contrastata soltanto dal buon 
senso, dalla tenacia con cui 
le persone di buona volontà 
cercano di por freno all'apo
calisse quotidiana. Il brano 
citato sopra, sulla «genera
zione senza identità» conti
nua cosi: «Se non riuscite a 
essere utile a voi stessi / 
Guardatevi attorno / C'è tan
ta gente che avrebbe biso
gno del vostro aiuto». Non è 
che un programma minimo, 
e tuttavia utile a mantenere il 
senso delle cose. È questo 
che ha consentito agli U2 di 
colmare il vuoto da cui senti
vano di venire. E, con calma, 
crescendo, di evitare gli ec-

' cessi e gli errori di tante rock 
•.star. In definitiva, di scoprire 

radici, al di là del vuoto, e di 
costruire qualcosa pur «sotto 
un cielo rosso sangue» com'è 

.' il cielo eli Dublino e di questo 
secolo. ':-•••?•• ,• ; . . , . . 

ANNIVERSARIO 

Jabès: la parola 
non dice più nulla 

NICOLA EMERY 

U na volta la moglie 
del poeta, la signo
ra Arlette Jabès, mi " 
ha raccontato che 

^ ^ ^ ^ Edmond Jabès re-. 
"*"™—"" stava i affascinalo 
quando sulla Place de la Con
corde o lungo gli Champs Ely-
sées fra il flusso di Peugeot e 
Citroen vedeva passare una . 
vettura d'epoca. Non importa- ' 
va quale, purché amvasse ap
punto da tempi lontani e de
sueti. Qualcosa di assoluta
mente analogo Jabès ricerca-
va nella sua passione per la 
nominazione poetica, tesa so
vente a rimettere in circolazio
ne parole arcaiche, o ombre ; 
bianche di silenzio, in grado di •' 
spezzare, con relativo effetto di • 
choc semantico, la strumenta-." 
liti del nostro dire quotidiano, 
Anche per questo, e in un sen
so assolutamente forte, è giun
to il momento di capire che Ja
bès, nonostante tutti i discorsi 
sin qui avanzati circa la sua 
scrittura come pensiero poe
tante o come poesia filosofica, 
fu innanzitutto e essenzial
mente poeta. 

Ciò è quanto hanno final
mente il merito di sostenere al
cuni dei contributi più impor
tanti raccolti nel volume Ed
mond Jabès alle frontiere della '• 
parola e del libro, che rappre
senta la traduzione italiana de- , 
gli atti del convegno dedicato 
a Jabès nel 1987 a Cerisy-La-
Salle. La pluralità di approcci -
che viene offerta, dove accan
to a un grande esperto del -
pensiero messianico ebraico • 
come Stephane Moses si in
contra un filosofo come Fran- " 
cois Lamelle, e accanto a un 
poeta come Jose Angel Valen
te prende la parola uno psi
chiatra come René Major, testi
monia certo la consapeyolez- ' 
za di ogni commento dei prò- -
pri limiti, della propria finitez
za, dell'impossibilità di chiù-
dere entro qualsivoglia griglia -, 
interpretativa univoca e siste- > 
malica la scrittura jabesiana. ' 
Sulla essenziale pluralità della 
convocazione al commento 
propria della poesia, Jabès ' 
aveva molto battuto. E non a f 

caso il primo pensiero di una '-
serie di suoi aforismi inediti 
posti in apertura a questo li
bro, ci dice che «Non possia
mo avere un'immagine di noi ., 
stessi. / Possiamo torse averne 
una dell'Altro?/.Certo, ma non , 
sappiamo mai, ahimè, se sia 
quella giusta». Non sarebbe le
cito tuttavia voler immediata- ; 
mente derivare questa sua pro
pensione dall'orizzonte talmu- ,' 
dico del commento infinito, •; 
che del resto contrariamente a " 
quanto si crede ha avuto vera- • 
mente poco a che fare con la 

genesi effettiva della sua scrit
tura. Credo piuttosto che nella 
sua convocazione plurale al 
commento e nello spaesante 
gioco linguistico che Jabès in
staurava fra «commantaire» (il 
commento) e «comment-tai-
rc» (come tacere) vi fosse 
qualcosa di quella genuina e 
sempre un po' cinica sfida che 
ogni artista appassionato dal
l'intraducibile materialità della « 
sua opera lancia nei confronti ' 
dell'intellettualismo di tutte le 
interpretazioni. 

Proprio per questo, d'altra 
parte, risultano oggi oltremodo 
rilevanti proprio quegli ap
procci che ci aiutano a capire 
l'essere poeta di Jabès mo
strandocene anche i. legami 
con la più aita tradizione. In 
questo quadro spiccano parti
colarmente i contributi di Ser
ge Meitingere di Alberto Folin. 
fi primo getta sul tappeto un 
arduo e ineludibile confronto ' 
con Mallarmé, evidenziando la ; 
diversa modulazione che ha ri
cevuto in Jabès la comune os
sessione per il Libro. Se in Mal
larmé il Libro «restava un fine 
cui aspirare, rischiarato da una ' 
volontà del tutto umana di sa- i 
pere che ne prepara l'effettiva 
realizzazione», in Jabès, al 
contrario, il Libro è il luogo di 
quella concordanza fra la vita ; 

e il verbo per noi già sempre ' 
«fuori luogo», è radicalmente j 
quell'impossibile che eccede il 
nostro dire e Io scandisce co
me sfavillante, ardente, ine- ' 
sausta interrogazione. Alberto ' 
Folin. alla cui attività anche in ; 

sede di traduzione si deve lar- ; 

5a parte della conoscenza d i ! 

abès in Italia, tematizza inve- ' 
ce nel suo contributo il rappor- ; 
to, giocato attorno alla loro co-
mune passione del silenzio, fra ' 
quest'ultimo, considerato co
me l'«esegeta del tramonto • 
della modernità», e quella co
scienza acutissima dell'inizio 
della modernità che fu Leopar-
di. Se il poeta di Recanati, con- ' 
tinuando a presupporre «un'O
rigine silenziosa», visse il di
stacco da questa nella tonalità ' 
della «malinconia», Folin av- , 
verte che per quanto riguarda • 
Jabès, testimone della fine del-1 
la modernità, ormai «il silenzio } 
fa parte integrante della paro
la, perché non c'è nessuna ori-; 

gine da cui de-cidersi». Credo ' 
che queste letture, a un anno > 
dalla scomparsa di Edmond 
Jabès, costituiscano proprio il. 
modo migliore per ricordare * 
quel suo sguardo fortemente ' 
poetico sulla Place de la Con- -
corde. -• - ., , • • -

Autorivari - • .•••>. 
«Edmond Jabès, alle frontiere 
della parola e del libro», Il Poli
grafo, pagg. 254, lire 3S.000 , 
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FUMETTI - Pazienza 
e la satira «accessorio » 

GIANCARLO ASCARI 

L a pubblicazione 
da parte degli Edi
tori del Grifo di «Il 
libro rosso del Ma-
le» di Andrea Pa-

<——•—• iienza, è una buo
na occasione per ritrovare o 
conoscere ex novo una produ
zione «laterale» di quello che è 
stato senz'altro f. maggior in
novatore del fumetto italiano 
recente. Si tratta di una raccol
ta di strisce, vignette, racconti, 
apparsi sul settimanale «Il Ma
le» a cavallo tra i 70 e gli 80, 
che Pazienza realizzava in pa
rallelo al suo lavoro di fumetti
sta per «Altcralter» e «Frigidai
re", e che costituiscono quasi 
un controcanto alle sue serie 
più conosciute, Pcnthotal e 
«danardi Va detto che questo 
libro, già apparso molti anni fa 
nei «Quaderni del Male», era 
ormai introvabile, ed è interes
sante nguardare questi disc
ani, perché confermano che 
l'autore era non solo un gran
de talento spontaneo, ma an
che un vero ricercatore nei 
confronti del mezzo, il disegno 
narrante, che si ritrovava a usa
re. Pensando col senno di poi 
alia strada intrapresa dalla sa
tira italiana negli anni succes
sivi, divenuta un acecssono di 
routine alla vita quotidiana, 
balza agli occhi il ruolo «alie
no» di Pazienza rispetto a que
sto genere. Se il disejjno satiri
co è divenuto via via più sciat
to, limitandosi a far da suppor
to alla battuta, Pazienza pone
va invece proprio nel disegno, 
nella composizione dell im
magine, una cura attentissima; 
non abdicava al aiolo di dise
gnatóre, ma cercava eli creare 
una ricca articolazione tra te
sto e illustrazione. Per reggere 
la densità del suo segno, in
ventò una stratificazione di 
balloon'Chc dilatavano nel 
tempo la lettura della vignetta, 
trasformandola in una piccola 
storia, in cui i personaggi repli-

, cavano più volte l'un l'altro. 
Niente in questo libro da l'im-
pr'-ssione de! lavoro (atto per 
mestiere, mentre molto sa di 
idee colte al volo in un clima eli 
emergenza, e di divertimento. 

Su tutto vola poi il gusto di an
dare fino in fondo, portando i 
temi alle estreme conseguen
ze, con risultati imprevedibili. 
Ad esempio, il racconto «Il par
tigiano», storia esilarante di un 
omino che va in montagna a 
far la resistenza contro un'in
vasione sovietica, è la più cir
costanziata satira mai (atta su 
Gladio e gladiatori, guarda ca
so realizzata in un'epoca in cui 
l'autore e l'opinione pubblica 
di tutto ciò nulla sapevano. Pa
zienza non era un veggente, 
ma era capace, per l'appunto, 
di tendere un'idea narrativa 
come un elastico, senza spa
ventarsi se questa si spezzava e 
lo sberleffo risultava greve, 
perché nel novanta per cento 
dei casi ciò non gli accadeva. 

Piizienza ha avuto insieme 
la buona e la mala sorte di vi
vere e descrivere un periodo 
«interessante», quello della ge
nerazione post 77, stretta nel
l'imbuto tra terrorismo, droga 
e yuppismo (un'antica male
dizione ebraica recita propno: 
«Ti auguro di vivere in un pe
riodo interessante»). Di quel
l'epoca è stato senz altro il nar
ratore più preciso e sincero, 
con il piglio spavaldo e un po' 
incosciente del ragazzo di pro
vincia approdato nell'occhio 
del tifone. Di quel tempo ha 
saputo cogliere il gusto per la 
destrutturazione del linguag
gio, per ti gioco verbale, per la 
costruzione di un vero e pro
prio vocabolano personale. 
I la creato nelle sue vignette un 
parlato non «preso dalla stra
da», ma costruito letteraria
mente ad hoc. per i suoi perso
naggi di studenti inurbati, pic
coli teppisti immorali, dropout 
senza futuro. È abbastanza 
strano, tra l'altro, che fra tutti i 
cntici entusiasti del romanzo 
di Silvia Ballestra sugli studenti 
bolognesi fuorisede, nessuno 
si sia accorto che propno quel
lo stesso ambiente, quell'esse
re e voler essere emarginati, 
quel linguaggio smozzicato, 
era già stato ruppresentato, e a 
fondo, da un autore di fumetti. 
Andrea Pazienza, morto qual
che anno fa. Ma, forse, il fu
metto non fa testo. 

DISCHI - Emilia-rock: 
qui si fan gli americani 

DIEGO PERUOtNI 

VIDEO - Il solito Linch 
del grottesco americano 

ENRICO LIVRAQHI 

Q uando Cuore sel
vaggio (riproposto 
ora in videocasset
ta dalla Panare-

^ _ _ _ _ cord) ha vinto la 
"•••••"•* Palma d'oro a Can
nes, nel 1990, alcuni critici 
hanno arricciato il naso. Non 
sembra, dicevano, uno di quei 
film dallo sguardo feroce cui 
Lynch ci ha abituati. C'è trop
pa violenza gratuita, troppa 
concessione alle mode, troppa 
ironia allusiva, i personaggi 
non sono credibili, ecc. Nicho

las Cage, infatti ha una giacca 
di pelle di serpente che «rap
presenta la sua identità». La 
tema volta che lo ripete la gen
te in sala scoppia a ridere. La 
gente, al contano dei critici, 
comincia a capire che c'è 
Qualcosa al di sotto del livello 

i lettura immediata di questo 
film in cui le scene forti sem
brano giocare a rimpiattino 
con una storia un po' insulsa. 
Laura Dem. fasciata in abiti 
vertiginosi, asciutta e cimale, 
guarda il suo compagno con 

occhi adoranti. Non sembra 
accorgersi del ridicolo: è inna
morata. I due sono in fuga per 
le strade d'America. «On the 
road again», sembrerebbe. Ma 
le strade non sono quelle miti
che della cultura beat Anzi, 
sono piatte e straniami, e non 
ci sono sfolgoranti motociclet
te, ma una ordinaria, banalissi
ma decapottabile. , . 

Sembrano gli «splendenti» 
anni cinquanta, e invece è la fi
ne degli orribili anni ottanta. I 
due sono in luga d'amore, in
seguiti dalla madre di lei. Bel ti
po di virago assatanata, que
st'ultima, che si divide tra due 
stagionati spasimanti, . semi-
gangsters di mezza tacca roto
lati ai margini della vita. Ma è 
una fuga d'amore, o è una fu
ga dal reale, dal reale presen

te? I due scarrocciano attraver
so un'America sordida, mise
rabile, sbandata, lontana anni 
luce dalla mitologia patinata 
dell'immaginario rampante. 
Un America incanaglita, popò- * 
lata di figure laide e spiazzanti 
(il delirante personaggio stu
pendamente interpretato da 
Willem Defoe e l'incredibile 
Isabella Rosscllini, falsa bion
da dalle cigla corvine), dove * 
volano leste sparate via da col- • 
pi di fucile a pompa, e cani cir- • 
colano con pezzi di corpo 
umano tra i denti (che tanto si 
possono riattacare «perché og
gi la chirurgia fa miracoli»). 

Insomma, David Lynch in 
verità ripropone la sua cosmo- • 
logia del grottesco, il suo uni- ' 
verso assurdo e allucinalo che 
colpisce come una botta nello 

stomaco. Mette in scena i più 
stolidi luoghi comuni dell'a
mericanismo da rotocalco e li 
disintegra con graffiatiti borda- '• 
te di ordinaria follia. Semplice- • 
mente demolisce gli stereotipi; 

con sberleffi sardonici e con 
un'ironia inridente. Quando in , 
un bar del profondo Sud Ni- ' 
cholas Cage si mette a cantare 
«Love me», un celebre pezzo fi
ne anni cinquanta di Elvis Pre-.; 
sley, lo stereotipo dilaga, tanto : 

esibito e scoperto da apparire 
agghiacciante. Il finale, cosi ' 
melenso, cosi «happy end», 
rincara la dose: lo stesso Cage 
saltando sui tetti di una fila di 
auto corre incontro all'ineffa
bile Laura Dem che lo attende 
radiosa con il loro pargoletto 
in braccio. Un film spiazzante 
e inquietante. . 

M usica di casa no-. 
stra:. panoramica . 
di fine '91 e inizio ; 
'92, cercando \ 

_ _ _ _ _ qualità disperata- ' 
mente. ' - - - „ - • 

1 ) Italia-riddati. Il gioco è 
sfizioso, persino - redditizio: 
prendere un artista e ripropor-. 
lo in nuova veste, pronto ad \ 
azzannare gli anni Novanta. La - • 
mossa è la classica «compila- < 
tion» di successi, ma rivisti col * 
senno di poi: il caso di Eugenio '• 
Finardi, ottimo successo un -
anno e mezzo fa con La forza ; 
dell'amore, - ha : mostrato la 
bontà dell'operazione, s Belle ' 
canzoni, aggiornate e corrette, >•' 
e acquirenti a go-go. 

Meno bene l'analogo tenta
tivo («live») di Alberto Fortis < 
uscito nel '91 con L'uovo, sorta 
di riepilogo di una carriera un 
pò altalenante. Ultima uscita 
del genere riguarda il mene
strello Angelo Branduardi, im
merso nella tranquillità agreste .. 
del lago Maggiore: l'«originalis-
simo» titolo della raccola è il 
meglio di Angelo Branduardi . 
(Polydor), appena smussato 
da un equivoco Confessioni di ' 
un malandrino. 

Ma non ci pare truffaldina la 
proposta del ricciuto cantauto
re: anzi, mette piacere riascol
tare una manciata di pezzi sto
rici come La luna. Alla fiera 
dell 'Est, Il ciliegio e Cogli la pri
ma mela, soprattutto perche le 
nuove versioni accolgoo più ; 
cospicue tracce etniche e una 
maggiore corposità ritmica, eli
minando certe leziosità in ec
cesso. E ricordano come Bran- , 
duardì (piaccia o non piaccia) • 
abbia bazzicato aree -etno- e 
•new age- con un bel pò di an
ticipo. ' • . 

2) Italian-curlosltà Rima
niamo in tema di musica etm- • 
ca e dei suoi pionieri indigeni: 
Riccardo Zappa è chitarrista ri

nomato nel settore, un pò alie
no dal «business» discografico 
e più a suo agio nelle ristrette ; 
dimensioni di club. Ciò non to
glie che abbia in attivo un di
screto numero di album: stra- • 
no e interessante il suo ultimo -
lavoro per la collana «Strumen- " 
to» della Ddd. Qui si constata il -, 
ripescaggio della languida chi- ' 
tana di Santo (si, proprio la ' 
metà dei mitico duo Santo e a • 
Johnny), rintracciato in quel ' 
di Los Angeles e portato di pe- i 
so a Milano. Santo e Zappa è il • 
risultato: dodici melodie ultra-•> 
famose da Caruso a Madame • 
Butterfty, da Imagìne a Bridge J 
over Troubled Waler9 eseguite ! 
da due virtuosi in vena di ro
manticherie. Gradevole anche ' 
per mamma e papà » -; 

3) Halian-rock. Par quasi " 
di essere negli States, viaggiare . 
su immense autostrade, dor- > 
mire nei peggiori motel, man- > 
giare bisteccone con tanto '• 
rock di quello buono: il tutto 5 
frequentando i solchi di Hate 
and Love Reuisìtid (River Nile ' 
dei Rocking Chairs. No, non 
siamo di fronte a una sangui
gna band a-stelle e strisce: ma ' 
a un manipolo di emiliani col 
cuore perso fra gli inni di • 
Springsteen e Cougan sono in t 
giro da una decina d'anni e 
aspettano ilgrandesalto. ••• 

Inciso fra Nashville e New 
York, ildisco ospita nomi come 
Ashley Cleveland, la sezione 
fiati Ùptown Horns e lo strepi
toso chitarrista slide- Sonny 
Landreth: i brani scorrono ve
loci ed emozionali, intense bal
lale e rock generosi, guidati dal
la voce calda di Oraziano Ro
mani. Cantano in inglese e que
sto li penalizza commercial- . 
mente: usassero l'idioma natio • 
adesso procurerebbero grossi ^ 
fastidi all'ottimo Ligabue. Ma, t, 
si sa, all'ispirazion non si co
mando: Km fondo, va bene an-
checost. • . • • • • • 
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