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SEGNI & SOGNI 
ANTONIO FAETI 

Anima operaia 
tra tic e nevrosi 

I critici di cinema si 

erano doverosa
mente impegnati 
quasi al limite del
le loro, pur rilevan-

•»»— ti, possibilità, per 
impedirmi di andare avedere 
Paura d'amare di Gany Mar
shall, Avevano scritto, in coro, 
che, già con Pretty Woman 
questo regista era riuscito a di
mostrare quanta voglia avesse 
il pubblico di sogni, poesia e 
commedia. Uno che riuscisse 
davvero a dimostrare una cosa 
simile, dovrebbero confinarlo 
all'Isola del Diavolo. Nei paesi 
in cui il Re e il Buffone vivono 
lo stesso sogno, recitano la 
stessa commedia (scambian
dosi i ruoli), e scrivono le stes
se poesie (talvolta perfino mu
sicandole) , il pubblico ha solo 
voglia di turpi, sanguinolente 
tragedie e di un termico pateti
smo gravido di pianto. I miglio
ri, fra i fumetti horror, sono sta
ti creati durante la Restaurazio
ne (1815-1848) e quelli ideati 
e stampati dada indimentica
bile Mettermeli Press, di Vien
na, sono ancora, e propno il 
caso di dirlo, molto rimpianti. 

Cosi ho avuto un moto d'or
goglio e, con un balzo da anti
co cinefilo, sono entrato. Devo 
precisare, ai cortesi e pazienti 
letton della rubrica, che non 
avrei potuto apprczzarc'fino al 
punto in cui l'ho apprezzato, 
questo film, se non tossi stato, 
per molti anni, docente ai corsi 
serali di una Facoltà di Magi
stero. Infatti, nelle credibili, in
quietanti, ma attraenti e fasci
nose immagini di Frankie. che 
è Michelle Pteiffer, e di Johnny. 
che è Al Pacino, ho rivisto, con 
rimpianto e con nostalgia, i 
miei allievi e le mie allieve di 
tanto tempo fa. Johnny e un 
cuoco, uscito appena dalla ga
lera in cui l'hanno rinchiuso 
per un paio di assegni falsi, 
Frankie e una cameriera che è 
uscita da una coppia galera in 
cui aveva un partner che la 
picchiava, E sempre stato un 
problema molto eluso quello 
di rappresentare, di narrare, di 
raffigurare una classe operala, 
o una classe subalterna, o i la
voratori, quando pero si pensa 
che sia indispensabile tener 
conto anche di tic, di nevrosi, 
di spiacevolezze, di contraddi
zioni, di ambiguità -normal
mente attribuibili solo ai Si
gnori. Il grido, di Michelangelo 
Antonionl.'non è molto lonta
no dal compiere quarantanni, 
un'età già memorabile per un 
film, e tuttavia resta quei capo-

' Lavora insinuante: e,,solitario 
che era proprio nel rendere i 
grumi rovinosi e intricati sepol
ti nell'animo di un operaio. 
Frankie e Jonnysoffrono, non 
si trovano, si amano, hanno 
accanto a se turpitudini ma an
che speranze: il film mostra in
finite, inusuali occasioni di in
contri e dialoghi, piccoli e per
ciò memorabili, fra etnie diver
se; fra età diverse, fra diverse 
stagioni esistenziali. Mi ha fatto 

pensare ai drammi e alle fati
che dei lavoratori-studenti an
che perché alla fine, quando 
tutto sembra perduto, viene a 
dare un aiuto alla coppia, at-

' traverso una notturna radio ca
ptata per caso, Debussy con il 
suo Claire de lune, il Debussy 

. «vero» di: Vladimir Jankèlévit-
• ̂  eh, Debussy e il mistero, il Muli

no, Bologna, 1991, libro splen
dido perfino nella copertina. 

Nei confronti di Processo di 
. famiglia, il film in due parti di 
, Ramno, trasmesso il 19 e il 20 

gennaio, avevo resistenze di 
ogni tipo: lo spunto tratto da 

' Diego rabbn, la presenza di 
Alessandra Martines e cose 
gravissime dello stesso tipo. 
Però ho promesso ai cortesi 
lettori.della rubrica, ormai cin
que anni fa, che mi sarei occu-
§ato della raffigurazione dei 

ambini. E qui si racconta di 
" un bambino conteso addirittu-
• ra da tre coppie. Ebbene: mi e 
, sembrato un film utile che, fra 
, l'altro, sapeva dove andare a 
• parare e c'è andato. Una mo

glie forsennata senza figli, con 
un manto buono e remissivo 
quanto può esserlo un profes
sore universitano buono e re
missivo, una coppia da roto
calco con pilota da corsa che il 
figlio lo fa, una coppia destina
ta solo a dare fastidio alla cop
pia numero due. Alla fine si 
scopre che la rovina del bam
bino sballottato e orribilmente 

- concupito è provocata dalla 
gelosia. La dimostrazione odo
ra di buon teorema e suggeri
sce una soluzione: per la sal
vezza dei bambini gelosi (tan
to i portaton sani del morbo 
quanto i deliranti in fase termi
nale) dovrebbero essere cedu-

„ ti a'.t'Unicef (a prezzi molto 
scontati) pcrctiò li nciclasse in 
zone calde del globo, come la 

• Croazia, la Georgia e l'Algena 
fondamentalista. 1 gelosi devo-

' no essere smascherati e, dap
poiché sono villani, appaiono 
come uillaius, d'ora in poi, in 
tutti i film. 

Ma non è stato facile obbe
dire all'imperativo categorico 
e vedere anche Cercale quel 
bambino!, di Karen Arthur, al
tro film per la televisione, su 
Raidue, giovedì 23 gennaio. 
Un bambino viene rapito, a 
New York, per darlo a un pe-
dofito (che è il Christopher 
Reeve ài Superman). La madre 
era una grande giornalista, ora 
e alcolizzata con vicina di casa 
alcolizzata; una vecchia non 

' beve,e alleva molti gatti; il pa
dre,, doverosamente separato, 
o divorziato, C un noto scritto-
r#',i! bambino frequenta unâ  
scuola privata' moderna e at-

'• tenta (e non gestita da preti); 
c'è una gang di pomovideo 
per pedoffli e una prostituta in 
crisi e una scuola di ballo per 
servire da paravento. Il film be
ne bene: e di quelli in cui gli 
adulti sono «l'altra tribù», corn-

' posta di orribili antropologi, e i 
bambini, sempre soli, sono di 
qua, separati da una barriera. 
Film che amo tutti, in blocco. -

l ANTEPRIMA I 

Claudio Camarca, trentenne scrittore romano, ci p?r\? del suo romanza, «V so
le è innocente». Ripensando a Pasolini. Con un protagonista: la borgata roma
na, dove si è smarrita persino la lingua. E non c'è differenza tra bene e male 

Roma senza parole 
In una borgata romana 
Claudio Camarca ci ha vis
suto. Ospite d'una famiglia, 
fra le pareti esigue delf ap
partamento d'uno di quegli 
enormi falansteri alti quin
dici-venti meni, dove cia
scuno condivide i rumori e 
le parole del vicini, e si ve
de cosi negata ogni Intimi
tà. Ha passato sere e notta
te nel bar dove i ragazzi tra
scorrono Interminabili ore, ' 
aspettando una dose per 
•farsi al gabinetto, giocan
dosi scherzi atroci, scam
biandosi Insulti e parolac
ce. «U dialetto romanesco 
non esiste più, ormai è solo 
un gergo», dice Camarca. E 
di questo gergo è lntessuto 
il suo secondo romanzo, «II 
sole è Innocente», pubbli
cato in questi giorni da 
Garzanti (186 pagine, 28 
mila lire). Una lettura sgra
devole persino, tanto "ac
canita ricerca stilistica del-

I l suo libro fa In 
qualche modo 
pensare a «Ra
gazzi di vita». In ' 

, _ che rapporto si 
colloca con l'o

pera di Pasolini? O sono al
tri I modelli cui si richia
ma? . -
Io guardo a Pasolini con estre
ma riverenza.- Lo considero 
l'ultimo grande intellettuale 
italiano. Ma i miei modelli for
mativi sono stati altri. Ho stu
diato molto lo stile narrativo 
degli scrittori nordamericani, 
da Stclnbcck a Dos Passos. E 
una grande eredità che io sen
to è il primo Celine di «Viaggio 
al termine della notte». Amo 
una scrittura sincopata, di cui 
si colga la musicalità. Ho am
bientato questo romanzo, co
me il Drimo, in una borgata ro
mana, perchè è un mondo che 
io conosco e che soffro intima
mente. Ma il libro cui sto lavo
rando adesso, per esempio, 
sarà tutta un'altra cosa. . 

Lei usa il romanesco'non so
lo nel dialogai dei suol per
sonaggi, che ovviamente 

, parlano solo In dialetto, 

l'autore lo spinge nel 
meandri- d'un linguaggio 
frantumato, greve appa
rentemente, privo di qual
siasi modulo sintattico, nel
lo sforzo di restituire un 
ambiente ormai simile più 
a una fossa del serperntJ 
che ad una comunità civile. 
Ma la durezza, la violenza 
stessa della scrittura ap
paiono necessitate dalla 
realtà che si vuole rappre
sentare e come riscattate 
non solo dalla moralità del
la denuncia che vi è sotte
sa, ma dal ritmo stesso del
la pagina, teso, incalzante, 
a volte frastornante come 
una esasperata mimica «ra-
p».Anche lui romano, poco 
più che trentenne, fisico da 
decatleta, Camarca (che 
aveva esordito tre anni fa 
con «Sottoroma», un ro
manzo segnalato dalla Fon
dazione Pier Paolo Pasoli
ni) ha risposto volentieri 
alle nostre domande. 

bensì anche nella struttura 
sintattica e narrativa del ro
manzo. Perché? 

La mia è una ricerca stilistica, 
voluta e perseguita con impe
gno. Ho nscritto il libro cinque 
volte, perché volevo che il let
tore non solo si accostasse, ma 
finisse per immergersi nell'am
biente che descrivo, fino a sen
tirsi quasi uno dei miei perso
naggi. Ed è soprattutto nel rit
mo che cerco di esprimere tut
to ciò. Il romanesco diventa 
una necessità, se si vuol rac
contare una borgata romana 
oggi. Ma credo che ^linguag
gio tutto particolare adottato, 
se riesce ad esprimere uno 
spezzone di umanità, proprio 
perciò finisce per universaliz
zarsi. • -. ; , 

Allora è la ricerca espressi
va più che il bisogno di sca
vare in una certa realtà so
ciale che la spinge od am
bientare 11 romanzo In una 
borgata romana? 

Prima di tutto è una grande in
dignazione. Io sono convinto 
che se voglio fare lo scrittore, 
raccontare certi luoghi, debbo 
andare a vederli, conoscerli da 
vicino, dall'interno. La materia 

MARIO PASSI 

del racconto può persino ap
parire ripugnante, perchè oggi 
il mondo delle estreme borga
te romane è davvero spavento
so. Ma in me c'è affezione per 
questi reietti e disperati, e rab
bia per come sono costretti a 
vivere. Nemmeno la tv, quan
do ci va, riesca a restituire la 
realtà di questo mondo. BLso-
na immergervisi, frequentare 
le persone che ci vivono, com
prese quelle delle altre razze, 
marocchini, neri africani, paki
stani, che sono gli emarginati 
fra i disperati. Il cambiamento 
profondo avvenuto in trent'an-
ni, Ira le borgate descritte da 
Pasolini e quelle di oggi, è do
vuto alla droga e all'immigra
zione. Se allora i «ragazzi di vi
ta» sfogavano la loro dispera
zione mettendo una piccola 
miccia nella coda dei gatlt, og
gi lo fanno pestando un negro 
di botte. Nessuno reagisce. 
Nessuno mi dice che laccio 
male. Anzi. Non saper cogliere 
più la distinzione fra bene e 
male, ecco dove sta la disuma
nità delle borgate. . 

Ma di quali borgate parla? 
Quelle di vecchio insedia
mento, o le più recenti, del
l'estrema periferia? . 

Nelle vecchie borgate esiste 
bene o male un centro, una 
piazza, dove la gente conver
ge, si riconosce, può socializ
zare. Quelle nuove sono tutte 
allineate lungo le strade, pa-

' lazzoni immensi dì quindici-
venti piani, con camminamen
ti sopraelevati, con centinaia 
di appartamenti separati da 
pareti di foratino che negano 
qualsiasi forma di intimità. Le 
famiglie finiscono per odiarsi 
senza conoscersi. Sono tante 
gabbie troppo strette per ani
mali dello zoo, dove si è già al
lo sbando quando si nasce. 0 
si fugge, oppure per subire, per 
accettare lutto . ciò bisogna 
cancellare la propria umanità, 
degradarsi. In queste borgate i 
taxisti si rifiutano di accompa
gnarti, e anche la polizia prefe
risce non farsi vedere. . ; • 

Se questo è il cambiamento 
ambientale e sociale, come 

• è cambiato 1 linguaggio del
le borgate? -

- Claudio Camarca 

. Il cambiamento fondamentale 
avvenuto è la perdita, l'assen
za di speranze. Nelle borgate »" 
di Pasolini si stava male, ma \ 
l'umanità intera era da poco \ 
uscita dalla puerra, rutti pensa-

. vano che il mondo doveva -
cambiare in meglio, e anche le . 
borgate. L'umanità borgatara !• 
di oggi viene da decenni di de
lusioni atroci, non ha più spe
ranza, non crede a nulla e a 
nessuno. Perciò i ragazzi sono 

: ' disposti a rischiare la pelle su M 
un'auto a duecento aU ora pur 

. di provare un brivido Qualsiasi. ;, 
La vita trascorre grigia, senza • 
luci. Non esisie più l'orgoglio 

' di far parte di una società, se si 
• pensa a questo si prova solo 

rabbia e vergogna, I borgatari 
di Pasolini «fumavano»' le ra
gazze dei Fori, eleganti e cari-

* ne. Nei loro sguardi c'era l'a- ' 
spettativa • di _pervenire an- . 

. ch'essi ad un lapporto d'amo
re. Adesso non c'è più niente -
di tutto questo II rapporto con
io ragazze è immediatamente 
degradato L. pura sopraffazio- ' 
ne e violenza. , K _ -i , , „-

Ed a questo degrado umano 
e sociale corrisponde anche • 
un degrado espressivo e Un- . 
gulstlco? • 

Certamente. Il dialetto non esi
ste più. Solo gergo. Si è persa, 
grazie anche alla tv, ogni idea 

• di sintassi. Si cerca di contrarre 
al massimo le frasi, le pause, le 
parole. Tutto viene frantumato 

' e spezzato, in una contamina-
' zione di vocaboli e di sillabe 
che deve solo esprimere vio
lenza. Alla violenza dei gesti, 
delle situazioni, corrisponde 
anche la violenza verbale. I ra
gazzi di borgata si salutano af
fettuosamente urlandosi «Ahò, 
stronzo...». L'annullamento di 
ogni distinzione fra bene e ma-

; le porta ad annullare anche il 
significato offensivo delle pa
role. Si parla, si urla a bocca 

' spalancata, sempre. Un figlio 
che spaccia droga non può 

. avere rispetto per il padre tran
viere o netturbino che guada
gna dieci volte meno di lui. E 

• quindi anche la famiglia non 
esiste più. Se oggi tornasse Pa-

" solini, non troverebbe la possi
bilità di entrare in contatto, co
me gli era pur riuscito, con 
questi ragazzi di borgata, che 
vivono in piccoli gruppi ristret
ti, acefali, senza comunicare 
con gli altri. „... •',.»- . 

MORANDI E L'IMPRESA 

L'alternativa 
dei «bisogni 

' LETIZIA PAOLOZZI 

E possibile costituire 
uno spazio tconco 
nel quale la radica- . 
Iità dell'analisi del-

_ _ ^ la produzione non 
sia appesa nel vuo

to ma, ul contrario, identifichi ' 
elementi, contenuti, concretis
sime proposte7 11 libro di Bruno -
Morandi «Impresa e no» prova 
a farlo prendendo di petto l'al
ternativa. ,-n- •', . .-•>.,-

Che ci sia questa alternativa, 
ognun lo dice, eppure, che co-, 
sa sia nessun lo sa. E, non sa- . 
pendolo, inciampa in continui " 
scivolamenti semantici. Parla 
di alternativa di potere; di go
verno, di progresso; di sinistra; •' 
di centro. E via di questo pas- " 
so. ,r - i r 

Ora, la ricerca di Morandi " 
compone uno scenario diver
so. Dove l'alternativa, anzi, le .' 
alternative riguardano il modo 
di vivere e di lavorare. Uno scc-
nano dove l'alternativa stia " 
dritta sulle gambe, cercando 
coerenza tra parole e fatti. Le 
parole, ed è questo un elemen
to assai interessante del libro, • 
sono quelle emerse, raccolte, . 
rimbalzate in decine di scmi-
nan, dibattiti, incontn avuU -, 
dall'autore con un gran nume
ro di interlocutori che, attraver- . 
so gli anni, hanno detto la loro 
su quella parola. -• - -> 

Perla rara, questa opcrazio- . 
ne. Come la struttura del libro. 
Ascoltare qualche migliaia di ' 
persone che dichiarano ciò ' 
che pensano, individualmen
te, del modo di abitare, di pro
durre, di spostarsi da un capo >-
all'altro della città e quindi,( 

dame conto. Un modo umile, •*" 
ma coriaceo, di non mollare la 
presa, contro quel «terrorismo» 
Anni Novanta, che esclude la 
possibilità dell'utopia e contro, 
anche, quel realismo, che im
pedisce di guardare al di là del * 
proprio naso. • . _-

Morandi è ingegnere, abi- -
tuato a una analisi materialisti- ' 
ca. Ma anche, per la sua mili
tanza nella Firn sulla scuola, 
l'organizzazione del lavoro e 
la formazione sindacale, a da
re a questa analisi, allo studio 
delle contraddizioni e movi- . 
menti della merce, uno sbocco 
politico, r.i r.w" . • • • M ' • -

Sono apparsi, nel tempo, di i 
questo autore, la «Introduzione • 
al marxismo», «La merce che 
discute» fino all'attuale «Impre- ; 
sa e no», scritto con il garbo di • 
chi, non amando molto l'ideo
logia dell'impresa e del merca
to, si sente costretto a confron
tarsi con quanti, sull'impresa e , 
sul mercalo, hanno, invece, / 

puntalo tutto. Può darsi che la 
concretezza, il rifiuto a servirsi 
di parole anch'esse diventate • 
quanto mai vaghe, come rifor
mismo, capitalismo, comuni
smo, socialismo, sia necessano ; 
in una fase, questa, che co- ' 
stringe a misurarsi, con ciò che . 
è accaduto all'Est, ma anche '' 
con ciò che qui, in Italia, sta " 
avvenendo con «la lotta dei ne- ' 
chi contro i poveri». Scala mo
bile in coma, aziende tessili 
che chiudono per decentrare 
in paesi dove la manodopera " 
sia più disponibile, dieci ore di -, 
lavoro nelle piccole imprese ; 
del Mezzogiorno, l'interesse ' 
generale, quello che la sinistra 
chiamava interesse generale, è ' 
a pezzi. Il distacco dalla politi
ca, dalla vita democratica cre
sce. - • •- - « m . » 

Ecco perché diventa indi- , 
spensabile progettare, colletti- '. 
vamente, che cosa e come, per 
quali scopi produrre. Di qui ' 
l'inversione di marcia, per af
fermare la priontà dei «bisogni 
fondamentali», i confini di ciò * 
che Morandi definisce «l'es
senziale garantito»: dintto allo ' 
studio e lolta allo svantaggio n-
chiedono un • collegamento 
con la riorganizzazione del la
voro. Bisogna, > bisognerebbe 
guardare prima agli uomini e .' 
poi ai lavon degli uomini. «Fare • 
camera», certo, ma con l'esi
genza di «realizzarsi».,« >-•. . 

Tuttavia, questo sarebbe 
possibile se realmente le pira
midi gerarchiche fossero salta
te. E se veramente le professio- ; 
ni intermedie vedessero bloc
cate molte possibilità di espan
sione dal (atto di «essere tutto
ra concepite soltanto in veste 
di esecutori a disposizione del ' 
livello superiore». Da una parte 
ci sono quelli che la società 
giudica • «falliti»; dall'altra - i 
«rampanU». E in mezzo, per ' 
ora, una terra di nessuno. . , 

In questa terra di nessuno si 
possono immaginare alleanze 1 
concrete tra lavoratori colloca- < 
ti su piani diversi, con una inte
razione tra i loro ruoli. «La • 
chiave di ogni reale alternativa : 
sta in buona parte fuori di • 
quanto è visibile alla televisio
ne: nella politica che non rie- ' 
sce a avero voce nelle Istituzio
ni» dice Morandi.»'E'' questa, • 
un'area di ostinazione poco 
fracassona, poco spettacolare. 
Quasi dimenticata. Individuar- , 
la è un pò come se si ripartisse 
da zero. Ma ripartire da zero ; 
non significa tornare indietro. • 

Bruno Morandi * 
•Impresa e no», ManifestoLibri, 
pagg. 156, lire 20.000, , , 
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DISCHI - Mozart, il genio 
compone tirando i dadi 

PAOLO PETAZZ! 

FUMETTI - E a Bologna 
è Fora di Hitchcock 

GIANCARLO ASCARI 

C on le celebrazioni 
del bicentenano 
della morte - di 

.Mozart si è con-
_ ^ _ elusa anche . la 

monumentale v > 
•Complete Mozart - Edition» 
della Philips, che in 45 volu
mi ha raccolto tutte le opere 
del grande salisburghese, in 
interpretazioni di livello ge
neralmente elevato, talvolta 
di rilievo storico, come nel 
caso dei quartetti per archetti 
affidati al Quartetto Italiano. 
Al di là del valore di molti al
tri ' interpreti' come Arthur 
Crumiaux, Alfred Brendel o 
Ncville Marrier (più convin
cente nei capolavori stru
mentali che in quelli operisti
ci) va sottolineata l'impor
tanza della organicità e com
pletezza dell'impresa, sopra
tutto nei volumi dedicati agli 
aspetti meno comunemente 
noti del catalogo mozartia
no. Le scoperte che si posso
no fare vanno dalla semplice 

' curiosità, spesso assai piace
vole, al vero e proprio capo
lavoro. 

Nella categoria delle pia
cevoli curiosità si potrebbero 
collocare molte delle «rarità e 
sorprese» contenute nei 3 ed 
del 45(422524-2), che costi
tuisce una specie di appendi
ce comprendente t'infantile 
taccuino di schizzi di Londra 
(strumentato da Erik Smith), 
gli arrangiamenti per fiati di '• 
musiche tratte dal Don Gio
vanni e dal Ratto dal serra
glio (trascrizioni non di Mo
zart; ma della sua epoca), al
cuni frammenti incompiuti, e 
una • esemplificazione del 
funzionamento dei -gioco 
musicale di dadi» con cui si 
possono comporre contrad
danze e minuetti anche sen
za conoscere la musica. La 
Philips ha anche pubblicato 

, a parte questo gioco, con i 
dadi e le carte numerate cor
rispondenti e frammenti mu
sicale che (gettando i dadi) 
si possono combinare fra lo
ro in moltissimo modi. Il gio
co è una divertente curiosità; 
ma tra le «rarità e sorprese» 
del voL45 è inserito anche un 
capolavoro, l'aria K490 «Non 
temer amato bene», colloca
ta in questa «appendice» pro-

"babilmente per l'incertezza 
, sulla sua destinazione. 

Un altro volume, uno dei 
più preziosi della serie, è de
dicato alle arie da concerto, 
una cinquantina di pagine 
composte tra il 1765e il 1791 
generalmente per qualche 
cantante. L'origine occasio
nale non comporta uno scar
so valore: per la maggior par
te queste scene d'opera mu
sicate come frammenti a se 
stanti rilevano un impegno 
espressivo, una ricchezza va
rietà e genialità di intuizioni 
stupefacenti, sembrano un 
laboratorio drammaturgico 
di «situazioni» definite da in
venzioni musicali intensissi
me. Un altro volume dedica
to a musica vocaleoffre rive
lazioni sorprendenti: quello 

' dei Lieder e dei «Notturni» 
(n.24), che ha come elegan
te protagonista il soprano El-
ly Ameling. All'epoca di Mo-
zart il Lied era un genere sen
z'altro «minore»; ma alcune 
delle sue pagine per canto e 
pianoforte (sempre gradevo
li) prefigurano l'intensità del 
Lied romantico. E una di
mensione a sé presentano i 
sei Notturni, quasi tutti su te
sto di Metastasio, per tre voci 
e tre comi di bassetto (o cla
rinetto), pagine di raffinatis
sima e seducente eleganza, 
sospese in atmosfere di amo
rosa tenerezza. 

Q uesti ultimi anni 
sono stati assai 
generosi verso i 

. giovani lettori d i , 
_ _ _ ' fumetti. L'offerta • 

di riviste a loro ri
volte, dai Manga giapponesi ' 
ai supereroi anglosassoni, ai 
personaggi editi da Sergio 
Bonelli, è cresciuta in modo 
esponenziale. E accaduto fra 
l'altro che l'espansione di 
questo mercato non è avve
nuta a discapito della quali
tà; il fumetto d'autore, finora 
pochi anni fa appannaggio 
di alcuni mensili, relativa
mente poco diffusi, si è affer
mato presso un pubblico più 
ampio e più giovane. Quelli ' 
che volevano, partendo dal 
fumetto, dare l'assalto al cie
lo dell'arte, hanno innescato 
invece il cambiamento nella 
forma di comunicazione da 
cui volevano uscire «dall'al
to», e particolarmente in Ita
lia. Non è un caso, perciò, se 
molti di loro (Ghini, Giacon, 
Jori, Carpimeli, Mattoni), at
tualmente fanno soprattutto 
altro.mentre è apparsa una 
nuova generazione di autori 
che riprendono alcuni ele
menti grafici e narrativi ela
borati dai primi, riversandoli 
nel mainstream del mercato 
di massa; è un ciclo storico 
comune a tutte le avanguar
die. 

Questa situazione ha però 
leggermente spiazzato le te
state rivolte a un pubblico 
più maturo, indecise se but
tarsi anch'esse sui nuovi tem
pi cari alla produzione popo
lare, oppure attenersi alla 
classica linea «anche il fu
metto è arte». La scelta è sta
ta in certi casi quella di aprire 
alle nuove tendenze mante
nendo però sezioni più tradi
zionali (Corto Maltese), o at

tenersi a un taglio quasi total
mente consueto (Il Grifo), o 
procedere in una logica «om
nibus» (Comic Art). È perciò 
interessante veder giungere 
al termine del suo primo an
no di vita, se pur con qualche 
scompenso nelle uscite, «No
va Express», rivista edita a Bo
logna da Granata Press, deci
samente dedicata a quello 
che potremmo definire, ru
bando il termine alla New 
Wawe dalla Fantascienza di 
alcuni anni fa, «fumetto di 
anticipazione». «Nova» è 
esplicitamente rivolta a un 
pubblico adulto, a quei letto
ri attenti alle evoluzioni di al
cuni * generi, fantascienza, 
giallo «hard boiled», «Horror», 
romanzo metropolitano, che 
da un po' di tempo tendono 
a confondersi in un'unica 
area. 1 fumetti pubblicati dal 
giornale sono infatti lunghe 
storie, i cui referenti maggiori 
paiono una serie televisiva 
come Twin Peaks, e il cine
ma di David Lynch in genere, 
o, più in là nel tempo, quello 
di Hitchcock. Sia nel ciclo 
«Give me Liberty» di Miller-
Gibbons, che in «Black Kiss» 
di Howard Chaykin, che in 
«Cryng freeman» di Koke-lke-
gami, la trama è sempre un 
filo molto sottile su cui p«cva-
le l'entrata continua, quasi 
da Zapping televisivo, di 
nuovi personaggi, in un gio
co di crudeltà e citazioni in 
continuo crescendo. Se qual
cuno ricorda uno splendido 
romanzo spcrimenlale a fu
metti di Moebius apparso al
cuni anni fa, «Il maggioro fa
tale», in cui ogni pagina era 
un salto in un diverso genere 
narrativo, dalla Funtasy al 
Western, può trovate in que
sti lavori, svolta in modi più 

VIDEO - Griffith: anche 
il muto ha i suoi colori 
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leggibili e articolati, la stessa 
logica. Questa linea di spiaz
zamento continuo del lettore 
produce il bisogno di riguar
dare più volte con cura testi e 
disegni, coslnngere all'atten
zione. Crolla totalmente il 
concetto di linearità narrati
va, su cui prevale un senso di 
sincronicità degli eventi, e la 
ricchezza grafica, unita alla 
continua ricerca di emozioni 
forti, rende autonomo qua
lunque frammento delle sto
rie, indipendente dall'evolu
zione passata e futuro della 
trama. L'accostamento di 

clementi di derivazione colta 
e popolare riesce bene a ri
produrre universi claustrofo
bie!, da cui qualunque fuga 
pare imposHbile, perché di
viene soltarto l'inizio di un 
nuovo pez'.o di ' racconto, 
che l'idea senale di base rie
sce comunque a contenere. 
L'insieme .ippare cosi con
temporaneamente molto fai; 
so e molto reale, qualcosa di 
simile ai r.icconti polizieschi 
che Boris Vian scriveva negli 
anni Cincuanta sotto pseu
donimo americano: ambien
ti della provincia americana 

costruiti a tavolino in un gio
co di specchi da un esisten- , 
zialista francese. «Nova Ex
press» appare cosi una rivista 
sulla perdita del senso di , 

1 realtà, che analizza con rigo-
* re e minuzia nei fumetti e in -. 

un ottimo apparato di testi e * 
recensioni lo sfrangiarsi e il. 
ricomporsi dell'immaginario , 
attorno a questo tema. È un 
approccio ambiguo, per un 4 
verso affascinante, per l'altro • 

, inquietante; -ma, in questi {-
giorni, aprire i quotidiani dà ' 

• la stessa, Identica sensazio
ne. , • . • ,,, • ; 

D i tanto in tanto, '•> 
stretto tra la gran • 
massa dei film di 

. consumo, anche ' 
^mmmmm— il cinema muto ; 

trova qualche pic
colo spazio nel mercato del
l'home vidteo. Sono giusto in ..; 
arrivo quattro eccezionali "" 
«pezzi» di D. W. Griffith. mae- ; 

stro riconosciuto del cinema {, 
delle origini: Nascita di una •• 
nazione (1915), Inlolerance t 
(1916), Cuori del mondo f 
(1918), Le , due orfanelle i 
(1921) (Mondadori Video). £ 
Pietre miliari della storia del " 
cinema, soprattutto i primi , 
due, con la loro grandiosità, t 
la coralità, il dispendio di ' 
mezzi. Un piccolo aweni- ', 
mento, capace di soddisfare •" 
la passione cinefila più radi
cata. Tra l'altro Cuori del , 
mondo è una rarità d'archi--. 
vio. È un film di propaganda ; 
- una storta d'amore inventa- ; 
ta su commissione a soste- • 
gno degli alleati nella prima ; 
guerra mondiale - girato pe- -
rò quasi lutto in America e 
solo in piccola parte nei luo
ghi del conflitto. Le due orla- • 
nelle, ambientato durante la 
nvoluzione francese, ha una 
struttura visiva che anticipa il , 
famoso «Kammerspiel» tede-," 
sco. È un film dal largo anda
mento, con momenti di gran- , 

de respiro epico, ma in verità ' 
già venato di tutti i topici del 
melodramma. - •<.. ••"„ 

È con questi film che Griffi
th faceva compiere un salto • 
in avanti alle capacità 
espressive della macchina * 
da presa, scoprendo il mon
taggio parallelo (da vnon 
confondere con il «montag
gio delle .attrazioni-- teorizza- -
to e praticato di 11 a poco dal 
grande • Ejsenstejn),. confe
rendo un andamento corale •" 
alla struttura filmica, allar
gando a dismisura il venta
glio narrativo e mettendo in 

scena un'ambientazione 
sontuosa e classicheggiante, 
insomma, strabiliando tanto • 
il pubblico quanto i colleghi, " " 
e rivelando il potenziale arti- •• 
stico del «cinematografo». • 

Hoolywood deve quasi tut
to a Nascita di una nazione, ~ 
un film decisamente intriso * 
di truce razzismo, e tuttavia • 
determinante per l'industria ;„> 
del • cinema: era - costato ':* 
100.000 dollari e fini per in- «"." 
cassarne quindici milioni. E " 
deve ancor di più a Intoleran- ' 
ce, questo colossale omaggio • 
allo spirito della giovane na- •': 
zione americana, strutturato ~ 
in cinque parti e originaria- '-' 
mente lungo più di quattro -
ore. Di questa mitica copia si •* 
sono perse le tracce. Oggi le c\ 
«versioni» di inlolerance sono . 
almeno una decina, tutte ri-1" 
dotte al di sotto delle tre ore. '*." 
Senza voler aprire nessuna '' 
digressione filologica, ò bene -
chiarire che la copia utilizza- \_ 
ta per l'edizione video non è .' 
una delle più complete. La ' 
qualità 6 buona, le didascalie 
sono nuove di zecca, l'imma
gine restituisce le sfumature 
dei grigi e il fascino del bian- -
co e nero. Ma, appunto, si sa 
che i film non erano mai -
esclusivamente in bianco e " 
nero. Avevano sfavillanti co- '-
lori virati: dal seppia al blu, '[ 
dal giallo-ocra al verde. Di ,,*, 
copie restaurate con i colori v 
onginari ne esistono. Pecca- ; 
to che l'editore non abbia . 
pensato di utilizzarle. - ?-' 

Una nota su Lilian Gish," 
protagonista in ognuno dei "• 
quattro film. Un attrice straor-. 
dinaria, • quasi • inarrivabile, -
che ha conservata intatta nel 
tempo la sua arte di grande ; 
interprete. Si cerchi di rive- f 
derla, se possibile, in Le bale
ne d'agosto, di Lindsay An
derson (1990), girato a oltre 
novant'anni, dove recita an
cora magistralmente. •-,-;• 


