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SEGNI & SOGNI 
ANTONIO FAETI 

Anima operaia 
tra tic e nevrosi 

I critici di cinema si 

erano doverosa­
mente impegnati 
quasi al limite del­
le loro, pur rilevan-

•»»— ti, possibilità, per 
impedirmi di andare avedere 
Paura d'amare di Gany Mar­
shall, Avevano scritto, in coro, 
che, già con Pretty Woman 
questo regista era riuscito a di­
mostrare quanta voglia avesse 
il pubblico di sogni, poesia e 
commedia. Uno che riuscisse 
davvero a dimostrare una cosa 
simile, dovrebbero confinarlo 
all'Isola del Diavolo. Nei paesi 
in cui il Re e il Buffone vivono 
lo stesso sogno, recitano la 
stessa commedia (scambian­
dosi i ruoli), e scrivono le stes­
se poesie (talvolta perfino mu­
sicandole) , il pubblico ha solo 
voglia di turpi, sanguinolente 
tragedie e di un termico pateti­
smo gravido di pianto. I miglio­
ri, fra i fumetti horror, sono sta­
ti creati durante la Restaurazio­
ne (1815-1848) e quelli ideati 
e stampati dada indimentica­
bile Mettermeli Press, di Vien­
na, sono ancora, e propno il 
caso di dirlo, molto rimpianti. 

Cosi ho avuto un moto d'or­
goglio e, con un balzo da anti­
co cinefilo, sono entrato. Devo 
precisare, ai cortesi e pazienti 
letton della rubrica, che non 
avrei potuto apprczzarc'fino al 
punto in cui l'ho apprezzato, 
questo film, se non tossi stato, 
per molti anni, docente ai corsi 
serali di una Facoltà di Magi­
stero. Infatti, nelle credibili, in­
quietanti, ma attraenti e fasci­
nose immagini di Frankie. che 
è Michelle Pteiffer, e di Johnny. 
che è Al Pacino, ho rivisto, con 
rimpianto e con nostalgia, i 
miei allievi e le mie allieve di 
tanto tempo fa. Johnny e un 
cuoco, uscito appena dalla ga­
lera in cui l'hanno rinchiuso 
per un paio di assegni falsi, 
Frankie e una cameriera che è 
uscita da una coppia galera in 
cui aveva un partner che la 
picchiava, E sempre stato un 
problema molto eluso quello 
di rappresentare, di narrare, di 
raffigurare una classe operala, 
o una classe subalterna, o i la­
voratori, quando pero si pensa 
che sia indispensabile tener 
conto anche di tic, di nevrosi, 
di spiacevolezze, di contraddi­
zioni, di ambiguità -normal­
mente attribuibili solo ai Si­
gnori. Il grido, di Michelangelo 
Antonionl.'non è molto lonta­
no dal compiere quarantanni, 
un'età già memorabile per un 
film, e tuttavia resta quei capo-

' Lavora insinuante: e,,solitario 
che era proprio nel rendere i 
grumi rovinosi e intricati sepol­
ti nell'animo di un operaio. 
Frankie e Jonnysoffrono, non 
si trovano, si amano, hanno 
accanto a se turpitudini ma an­
che speranze: il film mostra in­
finite, inusuali occasioni di in­
contri e dialoghi, piccoli e per­
ciò memorabili, fra etnie diver­
se; fra età diverse, fra diverse 
stagioni esistenziali. Mi ha fatto 

pensare ai drammi e alle fati­
che dei lavoratori-studenti an­
che perché alla fine, quando 
tutto sembra perduto, viene a 
dare un aiuto alla coppia, at-

' traverso una notturna radio ca­
ptata per caso, Debussy con il 
suo Claire de lune, il Debussy 

. «vero» di: Vladimir Jankèlévit-
• ̂  eh, Debussy e il mistero, il Muli­

no, Bologna, 1991, libro splen­
dido perfino nella copertina. 

Nei confronti di Processo di 
. famiglia, il film in due parti di 
, Ramno, trasmesso il 19 e il 20 

gennaio, avevo resistenze di 
ogni tipo: lo spunto tratto da 

' Diego rabbn, la presenza di 
Alessandra Martines e cose 
gravissime dello stesso tipo. 
Però ho promesso ai cortesi 
lettori.della rubrica, ormai cin­
que anni fa, che mi sarei occu-
§ato della raffigurazione dei 

ambini. E qui si racconta di 
" un bambino conteso addirittu-
• ra da tre coppie. Ebbene: mi e 
, sembrato un film utile che, fra 
, l'altro, sapeva dove andare a 
• parare e c'è andato. Una mo­

glie forsennata senza figli, con 
un manto buono e remissivo 
quanto può esserlo un profes­
sore universitano buono e re­
missivo, una coppia da roto­
calco con pilota da corsa che il 
figlio lo fa, una coppia destina­
ta solo a dare fastidio alla cop­
pia numero due. Alla fine si 
scopre che la rovina del bam­
bino sballottato e orribilmente 

- concupito è provocata dalla 
gelosia. La dimostrazione odo­
ra di buon teorema e suggeri­
sce una soluzione: per la sal­
vezza dei bambini gelosi (tan­
to i portaton sani del morbo 
quanto i deliranti in fase termi­
nale) dovrebbero essere cedu-

„ ti a'.t'Unicef (a prezzi molto 
scontati) pcrctiò li nciclasse in 
zone calde del globo, come la 

• Croazia, la Georgia e l'Algena 
fondamentalista. 1 gelosi devo-

' no essere smascherati e, dap­
poiché sono villani, appaiono 
come uillaius, d'ora in poi, in 
tutti i film. 

Ma non è stato facile obbe­
dire all'imperativo categorico 
e vedere anche Cercale quel 
bambino!, di Karen Arthur, al­
tro film per la televisione, su 
Raidue, giovedì 23 gennaio. 
Un bambino viene rapito, a 
New York, per darlo a un pe-
dofito (che è il Christopher 
Reeve ài Superman). La madre 
era una grande giornalista, ora 
e alcolizzata con vicina di casa 
alcolizzata; una vecchia non 

' beve,e alleva molti gatti; il pa­
dre,, doverosamente separato, 
o divorziato, C un noto scritto-
r#',i! bambino frequenta unâ  
scuola privata' moderna e at-

'• tenta (e non gestita da preti); 
c'è una gang di pomovideo 
per pedoffli e una prostituta in 
crisi e una scuola di ballo per 
servire da paravento. Il film be­
ne bene: e di quelli in cui gli 
adulti sono «l'altra tribù», corn-

' posta di orribili antropologi, e i 
bambini, sempre soli, sono di 
qua, separati da una barriera. 
Film che amo tutti, in blocco. -

l ANTEPRIMA I 

Claudio Camarca, trentenne scrittore romano, ci p?r\? del suo romanza, «V so­
le è innocente». Ripensando a Pasolini. Con un protagonista: la borgata roma­
na, dove si è smarrita persino la lingua. E non c'è differenza tra bene e male 

Roma senza parole 
In una borgata romana 
Claudio Camarca ci ha vis­
suto. Ospite d'una famiglia, 
fra le pareti esigue delf ap­
partamento d'uno di quegli 
enormi falansteri alti quin­
dici-venti meni, dove cia­
scuno condivide i rumori e 
le parole del vicini, e si ve­
de cosi negata ogni Intimi­
tà. Ha passato sere e notta­
te nel bar dove i ragazzi tra­
scorrono Interminabili ore, ' 
aspettando una dose per 
•farsi al gabinetto, giocan­
dosi scherzi atroci, scam­
biandosi Insulti e parolac­
ce. «U dialetto romanesco 
non esiste più, ormai è solo 
un gergo», dice Camarca. E 
di questo gergo è lntessuto 
il suo secondo romanzo, «II 
sole è Innocente», pubbli­
cato in questi giorni da 
Garzanti (186 pagine, 28 
mila lire). Una lettura sgra­
devole persino, tanto "ac­
canita ricerca stilistica del-

I l suo libro fa In 
qualche modo 
pensare a «Ra­
gazzi di vita». In ' 

, _ che rapporto si 
colloca con l'o­

pera di Pasolini? O sono al­
tri I modelli cui si richia­
ma? . -
Io guardo a Pasolini con estre­
ma riverenza.- Lo considero 
l'ultimo grande intellettuale 
italiano. Ma i miei modelli for­
mativi sono stati altri. Ho stu­
diato molto lo stile narrativo 
degli scrittori nordamericani, 
da Stclnbcck a Dos Passos. E 
una grande eredità che io sen­
to è il primo Celine di «Viaggio 
al termine della notte». Amo 
una scrittura sincopata, di cui 
si colga la musicalità. Ho am­
bientato questo romanzo, co­
me il Drimo, in una borgata ro­
mana, perchè è un mondo che 
io conosco e che soffro intima­
mente. Ma il libro cui sto lavo­
rando adesso, per esempio, 
sarà tutta un'altra cosa. . 

Lei usa il romanesco'non so­
lo nel dialogai dei suol per­
sonaggi, che ovviamente 

, parlano solo In dialetto, 

l'autore lo spinge nel 
meandri- d'un linguaggio 
frantumato, greve appa­
rentemente, privo di qual­
siasi modulo sintattico, nel­
lo sforzo di restituire un 
ambiente ormai simile più 
a una fossa del serperntJ 
che ad una comunità civile. 
Ma la durezza, la violenza 
stessa della scrittura ap­
paiono necessitate dalla 
realtà che si vuole rappre­
sentare e come riscattate 
non solo dalla moralità del­
la denuncia che vi è sotte­
sa, ma dal ritmo stesso del­
la pagina, teso, incalzante, 
a volte frastornante come 
una esasperata mimica «ra-
p».Anche lui romano, poco 
più che trentenne, fisico da 
decatleta, Camarca (che 
aveva esordito tre anni fa 
con «Sottoroma», un ro­
manzo segnalato dalla Fon­
dazione Pier Paolo Pasoli­
ni) ha risposto volentieri 
alle nostre domande. 

bensì anche nella struttura 
sintattica e narrativa del ro­
manzo. Perché? 

La mia è una ricerca stilistica, 
voluta e perseguita con impe­
gno. Ho nscritto il libro cinque 
volte, perché volevo che il let­
tore non solo si accostasse, ma 
finisse per immergersi nell'am­
biente che descrivo, fino a sen­
tirsi quasi uno dei miei perso­
naggi. Ed è soprattutto nel rit­
mo che cerco di esprimere tut­
to ciò. Il romanesco diventa 
una necessità, se si vuol rac­
contare una borgata romana 
oggi. Ma credo che ^linguag­
gio tutto particolare adottato, 
se riesce ad esprimere uno 
spezzone di umanità, proprio 
perciò finisce per universaliz­
zarsi. • -. ; , 

Allora è la ricerca espressi­
va più che il bisogno di sca­
vare in una certa realtà so­
ciale che la spinge od am­
bientare 11 romanzo In una 
borgata romana? 

Prima di tutto è una grande in­
dignazione. Io sono convinto 
che se voglio fare lo scrittore, 
raccontare certi luoghi, debbo 
andare a vederli, conoscerli da 
vicino, dall'interno. La materia 

MARIO PASSI 

del racconto può persino ap­
parire ripugnante, perchè oggi 
il mondo delle estreme borga­
te romane è davvero spavento­
so. Ma in me c'è affezione per 
questi reietti e disperati, e rab­
bia per come sono costretti a 
vivere. Nemmeno la tv, quan­
do ci va, riesca a restituire la 
realtà di questo mondo. BLso-
na immergervisi, frequentare 
le persone che ci vivono, com­
prese quelle delle altre razze, 
marocchini, neri africani, paki­
stani, che sono gli emarginati 
fra i disperati. Il cambiamento 
profondo avvenuto in trent'an-
ni, Ira le borgate descritte da 
Pasolini e quelle di oggi, è do­
vuto alla droga e all'immigra­
zione. Se allora i «ragazzi di vi­
ta» sfogavano la loro dispera­
zione mettendo una piccola 
miccia nella coda dei gatlt, og­
gi lo fanno pestando un negro 
di botte. Nessuno reagisce. 
Nessuno mi dice che laccio 
male. Anzi. Non saper cogliere 
più la distinzione fra bene e 
male, ecco dove sta la disuma­
nità delle borgate. . 

Ma di quali borgate parla? 
Quelle di vecchio insedia­
mento, o le più recenti, del­
l'estrema periferia? . 

Nelle vecchie borgate esiste 
bene o male un centro, una 
piazza, dove la gente conver­
ge, si riconosce, può socializ­
zare. Quelle nuove sono tutte 
allineate lungo le strade, pa-

' lazzoni immensi dì quindici-
venti piani, con camminamen­
ti sopraelevati, con centinaia 
di appartamenti separati da 
pareti di foratino che negano 
qualsiasi forma di intimità. Le 
famiglie finiscono per odiarsi 
senza conoscersi. Sono tante 
gabbie troppo strette per ani­
mali dello zoo, dove si è già al­
lo sbando quando si nasce. 0 
si fugge, oppure per subire, per 
accettare lutto . ciò bisogna 
cancellare la propria umanità, 
degradarsi. In queste borgate i 
taxisti si rifiutano di accompa­
gnarti, e anche la polizia prefe­
risce non farsi vedere. . ; • 

Se questo è il cambiamento 
ambientale e sociale, come 

• è cambiato 1 linguaggio del­
le borgate? -

- Claudio Camarca 

. Il cambiamento fondamentale 
avvenuto è la perdita, l'assen­
za di speranze. Nelle borgate »" 
di Pasolini si stava male, ma \ 
l'umanità intera era da poco \ 
uscita dalla puerra, rutti pensa-

. vano che il mondo doveva -
cambiare in meglio, e anche le . 
borgate. L'umanità borgatara !• 
di oggi viene da decenni di de­
lusioni atroci, non ha più spe­
ranza, non crede a nulla e a 
nessuno. Perciò i ragazzi sono 

: ' disposti a rischiare la pelle su M 
un'auto a duecento aU ora pur 

. di provare un brivido Qualsiasi. ;, 
La vita trascorre grigia, senza • 
luci. Non esisie più l'orgoglio 

' di far parte di una società, se si 
• pensa a questo si prova solo 

rabbia e vergogna, I borgatari 
di Pasolini «fumavano»' le ra­
gazze dei Fori, eleganti e cari-

* ne. Nei loro sguardi c'era l'a- ' 
spettativa • di _pervenire an- . 

. ch'essi ad un lapporto d'amo­
re. Adesso non c'è più niente -
di tutto questo II rapporto con­
io ragazze è immediatamente 
degradato L. pura sopraffazio- ' 
ne e violenza. , K _ -i , , „-

Ed a questo degrado umano 
e sociale corrisponde anche • 
un degrado espressivo e Un- . 
gulstlco? • 

Certamente. Il dialetto non esi­
ste più. Solo gergo. Si è persa, 
grazie anche alla tv, ogni idea 

• di sintassi. Si cerca di contrarre 
al massimo le frasi, le pause, le 
parole. Tutto viene frantumato 

' e spezzato, in una contamina-
' zione di vocaboli e di sillabe 
che deve solo esprimere vio­
lenza. Alla violenza dei gesti, 
delle situazioni, corrisponde 
anche la violenza verbale. I ra­
gazzi di borgata si salutano af­
fettuosamente urlandosi «Ahò, 
stronzo...». L'annullamento di 
ogni distinzione fra bene e ma-

; le porta ad annullare anche il 
significato offensivo delle pa­
role. Si parla, si urla a bocca 

' spalancata, sempre. Un figlio 
che spaccia droga non può 

. avere rispetto per il padre tran­
viere o netturbino che guada­
gna dieci volte meno di lui. E 

• quindi anche la famiglia non 
esiste più. Se oggi tornasse Pa-

" solini, non troverebbe la possi­
bilità di entrare in contatto, co­
me gli era pur riuscito, con 
questi ragazzi di borgata, che 
vivono in piccoli gruppi ristret­
ti, acefali, senza comunicare 
con gli altri. „... •',.»- . 

MORANDI E L'IMPRESA 

L'alternativa 
dei «bisogni 

' LETIZIA PAOLOZZI 

E possibile costituire 
uno spazio tconco 
nel quale la radica- . 
Iità dell'analisi del-

_ _ ^ la produzione non 
sia appesa nel vuo­

to ma, ul contrario, identifichi ' 
elementi, contenuti, concretis­
sime proposte7 11 libro di Bruno -
Morandi «Impresa e no» prova 
a farlo prendendo di petto l'al­
ternativa. ,-n- •', . .-•>.,-

Che ci sia questa alternativa, 
ognun lo dice, eppure, che co-, 
sa sia nessun lo sa. E, non sa- . 
pendolo, inciampa in continui " 
scivolamenti semantici. Parla 
di alternativa di potere; di go­
verno, di progresso; di sinistra; •' 
di centro. E via di questo pas- " 
so. ,r - i r 

Ora, la ricerca di Morandi " 
compone uno scenario diver­
so. Dove l'alternativa, anzi, le .' 
alternative riguardano il modo 
di vivere e di lavorare. Uno scc-
nano dove l'alternativa stia " 
dritta sulle gambe, cercando 
coerenza tra parole e fatti. Le 
parole, ed è questo un elemen­
to assai interessante del libro, • 
sono quelle emerse, raccolte, . 
rimbalzate in decine di scmi-
nan, dibattiti, incontn avuU -, 
dall'autore con un gran nume­
ro di interlocutori che, attraver- . 
so gli anni, hanno detto la loro 
su quella parola. -• - -> 

Perla rara, questa opcrazio- . 
ne. Come la struttura del libro. 
Ascoltare qualche migliaia di ' 
persone che dichiarano ciò ' 
che pensano, individualmen­
te, del modo di abitare, di pro­
durre, di spostarsi da un capo >-
all'altro della città e quindi,( 

dame conto. Un modo umile, •*" 
ma coriaceo, di non mollare la 
presa, contro quel «terrorismo» 
Anni Novanta, che esclude la 
possibilità dell'utopia e contro, 
anche, quel realismo, che im­
pedisce di guardare al di là del * 
proprio naso. • . _-

Morandi è ingegnere, abi- -
tuato a una analisi materialisti- ' 
ca. Ma anche, per la sua mili­
tanza nella Firn sulla scuola, 
l'organizzazione del lavoro e 
la formazione sindacale, a da­
re a questa analisi, allo studio 
delle contraddizioni e movi- . 
menti della merce, uno sbocco 
politico, r.i r.w" . • • • M ' • -

Sono apparsi, nel tempo, di i 
questo autore, la «Introduzione • 
al marxismo», «La merce che 
discute» fino all'attuale «Impre- ; 
sa e no», scritto con il garbo di • 
chi, non amando molto l'ideo­
logia dell'impresa e del merca­
to, si sente costretto a confron­
tarsi con quanti, sull'impresa e , 
sul mercalo, hanno, invece, / 

puntalo tutto. Può darsi che la 
concretezza, il rifiuto a servirsi 
di parole anch'esse diventate • 
quanto mai vaghe, come rifor­
mismo, capitalismo, comuni­
smo, socialismo, sia necessano ; 
in una fase, questa, che co- ' 
stringe a misurarsi, con ciò che . 
è accaduto all'Est, ma anche '' 
con ciò che qui, in Italia, sta " 
avvenendo con «la lotta dei ne- ' 
chi contro i poveri». Scala mo­
bile in coma, aziende tessili 
che chiudono per decentrare 
in paesi dove la manodopera " 
sia più disponibile, dieci ore di -, 
lavoro nelle piccole imprese ; 
del Mezzogiorno, l'interesse ' 
generale, quello che la sinistra 
chiamava interesse generale, è ' 
a pezzi. Il distacco dalla politi­
ca, dalla vita democratica cre­
sce. - • •- - « m . » 

Ecco perché diventa indi- , 
spensabile progettare, colletti- '. 
vamente, che cosa e come, per 
quali scopi produrre. Di qui ' 
l'inversione di marcia, per af­
fermare la priontà dei «bisogni 
fondamentali», i confini di ciò * 
che Morandi definisce «l'es­
senziale garantito»: dintto allo ' 
studio e lolta allo svantaggio n-
chiedono un • collegamento 
con la riorganizzazione del la­
voro. Bisogna, > bisognerebbe 
guardare prima agli uomini e .' 
poi ai lavon degli uomini. «Fare • 
camera», certo, ma con l'esi­
genza di «realizzarsi».,« >-•. . 

Tuttavia, questo sarebbe 
possibile se realmente le pira­
midi gerarchiche fossero salta­
te. E se veramente le professio- ; 
ni intermedie vedessero bloc­
cate molte possibilità di espan­
sione dal (atto di «essere tutto­
ra concepite soltanto in veste 
di esecutori a disposizione del ' 
livello superiore». Da una parte 
ci sono quelli che la società 
giudica • «falliti»; dall'altra - i 
«rampanU». E in mezzo, per ' 
ora, una terra di nessuno. . , 

In questa terra di nessuno si 
possono immaginare alleanze 1 
concrete tra lavoratori colloca- < 
ti su piani diversi, con una inte­
razione tra i loro ruoli. «La • 
chiave di ogni reale alternativa : 
sta in buona parte fuori di • 
quanto è visibile alla televisio­
ne: nella politica che non rie- ' 
sce a avero voce nelle Istituzio­
ni» dice Morandi.»'E'' questa, • 
un'area di ostinazione poco 
fracassona, poco spettacolare. 
Quasi dimenticata. Individuar- , 
la è un pò come se si ripartisse 
da zero. Ma ripartire da zero ; 
non significa tornare indietro. • 

Bruno Morandi * 
•Impresa e no», ManifestoLibri, 
pagg. 156, lire 20.000, , , 
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DISCHI - Mozart, il genio 
compone tirando i dadi 

PAOLO PETAZZ! 

FUMETTI - E a Bologna 
è Fora di Hitchcock 

GIANCARLO ASCARI 

C on le celebrazioni 
del bicentenano 
della morte - di 

.Mozart si è con-
_ ^ _ elusa anche . la 

monumentale v > 
•Complete Mozart - Edition» 
della Philips, che in 45 volu­
mi ha raccolto tutte le opere 
del grande salisburghese, in 
interpretazioni di livello ge­
neralmente elevato, talvolta 
di rilievo storico, come nel 
caso dei quartetti per archetti 
affidati al Quartetto Italiano. 
Al di là del valore di molti al­
tri ' interpreti' come Arthur 
Crumiaux, Alfred Brendel o 
Ncville Marrier (più convin­
cente nei capolavori stru­
mentali che in quelli operisti­
ci) va sottolineata l'impor­
tanza della organicità e com­
pletezza dell'impresa, sopra­
tutto nei volumi dedicati agli 
aspetti meno comunemente 
noti del catalogo mozartia­
no. Le scoperte che si posso­
no fare vanno dalla semplice 

' curiosità, spesso assai piace­
vole, al vero e proprio capo­
lavoro. 

Nella categoria delle pia­
cevoli curiosità si potrebbero 
collocare molte delle «rarità e 
sorprese» contenute nei 3 ed 
del 45(422524-2), che costi­
tuisce una specie di appendi­
ce comprendente t'infantile 
taccuino di schizzi di Londra 
(strumentato da Erik Smith), 
gli arrangiamenti per fiati di '• 
musiche tratte dal Don Gio­
vanni e dal Ratto dal serra­
glio (trascrizioni non di Mo­
zart; ma della sua epoca), al­
cuni frammenti incompiuti, e 
una • esemplificazione del 
funzionamento dei -gioco 
musicale di dadi» con cui si 
possono comporre contrad­
danze e minuetti anche sen­
za conoscere la musica. La 
Philips ha anche pubblicato 

, a parte questo gioco, con i 
dadi e le carte numerate cor­
rispondenti e frammenti mu­
sicale che (gettando i dadi) 
si possono combinare fra lo­
ro in moltissimo modi. Il gio­
co è una divertente curiosità; 
ma tra le «rarità e sorprese» 
del voL45 è inserito anche un 
capolavoro, l'aria K490 «Non 
temer amato bene», colloca­
ta in questa «appendice» pro-

"babilmente per l'incertezza 
, sulla sua destinazione. 

Un altro volume, uno dei 
più preziosi della serie, è de­
dicato alle arie da concerto, 
una cinquantina di pagine 
composte tra il 1765e il 1791 
generalmente per qualche 
cantante. L'origine occasio­
nale non comporta uno scar­
so valore: per la maggior par­
te queste scene d'opera mu­
sicate come frammenti a se 
stanti rilevano un impegno 
espressivo, una ricchezza va­
rietà e genialità di intuizioni 
stupefacenti, sembrano un 
laboratorio drammaturgico 
di «situazioni» definite da in­
venzioni musicali intensissi­
me. Un altro volume dedica­
to a musica vocaleoffre rive­
lazioni sorprendenti: quello 

' dei Lieder e dei «Notturni» 
(n.24), che ha come elegan­
te protagonista il soprano El-
ly Ameling. All'epoca di Mo-
zart il Lied era un genere sen­
z'altro «minore»; ma alcune 
delle sue pagine per canto e 
pianoforte (sempre gradevo­
li) prefigurano l'intensità del 
Lied romantico. E una di­
mensione a sé presentano i 
sei Notturni, quasi tutti su te­
sto di Metastasio, per tre voci 
e tre comi di bassetto (o cla­
rinetto), pagine di raffinatis­
sima e seducente eleganza, 
sospese in atmosfere di amo­
rosa tenerezza. 

Q uesti ultimi anni 
sono stati assai 
generosi verso i 

. giovani lettori d i , 
_ _ _ ' fumetti. L'offerta • 

di riviste a loro ri­
volte, dai Manga giapponesi ' 
ai supereroi anglosassoni, ai 
personaggi editi da Sergio 
Bonelli, è cresciuta in modo 
esponenziale. E accaduto fra 
l'altro che l'espansione di 
questo mercato non è avve­
nuta a discapito della quali­
tà; il fumetto d'autore, finora 
pochi anni fa appannaggio 
di alcuni mensili, relativa­
mente poco diffusi, si è affer­
mato presso un pubblico più 
ampio e più giovane. Quelli ' 
che volevano, partendo dal 
fumetto, dare l'assalto al cie­
lo dell'arte, hanno innescato 
invece il cambiamento nella 
forma di comunicazione da 
cui volevano uscire «dall'al­
to», e particolarmente in Ita­
lia. Non è un caso, perciò, se 
molti di loro (Ghini, Giacon, 
Jori, Carpimeli, Mattoni), at­
tualmente fanno soprattutto 
altro.mentre è apparsa una 
nuova generazione di autori 
che riprendono alcuni ele­
menti grafici e narrativi ela­
borati dai primi, riversandoli 
nel mainstream del mercato 
di massa; è un ciclo storico 
comune a tutte le avanguar­
die. 

Questa situazione ha però 
leggermente spiazzato le te­
state rivolte a un pubblico 
più maturo, indecise se but­
tarsi anch'esse sui nuovi tem­
pi cari alla produzione popo­
lare, oppure attenersi alla 
classica linea «anche il fu­
metto è arte». La scelta è sta­
ta in certi casi quella di aprire 
alle nuove tendenze mante­
nendo però sezioni più tradi­
zionali (Corto Maltese), o at­

tenersi a un taglio quasi total­
mente consueto (Il Grifo), o 
procedere in una logica «om­
nibus» (Comic Art). È perciò 
interessante veder giungere 
al termine del suo primo an­
no di vita, se pur con qualche 
scompenso nelle uscite, «No­
va Express», rivista edita a Bo­
logna da Granata Press, deci­
samente dedicata a quello 
che potremmo definire, ru­
bando il termine alla New 
Wawe dalla Fantascienza di 
alcuni anni fa, «fumetto di 
anticipazione». «Nova» è 
esplicitamente rivolta a un 
pubblico adulto, a quei letto­
ri attenti alle evoluzioni di al­
cuni * generi, fantascienza, 
giallo «hard boiled», «Horror», 
romanzo metropolitano, che 
da un po' di tempo tendono 
a confondersi in un'unica 
area. 1 fumetti pubblicati dal 
giornale sono infatti lunghe 
storie, i cui referenti maggiori 
paiono una serie televisiva 
come Twin Peaks, e il cine­
ma di David Lynch in genere, 
o, più in là nel tempo, quello 
di Hitchcock. Sia nel ciclo 
«Give me Liberty» di Miller-
Gibbons, che in «Black Kiss» 
di Howard Chaykin, che in 
«Cryng freeman» di Koke-lke-
gami, la trama è sempre un 
filo molto sottile su cui p«cva-
le l'entrata continua, quasi 
da Zapping televisivo, di 
nuovi personaggi, in un gio­
co di crudeltà e citazioni in 
continuo crescendo. Se qual­
cuno ricorda uno splendido 
romanzo spcrimenlale a fu­
metti di Moebius apparso al­
cuni anni fa, «Il maggioro fa­
tale», in cui ogni pagina era 
un salto in un diverso genere 
narrativo, dalla Funtasy al 
Western, può trovate in que­
sti lavori, svolta in modi più 

VIDEO - Griffith: anche 
il muto ha i suoi colori 
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leggibili e articolati, la stessa 
logica. Questa linea di spiaz­
zamento continuo del lettore 
produce il bisogno di riguar­
dare più volte con cura testi e 
disegni, coslnngere all'atten­
zione. Crolla totalmente il 
concetto di linearità narrati­
va, su cui prevale un senso di 
sincronicità degli eventi, e la 
ricchezza grafica, unita alla 
continua ricerca di emozioni 
forti, rende autonomo qua­
lunque frammento delle sto­
rie, indipendente dall'evolu­
zione passata e futuro della 
trama. L'accostamento di 

clementi di derivazione colta 
e popolare riesce bene a ri­
produrre universi claustrofo­
bie!, da cui qualunque fuga 
pare imposHbile, perché di­
viene soltarto l'inizio di un 
nuovo pez'.o di ' racconto, 
che l'idea senale di base rie­
sce comunque a contenere. 
L'insieme .ippare cosi con­
temporaneamente molto fai; 
so e molto reale, qualcosa di 
simile ai r.icconti polizieschi 
che Boris Vian scriveva negli 
anni Cincuanta sotto pseu­
donimo americano: ambien­
ti della provincia americana 

costruiti a tavolino in un gio­
co di specchi da un esisten- , 
zialista francese. «Nova Ex­
press» appare cosi una rivista 
sulla perdita del senso di , 

1 realtà, che analizza con rigo-
* re e minuzia nei fumetti e in -. 

un ottimo apparato di testi e * 
recensioni lo sfrangiarsi e il. 
ricomporsi dell'immaginario , 
attorno a questo tema. È un 
approccio ambiguo, per un 4 
verso affascinante, per l'altro • 

, inquietante; -ma, in questi {-
giorni, aprire i quotidiani dà ' 

• la stessa, Identica sensazio­
ne. , • . • ,,, • ; 

D i tanto in tanto, '•> 
stretto tra la gran • 
massa dei film di 

. consumo, anche ' 
^mmmmm— il cinema muto ; 

trova qualche pic­
colo spazio nel mercato del­
l'home vidteo. Sono giusto in ..; 
arrivo quattro eccezionali "" 
«pezzi» di D. W. Griffith. mae- ; 

stro riconosciuto del cinema {, 
delle origini: Nascita di una •• 
nazione (1915), Inlolerance t 
(1916), Cuori del mondo f 
(1918), Le , due orfanelle i 
(1921) (Mondadori Video). £ 
Pietre miliari della storia del " 
cinema, soprattutto i primi , 
due, con la loro grandiosità, t 
la coralità, il dispendio di ' 
mezzi. Un piccolo aweni- ', 
mento, capace di soddisfare •" 
la passione cinefila più radi­
cata. Tra l'altro Cuori del , 
mondo è una rarità d'archi--. 
vio. È un film di propaganda ; 
- una storta d'amore inventa- ; 
ta su commissione a soste- • 
gno degli alleati nella prima ; 
guerra mondiale - girato pe- -
rò quasi lutto in America e 
solo in piccola parte nei luo­
ghi del conflitto. Le due orla- • 
nelle, ambientato durante la 
nvoluzione francese, ha una 
struttura visiva che anticipa il , 
famoso «Kammerspiel» tede-," 
sco. È un film dal largo anda­
mento, con momenti di gran- , 

de respiro epico, ma in verità ' 
già venato di tutti i topici del 
melodramma. - •<.. ••"„ 

È con questi film che Griffi­
th faceva compiere un salto • 
in avanti alle capacità 
espressive della macchina * 
da presa, scoprendo il mon­
taggio parallelo (da vnon 
confondere con il «montag­
gio delle .attrazioni-- teorizza- -
to e praticato di 11 a poco dal 
grande • Ejsenstejn),. confe­
rendo un andamento corale •" 
alla struttura filmica, allar­
gando a dismisura il venta­
glio narrativo e mettendo in 

scena un'ambientazione 
sontuosa e classicheggiante, 
insomma, strabiliando tanto • 
il pubblico quanto i colleghi, " " 
e rivelando il potenziale arti- •• 
stico del «cinematografo». • 

Hoolywood deve quasi tut­
to a Nascita di una nazione, ~ 
un film decisamente intriso * 
di truce razzismo, e tuttavia • 
determinante per l'industria ;„> 
del • cinema: era - costato ':* 
100.000 dollari e fini per in- «"." 
cassarne quindici milioni. E " 
deve ancor di più a Intoleran- ' 
ce, questo colossale omaggio • 
allo spirito della giovane na- •': 
zione americana, strutturato ~ 
in cinque parti e originaria- '-' 
mente lungo più di quattro -
ore. Di questa mitica copia si •* 
sono perse le tracce. Oggi le c\ 
«versioni» di inlolerance sono . 
almeno una decina, tutte ri-1" 
dotte al di sotto delle tre ore. '*." 
Senza voler aprire nessuna '' 
digressione filologica, ò bene -
chiarire che la copia utilizza- \_ 
ta per l'edizione video non è .' 
una delle più complete. La ' 
qualità 6 buona, le didascalie 
sono nuove di zecca, l'imma­
gine restituisce le sfumature 
dei grigi e il fascino del bian- -
co e nero. Ma, appunto, si sa 
che i film non erano mai -
esclusivamente in bianco e " 
nero. Avevano sfavillanti co- '-
lori virati: dal seppia al blu, '[ 
dal giallo-ocra al verde. Di ,,*, 
copie restaurate con i colori v 
onginari ne esistono. Pecca- ; 
to che l'editore non abbia . 
pensato di utilizzarle. - ?-' 

Una nota su Lilian Gish," 
protagonista in ognuno dei "• 
quattro film. Un attrice straor-. 
dinaria, • quasi • inarrivabile, -
che ha conservata intatta nel 
tempo la sua arte di grande ; 
interprete. Si cerchi di rive- f 
derla, se possibile, in Le bale­
ne d'agosto, di Lindsay An­
derson (1990), girato a oltre 
novant'anni, dove recita an­
cora magistralmente. •-,-;• 


