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Dà beni Fortuna " 
che sono imprevisti. 

" ' Fischi per fiaschi ' 
fiaschi per fischi. 

Diverse le vie 
che sono seguite, 
quando essa spartisce 
prebende e onori. 
L'uno un gran signore, 
l'altro un inquisito. 

v - Fischi per fiaschi 
' fiaschi per fischi. 

Delle volte spoglia 
di casa e di ovile 
il capraio ricco, - ' ' 
se le salta il ticchio: • ' 
la ranr?» pili voppa 
figlia due capretti. 

' Fischi per fiaschi 
fiaschi per fischi. , 

Se in qualche paese ' 
ha rubato un uovo - "• - • 
un tapino imberbe, 
si dondola al sole, -
eunaltrovaingiro 
con mille delitti. . 

. ' • Fischi per fiaschi 
fiaschi per fischi. '_ 

(da Le solitudini e altre poesie, Rizzoli) 

l_ _ J 
RICEVUTI 
ORESTE PIVETTA 

Vìa i mercanti 
dal manicomio 
Q uanti ufficiali han

no rivelato la venta 
su Ustica? Quante , 
volte è stato zitto il 

^ ^ ^ ^ presidente? Quan-
™ ^ ~ ^ te volte il garofano 
rosso comparirà nelle prossi
me edizioni del tg2? Quante , 
tasse hanno pagato gli italiani? , 
Quante auto blu sono state • 
cancellate? Quanti patrioti fa
cevano parte di Gladio? Quan- . 
te nformc sono state avviate? 
Quante lettere scrisse Togliatti? ' 
Quante ne scoprirà Andreucci? . 

Manicomio Italia? Ma no, 
non ci si vergogna di vivere in 
un manicomio. Si pud aver 
pietà di chi sta in un manico
mio. Si può pensare che l'isti
tuzione sia superata, ingiusta, 
si può decidere di rifiutarla. Ma 
non ci si vergogna di vivere in 
un manicomio, quanto ci si 
può vergognare adesso di vive
re in Italia, dove succede di tut
to ne! segno della sopraffazio
ne e della volgarità o della in
differenza, persino che il con
duttore del telegiornale di 
Raiuno, alle 13,30, a comuni
chi a milioni di persone che 
Togliatti condannò a morte 
migliaia di italiani prigionieri ' 
dei russi, cambiando in un se
condo la stona di un secolo 
senza venir licenziato e senza 
neppure mentare un , Oscar 
della fantascienza. ' - • 

Saverio Vertone. un ex ce- • 
munista diventato voltainano 
(ma perchè sentirsi un "tradi
tore": di che cosa? di un partito 

.che non c'è più' di una idea ' 
semplicemente cambiata, co
me potrebbe capitare a chiun
que di noi?) ha scritto un libro ' 

' che invece, raccontando dell'I
talia, ha voluto intitolare "L'ul
timo manicomio". Non sono 
d'accordo. E' suggestivo. Ma 
non è cosi. Come lui stosso 
chiarisce con una prosa lucida 
e insieme immaginosa. 

Vertone, ora editorialista del 
Corriere della Sera, ha intelli- • 
gonza e cultura che sincera
mente gli invidiamo, ma sba
glia e si contraddice se pensa 
ad un manicomio, dopo aver 
dimostrato con gusto narcisi
sta per le propne ragionevoli e 
acute analisi come tutto si 
spieghi e tutto funzioni secon
do logica, cioè secondo inte
ressi (una volta si sarebbe ag
giunto dominanti). Purtroppo 
gli è mancata la lettera di To
gliatti (il libro è in commercio 
ormai da qualche settimana), 
ma tutto il resto c'è ed è illu- . 
strato con cura: dalle nforme a 
Gladio, dal triangolo rosso ad 
Andreotti. La sintesi che pro
pone è di lettura godibile e aiu
ta a ricostruire il mosaico, che 
di per sé ben poco si combina 
con l'immagine di un manico
mio, che avverto come metafo
ra del caos, del disordine, del

l'irriconoscibile, mentre nel 
Paese che Vertone descrive 
tutto ha ragion d'essere secon
do il principio che "chi man
gia, mangia" con l'aiuto, op-
portvnamenle sottolineato, 
delle truppe di complemento 
dei giornalisti e degli intellet
tuali. •' 

Vertone si spinge a prospet
tare soluzioni che stanno in un 
po' di pragmatismo e in una 
buona repubblica presidenzia
le (probabilmente craxiana). 
Ma ha poca fiducia perchè lo 
"schieramento che riuscirebbe 
a mettere insieme la cultura 
necessaria per governare be
ne, non è del tutto favorevole 
alla repubblica presidenziale": 
"preferisce attingere ad una 
cultura diffusa (I resti del Movi
mentismo) che lo spingereb
be ad agire male". Forte del 
teorema che la colpa è sempre 
degli altri, si aggrappa al vec
chio mito del Sessantotto, alle 
colpe del Sessantotto, ai disa
stri del Sessantotto: un quarto 
di secolo dopo, E dettaglia, 
esemplificando, i titoli della 
nostra rovina (trovando peral
tro folta compagnia) : la legge 
160 su droga e modica quanti
tà, l'equo canone, la smilitanz-
zazione della polizia, la nlor-
ma sanitaria, la Gozzini, il refe
rendum sul nucleare, la legge 
Martelli sull'immigrazione e 
naturalmente la legge 180 che 
ha chiuso i manicomi (e ha 
dato il via alla grande metafora 
del manicomio Italia). 

Vertone, da ex comunista 
saltato di botto sul fronte op; 
posto, dopo aver sfiorato lui 
pure una volta da giovane quei 
rovinafamlglie del Sessantotto, 
innamoratosi dei presidenti, 
nella stiva della sua nave dei 
folli ci infila queste poche voci 
"illuministe" dell'enciclopedia 
italiana, lasciando in piedi l'or
rido armamentario politico-
partitico che ha governato e 
che ha mandato in frantumi 
ogni tentativo di applicare una 
ragionevole "scienza della vi
ta al costume del nostro di-
sgraziatissimo paese, diviso tra 
mafie, clientele, lottizzatoli, fa
miglie e famigliari, vecchi ar
nesi e nuovi scalatori, demo
cristiani e socialisti, padroni e 
padroncini. 

Si salva Vertono per la rico
nosciuta • intelligenza finché 
non si intromette a cercar col
pevoli e a dar consigli e nelle 
ultime righe con il moralismo. 
Propno cosi: con il moralismo. 
Sobbalzando tra i Vangeli gn-
da. via i mercanti dal tempio. 
Solo un spiffero. Però con 
sprezzo autentico del pencolo 
e dello stipendio. 

Saverio Vertone 
"L'ultimo manicomio", Rizzoli, 
pagg.148, lire 18.000. 

Nel racconto dei protagonisti la storia di migliaia di italiani mandati a morire da 
Mussolini in nome di un fantoccio retorico. Le memorie dei combattenti in Rus
sia nel '43: cercando una via per l'Italia 

Tornando a casa 
Come già nel 1940durante l'avanzata tedescasu Pangi, 
quando dichiarò guerra alla Francia ormai in ginocchio, 
cosi nell'estate 1941, in occasione dell'aggressione nazista 
all'Unione Sovietica, Mussolini volle «partecipare» e mandò 
l'esercito italiano a combattere a fianco della Wchrmacht, 
allo scopo di poter prendere parte poi, dopo la vittoria, al 
bottino di guerra. 
Fu cosi che nell'agosto 1941 venne inviato in Russia il Csir, 
Corpo di spedizione italiano in Russia (62mila uomini) al 
comando del sessantenne generale Giovanni Messe, 
rimpatriato poi nel 1942 per dissensi col comando tedesco 
ed eletto senatore nel 1953 nelle liste della De. -
A fianco delle armate tedesche e delle truppe romene e 
ungaro-slovacche, il Csir avanzò in territorio ucraino per 
oltre 1.500 chilometn, spingendosi fino a Stalino. Ma non 
sapevano, i soldati italiani, di quale tipo di esercito essi 
erano modesti e subalterni alleati. Non sapevano cioè che, 
mentre essi familiarizzavano con la popolazione civile dei 
villaggi occupati, fungevano da retroguardia delle armate 
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tedesche speciali «reparti di impiego» (Einsatzgruppen) ' 
incaricati di dare inizio alla «soluzione finale» mercè lo 
sterminio di tutti gli ebrei russi. 
Cosi per esempio nell'ottobre 1941, mentre i reparti italiani, 
romeni e ungaro-slovacchi occupavano città come 
Mariupol, Melitopol, Taganrog, poco più a nord le -• ' 
Einsatzgruppen entravano in azione, compiendo eccidi dei 
quali si è anche persa la-memoria perché non lasciavano 
superstiti. È stato documentato quello di Minsk, occupata " 
l'8 luglio "dal gruppo di armate al comando del generale 
von Book: qui in una sola giornata dell'ottobre 1941 furono 
sterminati gli oltre sedicimila abitanti del ghetto; secondo 
la testimonianza di Adolf Robe, segretario della polizia 
criminale presso il comando di Minsk, molti di essi furono 
bruciati vivi coni lanciafiamme. • • 

Quanto ai soldati sovietici ebrei catturati dai tedeschi,' 
essi, insieme ai militari identificati come funzionari 
comunisti, venivano prelevati dai campi di 
conccntramento e fucilati. Per notizie come queste si ' 

consiglia la lettura dello statunitense William L Shirer. > 
Storia del Terzo Reich, ripetutamente edito da Einaudi) o 
quella del nostro Enzo Collotti (La seconda guerra 
mondiale, Loescher), testi preferibili a molte delle pur •' • 
eccellenti storie militari della seconda guerra mondiale, 
come B.H. Liddell Hart, Stona militareaella seconda guerra 
mondiale, Bompianil971. 
Mussolini nella pnmavera del 1942 portò a 220mila uomini 
gli effettivi italiani, incorporando il Csir nell'Armir. Sotto . 
l'urto dell'Armata rossa, il sistema logistico ed •- - • 
organizzativo dell'Armir, il quale era rafforzato e precario 
anche pnma, crollò completamente e I singoli reparti -
furono costretti a ritirarsi nell'isolamento più caotico, e •' . 
nelle condizioni ambientali più avverse, in mezzo alla neve 
e con temperature di 30-40 gradi sotto zero. Fu come dopo 
!'8 settembre: mancarono collegamenti, ordini, direttive. Le 
perdite furono enormi, tra morti, dispersi e prigionieri 
perduti lungo la ritirata, I sopravvissuti raccolti per il ., ' 
rimpatrio furono solo 45mila. , , - . , . , „ . 

C atturati in condizioni 
terrificanti di sfini
mento e'di congela
mento agli arti, T pri-

••»"•—»- , gionieri (italiani, te- • 
deschi, romeni, un- • 

ghercsi) furono senza indugio 
e con tutta la prevedibile bruta
lità avviati verso le stazioni fer- • 
roviarie e i campi'di concentra
mento. Molti, privi di un mini
mo di nutrimento e nella totale 
assenza dell'assistenza sanita
ria, cadevano sfiniti e venivano 
uccisi dai soldati di scorta, il cui 
comportamento faceva pensa
re a precise direttive in tal sen
so. Molti morirono anche nei 
vagoni durante i lunghissimi 
viaggi. È stato tentato un calco
lo: su 6Gmila prigionieri italiani, 
non più di 40mila sarebbero ar- • 
rivati nei campi di concentra
mento. ' ' . -

A partire dal febbraio 1943. 
come ha narrato tra gli altri il 
.maggiore Giuseppe Lamberti, 
comandante del battaglione 
«Cervino», ai prigionieri italiani 
venne distribuito il settimanale 
«L'Alba», diretto a Mosca dall'o
peraio comunista Paolo Robot-
ti: una copia per ogni cinque 
uomini, articoli antifascisti di . 
Togliatti, dello stesso Roboni, di 
Amadesi ecc., notizie sull'an
damento della guerra e propa
ganda a favore del regime so
vietico. Ma anche nei campi 
molti morirono: per fame o di 
tifo petecchiale, soprattutto nel • 
lungo inverno del 1943. Non ci 
fu, a differenza di quanto ac- , 
cadde nei lager nazisti, volontà 

di annientamento da parte dei t 
guardiani dei campi: morivano ' 
di fame, lontano dai campi, an
che molti cittadini sovietici (si ', 
tenga presente che l'Urss non 
disponeva più del suo granaio: 
l'Ucraina). Particolarmente at
tendibile è, al riguardo, la testi- • 
monianza del maresciallo d'Ita
lia Giovanni Messe, che indulge 
spesso alla tendenziosità anti
sovietica tipica delle alte sfere ' 
militari italiane. Messe distin
gue due periodi: dal momento 
della cattura all'aprile-maggio 
1943. e da questa data fino al 
rimpatrio. La mortalità andò 
gradatamente decrescendo dal 
primo al secondo periodo, in 
relazione ad un corrispondente 
miglioramento del regime che 
da «bestiale» (come ebbe a de
finirlo nel 1944 il colonnello in
glese Ulls) andò di mano .in . 
mano modificandosi, fino a po
ter essere ritenuto quasi «sop
portabile» alla vigilia del rimpa
trio. In base a queste concordi • 
testimonianze, la maggior parte 
delle perdite dal settanta all'ot
tanta per cento, si verificò du
rante il primo periodo che cor
risponde alla cattura, alle inter
minabili marce a piedi, ai tra
sferimenti in ferrovia, alle prime 
settimane trascorse nei campi 
provvisori o permanenti (Gio
vanni Messe, La guerra al fronte 
russo, Rizzoli 1964). Certo è ' 
che per gli italiani le cose anda
rono decisamente meglio dopo 
l'8 settembre 1943, quando 
cioè il governo Badoglio dichia
rò guerra alla Germania e di

venne alleato dell'Urss. 
Tra le memorie degli ex pri

gionieri di guerra si sono carat
terizzate per particolare ostilità 
verso l'ex nemico quelle di co
loro che vennero trattenuti in 
Urss fino agli anniCinquanta a 
causa di presunti crimini di 
guerra loro attribuiti. Da tutte 
però, ed anche da quelle di Pri
mo Levi finito in mani sovieti
che dopo Auschwitz, traspare . 
la scarsa funzionalità delle di- -
sorganizzate strutture •. sovieti
che, cui sopperivano spesso, 
«all'italiana», l'iniziativa e la fan
tasia dei singoli. Circa le memo- ̂  
rie dei combattenti, la maggior "• 
parte delle quali scritte da uffi
ciali di complemento, è stato 
acutamente osservato da Gior
gio Rochat, il nostro maggiore -
specialista di storia militare, co
me «il più bel libro di memorie 
di Russia, quello di Rigoni Stern. 
(Mario Rigoni Stem, // sergente 
nella neve, Ricordi della ritirata 
in Russia. Einaudi, 1953), sia 
opera di un sottufficiale: duran
te la ritirata i comandanti emer- • 
gevano indipendentemente dai 
gradi gerarchici e il distacco tra
dizionale tra uomini e ufficiali 
perdeva senso». Tale realtà, ti
pica dei momenti di crollo del 
quadro gerarchico ed organiz
zativo, è chiaramente rispec
chiata nelle numerose testimo
nianze raccolte da Nuto Revelli 
nel suo La strada del danai 
(«davai» era l'«avanti muoversi!» 
degli uomini della scorta ai pri
gionieri), Einaudi 1966, che re
sta ancor oggi uno dei testi più 

illuminanti su quella immane 
tragedia, ti segno della rottura 
con la tradizionale - mentalità 
patriottarda e di una coscienza 
nuova recano anche La ritirata 
di Russia del' tenente di com- ' 
plemento dei-

tana che non è il fantoccio reto
rico caro a Mussolini, ma la ca
sa, la «baita»: «Quand rivarem a 
baita sciur tenente?»; «Da che 

< parte è l'Italia sergentmagìO? -

la Julia Esisto 
' Corradi (Lon
ganesi, 1965), 

. Ritirata in Rus
sia di Stefano 
Dotti (Cap
pelli 1957) e . 

. Sacrificio ai al
pini sulDon d i , 
Umberto 
Quattrino ••' 

• (Tajo, Pinero-
lo 1950). E, di 
recente, Odis- ' 
sea Bianca di 
Giovanni Ber- -
gagnini (Gar
zanti, 1990). 
Ma il livello 
letterario più -
alto resta ' 
quello ' della 

, già ricordata 
. testimonianza . 
• del sergente 

maggiore • Ri-
goni Stem. In " 
questa, infatti, " 
il senso pro
fondo degli * 
eventi non ha bisogno di essere 
ideologizzato perché è implici
to nei dialoghi dei combattenti, 
nello smarrito disagio di quel 
loro dover comandare con le 
armi in casa altrui, nel ricorren- ' 
te anelito verso una patria lon-

2 4 MAGGIO -.Mmi*»»- " 

Già visto: manifesto de per le elezioni del '48 

Laggiù, vedi? Laggiù laggiù lag
giù. La terra è rotonda, Maran
goni, e noi siamo fra le stelle. 
Tutti». «Cammina, cammina, 
ogni passo che facciamo è uno 
di meno che dovremo fare per 
arrivare a baita». ' • >> 

Revelli: le voci di un'odissea bianca 
• • Partimmo da Rivoli Torinese 
su lunghissime tradotte. E appena 
i convogli furono in movimento, 
da ogni carro si levava un coro 
sommesso, quasi sussurrato, to
stissimo: «...bandiera nera / il lutto 
degli alpini / che va alla gucra: la 
meglio gioventù / va sottotcra...». 
Era il luglio 1942. Le prime divisio
ni, quelle dell'improvvisato Csir, 
erano in Russia già da un anno, 
ormai decimate dai combattimen
ti, dai congelamenti. In qualcuno 
c'era l'illusione di arrivare «a cose 
fatte», con i tedeschi vittoriosi sul 
Caucaso dove noi alpini, diceva
no, eravamo diretti. Ma la maggior 
parto di noi era percorsa da un 
sottile senso di angoscia, che si 
esprimeva in quel coro... 

Nuto Revelli. forse il maggior 
memorialista italiano dell'ultima 
guerra, lo scrittore che ha dato vo
ce ai soldati, ai caduti, ai contadi
ni, ai «senzalingua», accetta di par
lare solo dei suoi ncordi di alpino 
in Russia. «Non chiedermi nulla di 
oggi, non voglio entrare nel nove
ro di quelli che scambiano la 
campagna di Russia con la cam
pagna elettorale». 

Come SODO nari i tuoi scritti sul
la guerra di Russia? 

Il primo. «Mai tardi», è uscito nel 
'46. Si trattava semplicemente del
la trasenzione del mio diano per
sonale scritto al fronte Nel '62, 
con «La guerra dei poven» sulla 
lotta partigiana, edito da Einaudi, 
ho completato il discorso auto
biografico. Poi mi sono dedicato a 
raccogliere testimonianze di su
perstiti della ritirata e della prigio
nia in Russia, perché sentivo il bi
sogno di dare voce a chi aveva 
tanto patito in silenzio. Cosi è nato 
La strada del davai. Ed ho conti
nuato, raccogliendo l'epistolario 
dei caduti e dei dispersi: in cinque 
anni di lavoro ho messo assieme 
diecimila lettere, la maggior parte 
dalla Russia, di soldati della mia 
provincia, tutto senile prima che 
avvenisse la rottura del nostro 
fronte. 

Quale valore letterario attribui
sci a queste raccolte di testimo
nianze? 

Un valore letterario tutto partico
lare. Perché oltre all'importanza 
ed al significato, grandissimo, del
le testimonianze in sé, di episodi e 
vicende legate alla guerra come 
alla vita di tutti i giorni, c'è un fatto 
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linguistico che va sottolineato. Io . 
ho registrato al magnetofono cen
tinaia e centinaia di racconti, di -
confessioni: e questa gente, solda
ti, contadini, donne, parlano 
spontaneamente nel loro dialetto. 
Molti vecchi si esprimono addirit
tura in patois, il dialetto Provenza- -
le che si parlava un tempo nelle 
nostre vallate ed è quasi compie-. 
lamento scomparso. „ — -

Qua! era la condizione materia
le e morale del soldati mandati 
da Mussolini sul fronte russo? E 
quale situazione trovarono lag
giù? -

L'Armir era composto di ' oltre 
200mila uomini, in 57mila faceva
mo parte del Corpo d'armata alpi
no. Arrivammo con i treni fin sui 
Carpazi. Poi I tedeschi ci dissero 
che dovevamo proseguire sui no
stri mezzi, «Truppe autotrasporta-
bili» ci avevano definito i nostn co
mandi. Se gli automezzi ci fossero 
stati. Una finezza linguistica sfug
gita ai tedeschi. Cosi per raggiun
gere lo linee fummo costretti a 
percorrere 1300 chilometri a pie
di. Molti arrivarono alla nuova de
stinazione, noi bacino del Donetz, 
già óobililati.o malati. Il 12dicem
bre i russi attaccarono, come una 

valanga, le nostre divisioni di fan
teria, TI 16 riuscirono a spezzare il ; 
fronte. Il 24 dicembre il fianco a 
meridione del nostro Corpo alpi
no era frantumato. „ . ,» 

Inizia allora la tragica ritirata? -' 
L'ordine per noi alpini arriva il 16 
gennaio del '43, insieme al freddo 
più atroce, fino a 40 sottozero di 
notte, una temperatura che ucci
de o fa impazzire. Ho visto molte ' 
lettere di soldati scritte in quelle 
settimane: tutti capiscono che fini
sce male, i più si affidano a Dio. '_ 
Lasciamo il Don. il 17 gennaio, ma 
non è un ripiegamento, è un si sai- " 
vi chi può. La marcia,sul terreno 
reso duro come il tasso è interrot
ta da continui attacchi dei russi. 
Fortuna che un reparto tedesco 
con alcuni cani armati e cannoni 
anticarro riesce a proteggere i 
punti più esposti, altrimenti ci 
avrebbero annientati tutti. E fortu- ' 
na che i vecchi e le donne rimasU 
nelle case e nei villaggi ci aiutava- ' 
no come potevano. • « -• 

La prigionia costò molte vitti
me? , 

Dopo averci pensato per 45 anni, 
mi sento di concludere che metà ' 
ne uccise la ntirata, metà la prigio

nia. L'esercito sovietico era tutto 
lanciato a liberare la propria terra. 
Non era predisposto e organizza
to a fronteggiare quell'ondata gi
gantesca di prigionieri: noi erava
mo pochi, rispetto alle centinaia 
di migliaia di tedeschi. Arrivava
mo in condizioni disperate, e dai 
centri di raccolta ci smistavano, a 
piedi o nei carri bestiame, verso i 
campi di prigionia. In questi tra
sferimenti i morti erano migliala. 
Le prime settimane di prigionia, 
con il tifo petecchiale che falciava 
tutti, tedeschi, italiani, russi, furo
no spaventose, ^ . „ „ „,, 

Sento che sei piuttosto com
mosso. Vuol concludere qui la 
tua testimonianza? 

No. Voglio aggiungere ancora una 
cosa. Che nessuno pianti le sue 
unghie su questa pagina tremen
da di stona. Soprattutto i fascisti, 
loro che ci mandarono ad aggre
dire quel popolo, e a moriroTI fa
scisti stiano zitti. Nessuno si per
metta di strumentalizzare ancora 
quella tragedia, di speculare sulla 
memoria di quelli che non sono 
tornati. „ „ 

ECONOMICI 
GRAZIA CHERCHI 

L'anestetico 
e i golfini 

H o visto di recente, vicino alla cassa 
di una libreria milanese, alcuni 
esemplari di «Millelire», la straordi-
nana collana di Iibnni che costano 

^ _ _ _ _ meno di un caffé edita da «Stampa : 
Alternativa» (direttore editoriale e • 

factotum Marcello Baraghini). Bene, queoti II 
brini (qui ne ho già segnalato uno, Racconti ga ' 
leghi) venivano anche proposti - ottima idea - : 

come resto (ad esempio a chi dava ventimila 

per un libro da diciottomila). Speriamo che l'u
sanza si diffonda e che questi «Milielire» cosi ori
ginali abbiano il successo che si mentano an
che perché tagliano la testa al toro a chi si cela -
e cela in realtà la sua non voglia di leggere - die
tro l'alibi dell'eccessivo costo dei libri. I «Milleli-
re» sono anche ben curati: ad f-sempio l'ultimo 
che ho letto, in cui compare la sigla «Biblioteca 
del Vascello» (altra casa editnee di cui presto 
mi occuperò), la quale, come si dice nel retro di 
copertina, ha deciso di collaborare all'iniziativa 
Millelire con una propria collana nella collana. 
E speriamo che altre case editrici ne seguano 
l'esempio. Il librino è Elogio del lupo e raccoglie 
tre testi dello scrittore spagnolo Rafael Sànchez 
Ferlosio, curati dal suo maggior sostenitore, dif
fusore e traduttore, il mai abbastanza lodato 
Danilo Manera. Il lupo è particolarmente caro a 
Ferlosio, nel lupo infatti, come osserva Manera, 
il pensiero indomito di Ferlosio trova «un fratello 
d'amarezza e di libertà». Di questi tre bellissimi 
testi, ho già qui elogiato (il 30 settembre scor
so) quello che compare per ultimo, e cioè // re
cidivo (apparso su «Linga d'ombra») e quasi al
trettanto bello ha trovato il primo Denti, polvere 
da sparo, febbraio (che è del 1956, quando Fer 

loslo aveva ventinove anni), un racconto che 
dovrebbe essere un manifesto per la lega anti
caccia e mettere in crisi i cacciatori di cui qui è 
benissimo resa la feroce brutalità) se costoro 
avessero un'ombra di sensibilità. Il breve testo 
centrale, Sulle origini del cane, dice cose acute 
sulla natura di «parassita integrato» del predetto 
quadrupede.- - - -» •"- • 

Sempre restando tra i libri di Stampa Alterna
tiva e in Spagna, segnalo in ritardo Capriccio 
spagnolo, dieci racconti, accompagnati - da 
splendide acquetati di Goya, di Emilia Pardo 
Bazan (1851-1921), scrittrice galiziana quasi 
sconosciuta da noi (ricordo solo due romanzi 
tradotti negli anni Sessanta e oggi introvabili). 
Che invece menlerebbe, nell'odierno revival 
spagnolo, particolare attenzione (è la solita sto
na: si traducono soprattutto gli scrittori strom
bazzati dai media). Sono racconti decisamente 
buoni, mordenti, pieni di realismo (secondo la 
traduttrice Emilia Mancuso, «il racconto giallo 
inizia in Spagna con la Bazan» e qui se ne dà 
uno, che conclude il libro, /// capello bianco). 
Con questa breve antologia sì è quindi anche 
iniziatoacolmareunvuotoculturale. -, 

In margine: a proposito dell'ultimo discusso 
exploit pubblicitario della Benctton che, com'è 
noto, consisteva in una foto ritraente uno sche
letrico moribondo di Aids con accanto al letto i 
disperati familiari. Una splendida foto, questo è 
indubbio, e non stento a credere che il morente, 
che aveva fatto del suo calvano l'estrema batta
glia contro l'Aids, avesse o avrebbe autorizzato 
la diffusione di questa foto (ma anche per pub
blicizzare maglifici?). Quello che mi nesce più 
difficile credere è che il pubblico debba essere 
tutelato da questa foto che lo sottoporrebbe a 
uno shock emotivo. Per tar questo dovrebbe 
avere un'emotività, mentre il nostro tempo (o 
•inciviltà delle immagini») sembra propno esse
re un tempo di emozioni deboli, labili: quasi 
inesistenti. Siamo o non siamo anestetizzati 
contro i turbamenti, lo commozioni? Qualora ne 
rimanesse ancora qualche brandello non baste
rebbe il marchio «United Colore of Bencf.on» a 
fare da parafulmine, a neutralizzare l'eventuale 
scarica d'angoscia? E poi: il pubblico la vede ve
ramente questa fotografia? Non sarà che le oc
casioni scioccanti sono oggi numerosissime 
proprio perché nessuno le vede? Che le nostre 
tavole sono piene di cibi propno perché non 
vengono mangiati? E le librerie grondano libri 
perché non vengono letti'Tomando alla foto si
glala Bcnetton, l'intossicazione percettiva da 
immagini lascia ancora spazio alla dimensione 
umana7 «Mon semblable, mon frère» non lo si 
dirà oggi, opportunamente, al replicante' ^ . -

Rafael Sànchez Ferlosio - ' . 
«Elogio del lupo», Milleliro, pagg. 30 
Emilia Pardo Bazan - *• 
«Capoccio spagnolo», Stampa alternativa, pagg. 
126. lire 10.000 
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