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Dà beni Fortuna " 
che sono imprevisti. 

" ' Fischi per fiaschi ' 
fiaschi per fischi. 

Diverse le vie 
che sono seguite, 
quando essa spartisce 
prebende e onori. 
L'uno un gran signore, 
l'altro un inquisito. 

v - Fischi per fiaschi 
' fiaschi per fischi. 

Delle volte spoglia 
di casa e di ovile 
il capraio ricco, - ' ' 
se le salta il ticchio: • ' 
la ranr?» pili voppa 
figlia due capretti. 

' Fischi per fiaschi 
fiaschi per fischi. , 

Se in qualche paese ' 
ha rubato un uovo - "• - • 
un tapino imberbe, 
si dondola al sole, -
eunaltrovaingiro 
con mille delitti. . 

. ' • Fischi per fiaschi 
fiaschi per fischi. '_ 

(da Le solitudini e altre poesie, Rizzoli) 

l_ _ J 
RICEVUTI 
ORESTE PIVETTA 

Vìa i mercanti 
dal manicomio 
Q uanti ufficiali han­

no rivelato la venta 
su Ustica? Quante , 
volte è stato zitto il 

^ ^ ^ ^ presidente? Quan-
™ ^ ~ ^ te volte il garofano 
rosso comparirà nelle prossi­
me edizioni del tg2? Quante , 
tasse hanno pagato gli italiani? , 
Quante auto blu sono state • 
cancellate? Quanti patrioti fa­
cevano parte di Gladio? Quan- . 
te nformc sono state avviate? 
Quante lettere scrisse Togliatti? ' 
Quante ne scoprirà Andreucci? . 

Manicomio Italia? Ma no, 
non ci si vergogna di vivere in 
un manicomio. Si pud aver 
pietà di chi sta in un manico­
mio. Si può pensare che l'isti­
tuzione sia superata, ingiusta, 
si può decidere di rifiutarla. Ma 
non ci si vergogna di vivere in 
un manicomio, quanto ci si 
può vergognare adesso di vive­
re in Italia, dove succede di tut­
to ne! segno della sopraffazio­
ne e della volgarità o della in­
differenza, persino che il con­
duttore del telegiornale di 
Raiuno, alle 13,30, a comuni­
chi a milioni di persone che 
Togliatti condannò a morte 
migliaia di italiani prigionieri ' 
dei russi, cambiando in un se­
condo la stona di un secolo 
senza venir licenziato e senza 
neppure mentare un , Oscar 
della fantascienza. ' - • 

Saverio Vertone. un ex ce- • 
munista diventato voltainano 
(ma perchè sentirsi un "tradi­
tore": di che cosa? di un partito 

.che non c'è più' di una idea ' 
semplicemente cambiata, co­
me potrebbe capitare a chiun­
que di noi?) ha scritto un libro ' 

' che invece, raccontando dell'I­
talia, ha voluto intitolare "L'ul­
timo manicomio". Non sono 
d'accordo. E' suggestivo. Ma 
non è cosi. Come lui stosso 
chiarisce con una prosa lucida 
e insieme immaginosa. 

Vertone, ora editorialista del 
Corriere della Sera, ha intelli- • 
gonza e cultura che sincera­
mente gli invidiamo, ma sba­
glia e si contraddice se pensa 
ad un manicomio, dopo aver 
dimostrato con gusto narcisi­
sta per le propne ragionevoli e 
acute analisi come tutto si 
spieghi e tutto funzioni secon­
do logica, cioè secondo inte­
ressi (una volta si sarebbe ag­
giunto dominanti). Purtroppo 
gli è mancata la lettera di To­
gliatti (il libro è in commercio 
ormai da qualche settimana), 
ma tutto il resto c'è ed è illu- . 
strato con cura: dalle nforme a 
Gladio, dal triangolo rosso ad 
Andreotti. La sintesi che pro­
pone è di lettura godibile e aiu­
ta a ricostruire il mosaico, che 
di per sé ben poco si combina 
con l'immagine di un manico­
mio, che avverto come metafo­
ra del caos, del disordine, del­

l'irriconoscibile, mentre nel 
Paese che Vertone descrive 
tutto ha ragion d'essere secon­
do il principio che "chi man­
gia, mangia" con l'aiuto, op-
portvnamenle sottolineato, 
delle truppe di complemento 
dei giornalisti e degli intellet­
tuali. •' 

Vertone si spinge a prospet­
tare soluzioni che stanno in un 
po' di pragmatismo e in una 
buona repubblica presidenzia­
le (probabilmente craxiana). 
Ma ha poca fiducia perchè lo 
"schieramento che riuscirebbe 
a mettere insieme la cultura 
necessaria per governare be­
ne, non è del tutto favorevole 
alla repubblica presidenziale": 
"preferisce attingere ad una 
cultura diffusa (I resti del Movi­
mentismo) che lo spingereb­
be ad agire male". Forte del 
teorema che la colpa è sempre 
degli altri, si aggrappa al vec­
chio mito del Sessantotto, alle 
colpe del Sessantotto, ai disa­
stri del Sessantotto: un quarto 
di secolo dopo, E dettaglia, 
esemplificando, i titoli della 
nostra rovina (trovando peral­
tro folta compagnia) : la legge 
160 su droga e modica quanti­
tà, l'equo canone, la smilitanz-
zazione della polizia, la nlor-
ma sanitaria, la Gozzini, il refe­
rendum sul nucleare, la legge 
Martelli sull'immigrazione e 
naturalmente la legge 180 che 
ha chiuso i manicomi (e ha 
dato il via alla grande metafora 
del manicomio Italia). 

Vertone, da ex comunista 
saltato di botto sul fronte op; 
posto, dopo aver sfiorato lui 
pure una volta da giovane quei 
rovinafamlglie del Sessantotto, 
innamoratosi dei presidenti, 
nella stiva della sua nave dei 
folli ci infila queste poche voci 
"illuministe" dell'enciclopedia 
italiana, lasciando in piedi l'or­
rido armamentario politico-
partitico che ha governato e 
che ha mandato in frantumi 
ogni tentativo di applicare una 
ragionevole "scienza della vi­
ta al costume del nostro di-
sgraziatissimo paese, diviso tra 
mafie, clientele, lottizzatoli, fa­
miglie e famigliari, vecchi ar­
nesi e nuovi scalatori, demo­
cristiani e socialisti, padroni e 
padroncini. 

Si salva Vertono per la rico­
nosciuta • intelligenza finché 
non si intromette a cercar col­
pevoli e a dar consigli e nelle 
ultime righe con il moralismo. 
Propno cosi: con il moralismo. 
Sobbalzando tra i Vangeli gn-
da. via i mercanti dal tempio. 
Solo un spiffero. Però con 
sprezzo autentico del pencolo 
e dello stipendio. 

Saverio Vertone 
"L'ultimo manicomio", Rizzoli, 
pagg.148, lire 18.000. 

Nel racconto dei protagonisti la storia di migliaia di italiani mandati a morire da 
Mussolini in nome di un fantoccio retorico. Le memorie dei combattenti in Rus­
sia nel '43: cercando una via per l'Italia 

Tornando a casa 
Come già nel 1940durante l'avanzata tedescasu Pangi, 
quando dichiarò guerra alla Francia ormai in ginocchio, 
cosi nell'estate 1941, in occasione dell'aggressione nazista 
all'Unione Sovietica, Mussolini volle «partecipare» e mandò 
l'esercito italiano a combattere a fianco della Wchrmacht, 
allo scopo di poter prendere parte poi, dopo la vittoria, al 
bottino di guerra. 
Fu cosi che nell'agosto 1941 venne inviato in Russia il Csir, 
Corpo di spedizione italiano in Russia (62mila uomini) al 
comando del sessantenne generale Giovanni Messe, 
rimpatriato poi nel 1942 per dissensi col comando tedesco 
ed eletto senatore nel 1953 nelle liste della De. -
A fianco delle armate tedesche e delle truppe romene e 
ungaro-slovacche, il Csir avanzò in territorio ucraino per 
oltre 1.500 chilometn, spingendosi fino a Stalino. Ma non 
sapevano, i soldati italiani, di quale tipo di esercito essi 
erano modesti e subalterni alleati. Non sapevano cioè che, 
mentre essi familiarizzavano con la popolazione civile dei 
villaggi occupati, fungevano da retroguardia delle armate 
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tedesche speciali «reparti di impiego» (Einsatzgruppen) ' 
incaricati di dare inizio alla «soluzione finale» mercè lo 
sterminio di tutti gli ebrei russi. 
Cosi per esempio nell'ottobre 1941, mentre i reparti italiani, 
romeni e ungaro-slovacchi occupavano città come 
Mariupol, Melitopol, Taganrog, poco più a nord le -• ' 
Einsatzgruppen entravano in azione, compiendo eccidi dei 
quali si è anche persa la-memoria perché non lasciavano 
superstiti. È stato documentato quello di Minsk, occupata " 
l'8 luglio "dal gruppo di armate al comando del generale 
von Book: qui in una sola giornata dell'ottobre 1941 furono 
sterminati gli oltre sedicimila abitanti del ghetto; secondo 
la testimonianza di Adolf Robe, segretario della polizia 
criminale presso il comando di Minsk, molti di essi furono 
bruciati vivi coni lanciafiamme. • • 

Quanto ai soldati sovietici ebrei catturati dai tedeschi,' 
essi, insieme ai militari identificati come funzionari 
comunisti, venivano prelevati dai campi di 
conccntramento e fucilati. Per notizie come queste si ' 

consiglia la lettura dello statunitense William L Shirer. > 
Storia del Terzo Reich, ripetutamente edito da Einaudi) o 
quella del nostro Enzo Collotti (La seconda guerra 
mondiale, Loescher), testi preferibili a molte delle pur •' • 
eccellenti storie militari della seconda guerra mondiale, 
come B.H. Liddell Hart, Stona militareaella seconda guerra 
mondiale, Bompianil971. 
Mussolini nella pnmavera del 1942 portò a 220mila uomini 
gli effettivi italiani, incorporando il Csir nell'Armir. Sotto . 
l'urto dell'Armata rossa, il sistema logistico ed •- - • 
organizzativo dell'Armir, il quale era rafforzato e precario 
anche pnma, crollò completamente e I singoli reparti -
furono costretti a ritirarsi nell'isolamento più caotico, e •' . 
nelle condizioni ambientali più avverse, in mezzo alla neve 
e con temperature di 30-40 gradi sotto zero. Fu come dopo 
!'8 settembre: mancarono collegamenti, ordini, direttive. Le 
perdite furono enormi, tra morti, dispersi e prigionieri 
perduti lungo la ritirata, I sopravvissuti raccolti per il ., ' 
rimpatrio furono solo 45mila. , , - . , . , „ . 

C atturati in condizioni 
terrificanti di sfini­
mento e'di congela­
mento agli arti, T pri-

••»"•—»- , gionieri (italiani, te- • 
deschi, romeni, un- • 

ghercsi) furono senza indugio 
e con tutta la prevedibile bruta­
lità avviati verso le stazioni fer- • 
roviarie e i campi'di concentra­
mento. Molti, privi di un mini­
mo di nutrimento e nella totale 
assenza dell'assistenza sanita­
ria, cadevano sfiniti e venivano 
uccisi dai soldati di scorta, il cui 
comportamento faceva pensa­
re a precise direttive in tal sen­
so. Molti morirono anche nei 
vagoni durante i lunghissimi 
viaggi. È stato tentato un calco­
lo: su 6Gmila prigionieri italiani, 
non più di 40mila sarebbero ar- • 
rivati nei campi di concentra­
mento. ' ' . -

A partire dal febbraio 1943. 
come ha narrato tra gli altri il 
.maggiore Giuseppe Lamberti, 
comandante del battaglione 
«Cervino», ai prigionieri italiani 
venne distribuito il settimanale 
«L'Alba», diretto a Mosca dall'o­
peraio comunista Paolo Robot-
ti: una copia per ogni cinque 
uomini, articoli antifascisti di . 
Togliatti, dello stesso Roboni, di 
Amadesi ecc., notizie sull'an­
damento della guerra e propa­
ganda a favore del regime so­
vietico. Ma anche nei campi 
molti morirono: per fame o di 
tifo petecchiale, soprattutto nel • 
lungo inverno del 1943. Non ci 
fu, a differenza di quanto ac- , 
cadde nei lager nazisti, volontà 

di annientamento da parte dei t 
guardiani dei campi: morivano ' 
di fame, lontano dai campi, an­
che molti cittadini sovietici (si ', 
tenga presente che l'Urss non 
disponeva più del suo granaio: 
l'Ucraina). Particolarmente at­
tendibile è, al riguardo, la testi- • 
monianza del maresciallo d'Ita­
lia Giovanni Messe, che indulge 
spesso alla tendenziosità anti­
sovietica tipica delle alte sfere ' 
militari italiane. Messe distin­
gue due periodi: dal momento 
della cattura all'aprile-maggio 
1943. e da questa data fino al 
rimpatrio. La mortalità andò 
gradatamente decrescendo dal 
primo al secondo periodo, in 
relazione ad un corrispondente 
miglioramento del regime che 
da «bestiale» (come ebbe a de­
finirlo nel 1944 il colonnello in­
glese Ulls) andò di mano .in . 
mano modificandosi, fino a po­
ter essere ritenuto quasi «sop­
portabile» alla vigilia del rimpa­
trio. In base a queste concordi • 
testimonianze, la maggior parte 
delle perdite dal settanta all'ot­
tanta per cento, si verificò du­
rante il primo periodo che cor­
risponde alla cattura, alle inter­
minabili marce a piedi, ai tra­
sferimenti in ferrovia, alle prime 
settimane trascorse nei campi 
provvisori o permanenti (Gio­
vanni Messe, La guerra al fronte 
russo, Rizzoli 1964). Certo è ' 
che per gli italiani le cose anda­
rono decisamente meglio dopo 
l'8 settembre 1943, quando 
cioè il governo Badoglio dichia­
rò guerra alla Germania e di­

venne alleato dell'Urss. 
Tra le memorie degli ex pri­

gionieri di guerra si sono carat­
terizzate per particolare ostilità 
verso l'ex nemico quelle di co­
loro che vennero trattenuti in 
Urss fino agli anniCinquanta a 
causa di presunti crimini di 
guerra loro attribuiti. Da tutte 
però, ed anche da quelle di Pri­
mo Levi finito in mani sovieti­
che dopo Auschwitz, traspare . 
la scarsa funzionalità delle di- -
sorganizzate strutture •. sovieti­
che, cui sopperivano spesso, 
«all'italiana», l'iniziativa e la fan­
tasia dei singoli. Circa le memo- ̂  
rie dei combattenti, la maggior "• 
parte delle quali scritte da uffi­
ciali di complemento, è stato 
acutamente osservato da Gior­
gio Rochat, il nostro maggiore -
specialista di storia militare, co­
me «il più bel libro di memorie 
di Russia, quello di Rigoni Stern. 
(Mario Rigoni Stem, // sergente 
nella neve, Ricordi della ritirata 
in Russia. Einaudi, 1953), sia 
opera di un sottufficiale: duran­
te la ritirata i comandanti emer- • 
gevano indipendentemente dai 
gradi gerarchici e il distacco tra­
dizionale tra uomini e ufficiali 
perdeva senso». Tale realtà, ti­
pica dei momenti di crollo del 
quadro gerarchico ed organiz­
zativo, è chiaramente rispec­
chiata nelle numerose testimo­
nianze raccolte da Nuto Revelli 
nel suo La strada del danai 
(«davai» era l'«avanti muoversi!» 
degli uomini della scorta ai pri­
gionieri), Einaudi 1966, che re­
sta ancor oggi uno dei testi più 

illuminanti su quella immane 
tragedia, ti segno della rottura 
con la tradizionale - mentalità 
patriottarda e di una coscienza 
nuova recano anche La ritirata 
di Russia del' tenente di com- ' 
plemento dei-

tana che non è il fantoccio reto­
rico caro a Mussolini, ma la ca­
sa, la «baita»: «Quand rivarem a 
baita sciur tenente?»; «Da che 

< parte è l'Italia sergentmagìO? -

la Julia Esisto 
' Corradi (Lon­
ganesi, 1965), 

. Ritirata in Rus­
sia di Stefano 
Dotti (Cap­
pelli 1957) e . 

. Sacrificio ai al­
pini sulDon d i , 
Umberto 
Quattrino ••' 

• (Tajo, Pinero-
lo 1950). E, di 
recente, Odis- ' 
sea Bianca di 
Giovanni Ber- -
gagnini (Gar­
zanti, 1990). 
Ma il livello 
letterario più -
alto resta ' 
quello ' della 

, già ricordata 
. testimonianza . 
• del sergente 

maggiore • Ri-
goni Stem. In " 
questa, infatti, " 
il senso pro­
fondo degli * 
eventi non ha bisogno di essere 
ideologizzato perché è implici­
to nei dialoghi dei combattenti, 
nello smarrito disagio di quel 
loro dover comandare con le 
armi in casa altrui, nel ricorren- ' 
te anelito verso una patria lon-

2 4 MAGGIO -.Mmi*»»- " 

Già visto: manifesto de per le elezioni del '48 

Laggiù, vedi? Laggiù laggiù lag­
giù. La terra è rotonda, Maran­
goni, e noi siamo fra le stelle. 
Tutti». «Cammina, cammina, 
ogni passo che facciamo è uno 
di meno che dovremo fare per 
arrivare a baita». ' • >> 

Revelli: le voci di un'odissea bianca 
• • Partimmo da Rivoli Torinese 
su lunghissime tradotte. E appena 
i convogli furono in movimento, 
da ogni carro si levava un coro 
sommesso, quasi sussurrato, to­
stissimo: «...bandiera nera / il lutto 
degli alpini / che va alla gucra: la 
meglio gioventù / va sottotcra...». 
Era il luglio 1942. Le prime divisio­
ni, quelle dell'improvvisato Csir, 
erano in Russia già da un anno, 
ormai decimate dai combattimen­
ti, dai congelamenti. In qualcuno 
c'era l'illusione di arrivare «a cose 
fatte», con i tedeschi vittoriosi sul 
Caucaso dove noi alpini, diceva­
no, eravamo diretti. Ma la maggior 
parto di noi era percorsa da un 
sottile senso di angoscia, che si 
esprimeva in quel coro... 

Nuto Revelli. forse il maggior 
memorialista italiano dell'ultima 
guerra, lo scrittore che ha dato vo­
ce ai soldati, ai caduti, ai contadi­
ni, ai «senzalingua», accetta di par­
lare solo dei suoi ncordi di alpino 
in Russia. «Non chiedermi nulla di 
oggi, non voglio entrare nel nove­
ro di quelli che scambiano la 
campagna di Russia con la cam­
pagna elettorale». 

Come SODO nari i tuoi scritti sul­
la guerra di Russia? 

Il primo. «Mai tardi», è uscito nel 
'46. Si trattava semplicemente del­
la trasenzione del mio diano per­
sonale scritto al fronte Nel '62, 
con «La guerra dei poven» sulla 
lotta partigiana, edito da Einaudi, 
ho completato il discorso auto­
biografico. Poi mi sono dedicato a 
raccogliere testimonianze di su­
perstiti della ritirata e della prigio­
nia in Russia, perché sentivo il bi­
sogno di dare voce a chi aveva 
tanto patito in silenzio. Cosi è nato 
La strada del davai. Ed ho conti­
nuato, raccogliendo l'epistolario 
dei caduti e dei dispersi: in cinque 
anni di lavoro ho messo assieme 
diecimila lettere, la maggior parte 
dalla Russia, di soldati della mia 
provincia, tutto senile prima che 
avvenisse la rottura del nostro 
fronte. 

Quale valore letterario attribui­
sci a queste raccolte di testimo­
nianze? 

Un valore letterario tutto partico­
lare. Perché oltre all'importanza 
ed al significato, grandissimo, del­
le testimonianze in sé, di episodi e 
vicende legate alla guerra come 
alla vita di tutti i giorni, c'è un fatto 
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linguistico che va sottolineato. Io . 
ho registrato al magnetofono cen­
tinaia e centinaia di racconti, di -
confessioni: e questa gente, solda­
ti, contadini, donne, parlano 
spontaneamente nel loro dialetto. 
Molti vecchi si esprimono addirit­
tura in patois, il dialetto Provenza- -
le che si parlava un tempo nelle 
nostre vallate ed è quasi compie-. 
lamento scomparso. „ — -

Qua! era la condizione materia­
le e morale del soldati mandati 
da Mussolini sul fronte russo? E 
quale situazione trovarono lag­
giù? -

L'Armir era composto di ' oltre 
200mila uomini, in 57mila faceva­
mo parte del Corpo d'armata alpi­
no. Arrivammo con i treni fin sui 
Carpazi. Poi I tedeschi ci dissero 
che dovevamo proseguire sui no­
stri mezzi, «Truppe autotrasporta-
bili» ci avevano definito i nostn co­
mandi. Se gli automezzi ci fossero 
stati. Una finezza linguistica sfug­
gita ai tedeschi. Cosi per raggiun­
gere lo linee fummo costretti a 
percorrere 1300 chilometri a pie­
di. Molti arrivarono alla nuova de­
stinazione, noi bacino del Donetz, 
già óobililati.o malati. Il 12dicem­
bre i russi attaccarono, come una 

valanga, le nostre divisioni di fan­
teria, TI 16 riuscirono a spezzare il ; 
fronte. Il 24 dicembre il fianco a 
meridione del nostro Corpo alpi­
no era frantumato. „ . ,» 

Inizia allora la tragica ritirata? -' 
L'ordine per noi alpini arriva il 16 
gennaio del '43, insieme al freddo 
più atroce, fino a 40 sottozero di 
notte, una temperatura che ucci­
de o fa impazzire. Ho visto molte ' 
lettere di soldati scritte in quelle 
settimane: tutti capiscono che fini­
sce male, i più si affidano a Dio. '_ 
Lasciamo il Don. il 17 gennaio, ma 
non è un ripiegamento, è un si sai- " 
vi chi può. La marcia,sul terreno 
reso duro come il tasso è interrot­
ta da continui attacchi dei russi. 
Fortuna che un reparto tedesco 
con alcuni cani armati e cannoni 
anticarro riesce a proteggere i 
punti più esposti, altrimenti ci 
avrebbero annientati tutti. E fortu- ' 
na che i vecchi e le donne rimasU 
nelle case e nei villaggi ci aiutava- ' 
no come potevano. • « -• 

La prigionia costò molte vitti­
me? , 

Dopo averci pensato per 45 anni, 
mi sento di concludere che metà ' 
ne uccise la ntirata, metà la prigio­

nia. L'esercito sovietico era tutto 
lanciato a liberare la propria terra. 
Non era predisposto e organizza­
to a fronteggiare quell'ondata gi­
gantesca di prigionieri: noi erava­
mo pochi, rispetto alle centinaia 
di migliaia di tedeschi. Arrivava­
mo in condizioni disperate, e dai 
centri di raccolta ci smistavano, a 
piedi o nei carri bestiame, verso i 
campi di prigionia. In questi tra­
sferimenti i morti erano migliala. 
Le prime settimane di prigionia, 
con il tifo petecchiale che falciava 
tutti, tedeschi, italiani, russi, furo­
no spaventose, ^ . „ „ „,, 

Sento che sei piuttosto com­
mosso. Vuol concludere qui la 
tua testimonianza? 

No. Voglio aggiungere ancora una 
cosa. Che nessuno pianti le sue 
unghie su questa pagina tremen­
da di stona. Soprattutto i fascisti, 
loro che ci mandarono ad aggre­
dire quel popolo, e a moriroTI fa­
scisti stiano zitti. Nessuno si per­
metta di strumentalizzare ancora 
quella tragedia, di speculare sulla 
memoria di quelli che non sono 
tornati. „ „ 

ECONOMICI 
GRAZIA CHERCHI 

L'anestetico 
e i golfini 

H o visto di recente, vicino alla cassa 
di una libreria milanese, alcuni 
esemplari di «Millelire», la straordi-
nana collana di Iibnni che costano 

^ _ _ _ _ meno di un caffé edita da «Stampa : 
Alternativa» (direttore editoriale e • 

factotum Marcello Baraghini). Bene, queoti II 
brini (qui ne ho già segnalato uno, Racconti ga ' 
leghi) venivano anche proposti - ottima idea - : 

come resto (ad esempio a chi dava ventimila 

per un libro da diciottomila). Speriamo che l'u­
sanza si diffonda e che questi «Milielire» cosi ori­
ginali abbiano il successo che si mentano an­
che perché tagliano la testa al toro a chi si cela -
e cela in realtà la sua non voglia di leggere - die­
tro l'alibi dell'eccessivo costo dei libri. I «Milleli-
re» sono anche ben curati: ad f-sempio l'ultimo 
che ho letto, in cui compare la sigla «Biblioteca 
del Vascello» (altra casa editnee di cui presto 
mi occuperò), la quale, come si dice nel retro di 
copertina, ha deciso di collaborare all'iniziativa 
Millelire con una propria collana nella collana. 
E speriamo che altre case editrici ne seguano 
l'esempio. Il librino è Elogio del lupo e raccoglie 
tre testi dello scrittore spagnolo Rafael Sànchez 
Ferlosio, curati dal suo maggior sostenitore, dif­
fusore e traduttore, il mai abbastanza lodato 
Danilo Manera. Il lupo è particolarmente caro a 
Ferlosio, nel lupo infatti, come osserva Manera, 
il pensiero indomito di Ferlosio trova «un fratello 
d'amarezza e di libertà». Di questi tre bellissimi 
testi, ho già qui elogiato (il 30 settembre scor­
so) quello che compare per ultimo, e cioè // re­
cidivo (apparso su «Linga d'ombra») e quasi al­
trettanto bello ha trovato il primo Denti, polvere 
da sparo, febbraio (che è del 1956, quando Fer 

loslo aveva ventinove anni), un racconto che 
dovrebbe essere un manifesto per la lega anti­
caccia e mettere in crisi i cacciatori di cui qui è 
benissimo resa la feroce brutalità) se costoro 
avessero un'ombra di sensibilità. Il breve testo 
centrale, Sulle origini del cane, dice cose acute 
sulla natura di «parassita integrato» del predetto 
quadrupede.- - - -» •"- • 

Sempre restando tra i libri di Stampa Alterna­
tiva e in Spagna, segnalo in ritardo Capriccio 
spagnolo, dieci racconti, accompagnati - da 
splendide acquetati di Goya, di Emilia Pardo 
Bazan (1851-1921), scrittrice galiziana quasi 
sconosciuta da noi (ricordo solo due romanzi 
tradotti negli anni Sessanta e oggi introvabili). 
Che invece menlerebbe, nell'odierno revival 
spagnolo, particolare attenzione (è la solita sto­
na: si traducono soprattutto gli scrittori strom­
bazzati dai media). Sono racconti decisamente 
buoni, mordenti, pieni di realismo (secondo la 
traduttrice Emilia Mancuso, «il racconto giallo 
inizia in Spagna con la Bazan» e qui se ne dà 
uno, che conclude il libro, /// capello bianco). 
Con questa breve antologia sì è quindi anche 
iniziatoacolmareunvuotoculturale. -, 

In margine: a proposito dell'ultimo discusso 
exploit pubblicitario della Benctton che, com'è 
noto, consisteva in una foto ritraente uno sche­
letrico moribondo di Aids con accanto al letto i 
disperati familiari. Una splendida foto, questo è 
indubbio, e non stento a credere che il morente, 
che aveva fatto del suo calvano l'estrema batta­
glia contro l'Aids, avesse o avrebbe autorizzato 
la diffusione di questa foto (ma anche per pub­
blicizzare maglifici?). Quello che mi nesce più 
difficile credere è che il pubblico debba essere 
tutelato da questa foto che lo sottoporrebbe a 
uno shock emotivo. Per tar questo dovrebbe 
avere un'emotività, mentre il nostro tempo (o 
•inciviltà delle immagini») sembra propno esse­
re un tempo di emozioni deboli, labili: quasi 
inesistenti. Siamo o non siamo anestetizzati 
contro i turbamenti, lo commozioni? Qualora ne 
rimanesse ancora qualche brandello non baste­
rebbe il marchio «United Colore of Bencf.on» a 
fare da parafulmine, a neutralizzare l'eventuale 
scarica d'angoscia? E poi: il pubblico la vede ve­
ramente questa fotografia? Non sarà che le oc­
casioni scioccanti sono oggi numerosissime 
proprio perché nessuno le vede? Che le nostre 
tavole sono piene di cibi propno perché non 
vengono mangiati? E le librerie grondano libri 
perché non vengono letti'Tomando alla foto si­
glala Bcnetton, l'intossicazione percettiva da 
immagini lascia ancora spazio alla dimensione 
umana7 «Mon semblable, mon frère» non lo si 
dirà oggi, opportunamente, al replicante' ^ . -

Rafael Sànchez Ferlosio - ' . 
«Elogio del lupo», Milleliro, pagg. 30 
Emilia Pardo Bazan - *• 
«Capoccio spagnolo», Stampa alternativa, pagg. 
126. lire 10.000 
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