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Un convegno 
su «Arabi 
e Normanni» 
ad Agrigento 

• • Si è aperto sabato al Pa­
lazzo Vescovile di Agrigento il 
convegno intemazionale euro-
arabo «Arabi e Normanni in Si­
cilia», organizzato dall'Acca­
demia di studi mediterranei, 

incontro aperto alla partecipa­
zione di numerosi studiosi ed 
esperti in materia islamistica. 
Al convegno, che si chiuderà 
oggi. hanno partecipato 
Mohamed Aziza. rettore del­
l'Università euro-araba itine­
rante e responsabile del «Plain 
Arabia» per l'Uncsco. Ahmed 
Djebbar, lo storico Giuseppe 
Giarrizzo. Mahmoud El Azab 
(Università del Cairo), Barba­
ra Fedele, responsabile della 
sezione di arte islamica del 
Louvre e Mohamed Arkoun 
(Universitàdi Parigi). •• 

Andrea 
Mantegna: 
«Madonna 

col bambino» 
(1470); 

in basso: 
><ll Baccanale 

con il tino» 
(incisione, 

Firenze, Uffizi) 

Una grande mostra alla Royal Academy di Londra celebra l'artista 
italiano più amato dagli incesi. Tra le opere di straordinaria 
importanza ci sono otto tele del «Trionfo di Cesare» 
Un'esposizione che apre anche interessanti questioni filologiche 

Andrea Mantegna ha sempre suscitato grande am­
mirazione tra gli studiosi americani e tra gli inglesi 
che lo considerano ormai una «cosa loro» pervia dei 
numerosi dipinti conservati in Gran Bretagna. Risul­
tato di tanto amore è questa mostra grandiosa alla 
Royal Academy progettata per essere una limitata 
esposizione delle incisioni dell'artista e «lievitata» si­
no a diventare un'ampia monografica. 

NELLO FORTI GRAZZINI 

M LONDRA, t opinione co- • 
mune che l'idolatria nei con­
fronti dei grandi artisti, feno­
meno già dilfusonella Grecia ' 
classica, rinascesse in Italia ' 
soltanto all'inizio del XVI seco- > 
lo, per l'entusiasmo suscitato ; 
dalle opere di personalità del '" 
calibro di Raffaello, Michclan- : 
gelo. Tiziano. Questi artisti, i . 
cui servigi erano ricercati dai 
potenti del tempo - principi, 
papi, imperatori - che veniva­
no gratificali con l'appellativo 
di «divini» e le cui opere erano 
considerale il frutto di una su­
bline ispirazione, incarnazione 
indubbiamente una condizio­
ne sociale diversa rispetto a 
Duella dei loro predecessori 

el XV secolo. Eppure vi fu al- : 
meno un pittore del '400 che, 
stando alle testimonianze dei 
contemporanei, sembra essere ", 
stato, prima di quelli, al centro 
di un vero e proprio culto della 

" personalità: Andrea Mantegna '• 
(e. 1431-1506), il primo artista T 

nnasclmcntalc dell'Italia set­
tentrionale, attivo a Padova li­
no al 1460, poi a Mantova co­
me pittore eli corte dei Gonza- '.' 
ga, pittore umanista e amico di ' 
umanisti, studioso delle statue ' 
antiche, di Donatello, della -
prospettiva dei fiorentini, del 

- sottile realismo dei Flammin- ' 
ghi. . • .-r 

Per i più illustri ospiti in visita 
a Mantova nel tardo XV secolo 
era quasi un obbligo parteci­
pare al tour guidato in Palazzo • 
ducale, al sèguito dei padroni -
di casa, per ammirare i dipinti 
di Andrea. Il senso di queste '. 
«visite guidate» 6 chiaro; i Gon­
zaga erano-certi che gli ospiti!-
sarebbero rimasti strabiliali dai * 
dipinti e che l'ammirazione si • 
sarebbe riverberala anche su ' 

• di loro, gl'intelligenti mecenati 
che facevano eseguire quelle 
meraviglie. Il successo di Man­

tegna deve dunque essere 
spiegato anche in chiave poli­
tica, come un favore pilotato, a 
fini di propaganda, da parte 
della corte mantovana dei cui 
programmi figurativi egli era 
l'interprete più autorevole. 

Prima di assurgere a tanti 
onori in età matura, anche 
Mantegna, in gioventù, a Pado­
va, era andato incontro a qual­
che giudizio malevolo. Narra 
Vasari che il suo primo mae­
stro. Francesco Squarcione, 
sarto o ricamatore, gran sfrut­
tatore delle altrui fatiche, os­
servando le prime «storie» af­
frescate poco dopo il 1448 dal­
l'ex allievo nella Cappella Ove-
tari agli Eremitani di Padova 
(di cui oggi restano pochi pre­
ziosissimi lacerti risparmiati 
dal bombardamento del '45), 
non si trattenesse dal dire «che 
non erano cosa buona, perche 
Mantegna aveva nel farle imi­
tato le cose di marmo antiche, 
dalle quali non si può imitare 
la pittura perfettamente: per­
ciocché i sassi hanno sempre 
la durezza con esso loro, e non 
mai quella tenera dolcezza 
che hanno le carni e le cose 
naturali, che si piegano e fan­
no diversi movimenti»: «Andrea 
arebbe • fatto mollo meglio 
quelle ligure, e sarebbero state 
più perfette, se avesse fattole di 
color di marmo, e non di quo' 
tanti colori». E infatti il pittóre 
curò che gli ultimi alfreschi de­
gli Eremitani fossero più vivi, 
luminosi e meno «pietrosi» dei 
primi e. più avanti negli anni, 
avrebbe anche eseguito, per la 

;•• prima volta, pitture a mono-
* cromo imitanti l'aspetto e il co­

lore dei bassorilievi. ,.-.. •-. 
Purtroppo la critica moder-

. na. in Italia, ha dato più voleri-
; ticri credito ai rilievi negativi 

dello Squarcione che non alle 

lodi del cardinale d'Amboisc. 
Pur ammirando gli sperimen­
talismi prospettici o la profon­
da cultura antiquaria di Mante­
gna, non ha risparmiato ap­
punti sulla supposta freddezza 
dei dipinti, alla retorica teatra­
lità, al gusto cortigiano e perii- ' 
no «di regime» che vi si sarebbe 
espresso, e poi alla dureza del­
lo stile e alle figure scolpite 
piuttosto che dipinte. Anche il 
padre della stona dell'arte ita­
liana, Roberto Longhi. pur 
dandosi ragione di quella pll- ' 
tua lapidea, (ondata sui me- • 
delti scolpiti degli antichi e di • 
Donatello, e perché in linea 
con la predilezione padana e , 
dell'entroterra veneto, verso la-'. 
, metà del '400, per un dipinge- . 
re tagliente e metallico, non 

nascose il. suo. basso gradi­
mento verso l'arte mantegne-
sca: di qui anche i suol sarca­
stici commenti verso la mostra 
del pittore curata da Giovanni ' 
Paccagnini a - Mantova nel 
1961. Mantegna e stato molto 
più apprezzato all'estero, so- •;•• 
prattutlo dagli Inglesi, che anzi : 
l'hanno quasi considerato «co­
sa loro» per via dei numerosi 
dipinti conservati in Gran Bre-. 
lagna (il Trionfo di Cesare dal 
1630 nella collezione della Co­
rona, i quadri.alla Nallonal • 
Gallcry di Londra e nelle più 

•esclusive raccolte private); e 
grande interesse verso l'artista 
hanno dimostrato gli studiosi 
americani e i musei statuniten­
si che hanno speso fior di dol- • 
lari, negli ultimi anni, per assi­

curarsi le sue rarissime pitture 
passate sul mercato (1 Adora 
zione dei Magi acquistata nel 
1985 dal Paul Getty Museum di 
Malibu; la Sacra Famiglia finita 
nel 1986 nel KimbcITArt Mu­
seum di Fori Worth, nel Te­
xas). 

Il risultato inevitabile di que­
sta situazione ò che la grandio­
sa mostra di Andrea Mantegna 
aperta alla Royal Academy di 
Londra fino al 5 aprile (visita- . 
bile tutti i giorni dalle 10 alle •'" 
18), curata da un pool di stu- '. 
diosi inglesi e americani - tra 
essi David Landau, Keith Chri- -
stianscn e il compianto Philip 
Pouncey-, sarà poi trasferita al 
Metropolitan Museum di New 
York, dal 9 maggio al l21uglio, 
tenendosi ben lontana dalla 

nostra Penisola, malgrado sia 
sponsorizzata da un industria 
italiana, (l'Olivetti) e corredata 
da un voluminoso catalogo 
edito a Milano (dalla Elecla). 
Uno dei curatori. Landau, ha 
rivelato di aver sondato la pos- -1 sibilila di far pervenire la mo­
stra anche a Mantova, senza 

. ottenere niente, se non di far li-
' tigare gli amministratori e il So- --. 

printcndenie locale. Peccato! * 
E non soltanto per Mantegna, .-•'-. 
che avrebbe avuto l'occasione -, 

.per un meditato rilancio anche ;. 
•- da noi, ma per le centinaia di ,• 
' migliaia di visitatori italiani che • 
. sicuramente sarebbero accorsi <f 

:•: a visitare la più imponente mo-.': : stra di arte quattrocentesca al­
lestita ds molti anni a questa.. 

-parte. ,,..-,- -. •.•...., • ..••,-, -.. v ^-?, 

Progettata infatti come una 
limitata esposizione dedicata 
soltanto alle incisioni di Man­
tegna o tratte dai suoi modelli, 
la mostra londinese e lievitata 
sino a diventare un'ampia mo­
nografica dell'artista: come 
pittore, disegnatore, incisore. 
Certo, mancano lungo il per­
corso talunisommi capolavori, 
o perche inamovibili - come 

§1 i affreschi della Camera degli 
posi - o perché lo sposta­

mento dalle sedi abituali sa­
rebbe stato troppo rischioso -
la Pala diS. Zeno a Verona, il 5. 
Sebastiano del Louvre, il Cristo 
morto di Brera -; sono però vi­
sibili altre opere di straordina­
ria importanza, dalla giovanile 
Adorazione dei pastori del Me­
tropolitan Museum (esposta 

pochi mesi fa anche al Poldi 
Pezzoli di Milano) al S. Marco 
di Francoforte; dalla Mone del­
la Vergine del Prado, col cele­
bre panorama delle lagune di ' 
Mantova, alla toccante Madon­
na col Bambino di Dresda; dal­
lo scintillante 5. Giorgio del­
l'Accademia di Venezia all'/-
dorazione dei Magi di Malibu;, 
daWUomo dei dolori dì Cope­
nhagen al Ritratto d'uomo di 
Palazzo Pitti, uscito da una re­
centissima pulitura, che pre­
senta ora, una cromia d'indici- : 
bile delicatezza; dalla Sibilla e 
Profeta di Cincinnati, M'intro-
dazione del culto di Ciocie di 
Londra e alla strepitosa Miner­
va che scaccia i vizi dal giardi­
no della virtù del Louvre, già 
nello Studiolo mantovano di ' 
Isabella d'Este. E, dula's in fun-
do, sono esposte alla Royal 
Academy anche otto delle no­
ve tele del Trionfo di Cesare. 
mai uscite prima d'ora dalle : 
mura di Hampton Court, pre- ' 
sentale entro una sequenza di 
comici lignee con le quali e ri­
prodotta l'impalcatura che 
Mantegna avrebbe voluto per 
inquadrarle nel modo più de­
gno: tele rovinate da secoli 
d'incuria, le cui tinte abrase i 
restauri non hanno potuto ma-
scherare. ed esposto alla Royal 
Academy con un'illuminazio­
ne infelice che si riflette sui co­
lori e li sbianca, ma che non di 
meno suscitano una potente 
impressione, per il maestoso 
spettacolo delle decine di figu­
re abbigliate all'antica e anche 
di armi e di bottino, dei cavalli 
e degli elefanti, dei carri in­
gombri d'oggetti d'ogni tipo, 
che incedono verso sinistra da­
vanti al cocchio di Cesare di­
sposto nell'ultima tela. Furono, 
senza dubbio, quanto di più 
avveniristico Mantegna abbia 
mai dipinto: un apice di spetta­
colarità, un colossalctìc incan­
tò tanti pittori posteriori, rina-

;. scimcntali e barocchi, da Giu-
• lio Romano, a Tiziano, a Ru-: bens.------ •-, .?"•- t : - ' -

Ma anche a prescindere dal 
. Trionfo, la statura formidabile 

dell'artista traspare da ciasuna 
• delle centocinquanta opere 

esposte a Londra. Non manca 
mai a Mantegna il colpo d'ala 
che gli permette di trasfigurare. 
in invenzione fantasiosa, an-

. che il più vieto omaggio corti­

giano, e l'ideale dell'imitazio­
ne degli antichi fu da lui rivis--
suto con tale entusiasmo da li­
berarsi di ogni pesantezza re­
torica o archeologica. Fu abi­
lissimo nel modulare i toni, gU: _ 
«alti» e i «bassi», in accordo coi 
tempi prescòlli, nell'armoniz- " 
zare ogni elemento delle ini-' 
magmi per sortire il più soddi- " 
sfacente effetto espressivo.' 
Ovunque •' risalta - l'incredibile • 
bravura dell'artista, la sua peri-' 
zia nella resa lucida e implaca-' 
bile dei dettagli, tale, nei brani '•-.• 
più integri, come n<AVAdora-. '•-.' 
zione dei pastori, ncìi'Uomo, i< 

" dei dolori, nella Minava che 
scaccia ì vizi, da far dubitare •'•• 

' che alcun fiammingo del tem-J ; • 
". posapessecomeluidarevitaa' : 

un albero lontano, a una pian-' 
Una sul proscenio, o sbalzare: 
la piega d'un panneggiò, i- >•••• : 

Parata spettacolare di un ar-i 

• Usta straordinario, la mostra-
londinese non manca poi di," 

. proporre allo specialista talu-; ; 

ne intriganti questioni filologi-.', : 
che. Non.pochi problemi re- • 

: stano aperti nel campo delle' - : 
stampe, per la difficoltà di di- i-
sUnguere. in qualche caso. Ia: :.; 
mano del Mantegna da quella " ' 
di altri esecutori: e identificato r-
un nuovo autore, il cosiddetto j. . 
«Primo incisore» (ma potrebbe -
essere lo stesso Mantegna), ), 

', mentre scompare un'altra per- ' 
: sonalità, già cara agli studiosi •--' 
"delle stampe antiche: Zoan* 

Andrea, che, a guarito pare. ì, 
: non praticò mai l'incisione. ;*" 

Viene poi aperto il problema ~ 
di Mantegna miniatore,. per • 
quanto sarebbe forse meglio -l~ 
accantonarlo subito, poiché !" 

'. nessuna delle miniature espo- ,;. 
stc come sue alla mostra può * 

' essergli veramente assegnata, t 
Sono infine presentati, nel sol- -

• tore dei ritratti. Ire magnifici di- ;-
segni (nn. 103-105), di dibat- •" " 
luta attribuzione, con la prò- ; 

" posta che siano di Mantegna:.-.-' 
ma la sottile verve psicologica ? 
di quei volU e il segno morbido * 

- con cui sono tracciati non so- ••; 
• no cose mantegnesche; le om- • 
'•; bre schiarite sulle guance e su- f: 1 gli zigomi arretrati dichiarano s 
- il riverberare di una luce calda ;r 
- e diffusa: luce di Laguna, non $•' ; di peschiera mantovana. Luce i • 
: di Venezia. Sono disegni della '•' 

' piena maturità di Giovanni Bel- * 
lini. ;.• .'.--,: : -.-.••• " •.•••;.<Zr/:'<. 

Monsef GharMlern, il ritmò e i 
Ospite d'onore a Villa Medici > 
il poeta tunisino parla 
della sua famiglia e dei suoi versi 
Oltre le frontiere della lingua ; ; 
«Mi proclamo scrittore poliglotta» 

TONI MARAMI ~ " ~" ' 

• i «...speranza/ mia severa 
mia nostra mia invincibile/ 
mia memoria mia vela mia in­
flessibile/... mia sorella mia 
verde mia erranza/... ti saluto». 
Sono versi del poeta Monsef 
Ghachcm. nato a Mahdia (Tu­
nisia) nel 1946. «Qualcuno ha 
scritto che io sono il poeta dei 
poveri; ebbene, perché no?!». 
Figlio e nipote di pescatori, 
Moncef Ghachem ha lo sguar­
do trasparente di chi sa scruta­
re l'orizzonte. I sacrifici dei ge­
nitori per mandarlo a scuola, il 
loro orgoglio di vederlo studia­
re bene, entrare all'università 
e, poi. diventare giornalista, 
scrittore, poeta, «manipolatore 
di altre lingue»; le attività cultu­
rali nella Tunisia indipendente 
con amici poeti come Salah 
Garmadi e riviste come Atif. le 
raccolte di poesia, i premi i 
viaggi all'estero, le letture pub­
bliche, il ritomo definitivo in 
Tunisia. Di tutto questo Mon­
cef Ghachem parla con la or­
gogliosa grazia di ch'i, già da 

' bambino, era ricco di natura e 
di insegnamento. 
. L'Infanzia è un tema impor­

tante nei suol lesti... 
Sono figlio e nipote di pescato- :•' 
ri, pronipote di marinai. La mia 
famiglia si riconosce in un an­
tenato - un derviscio del sufi­
smo popolare -, il santo patro- . 
no della città costiera di Tibul-
ba, uno dei primi a piantare 
aranccU nella regione. Siamo 
un popolo marino tollerante. 
Che sii ricevere la differenza. 
Da bambino andavo a pescare 
con mio padre, che era un rais, 
un capo pescatore. Era sempli­
ce, ma era un Giusto. Mi ha da-

' to il senso dell'equilibrio, della 
importanza della vita, della ar­
monia, della giustizia contro 
tutto quello che é morte, ingiu­
stizia, arbitrario, silenzio forza­
to. Mia madre, anche lei figlia 
di marinai, adorava cantare e 
ben scandire le parole, l-a città 
di Mahdia - terra d'approdo di 
normanni, cavalieri eli Malta e 
pirati - era rimasta vuota per 
diversi secoli. Era troppo peri­
colosa. I Turchi tentarono di ri­
popolarla. I miei conoscevano 
allora il mare ma non la pesca. 
Sono stati i pescatori siciliani, 
alla fine del secolo scorso, a 

Tunisia' 
alla periferia 
della città 

portare le prime «flotte» di bar­
che da pesca; avevano indivi­
duato al largo di Mahdia le vie 
eli passaggio della sardina. I -
pescatori siciliani avevano una 
vita molto dura. Arrivavano di 
maggio, pescavano e rivende­
vano le sardine altrove, arida- , 
vano lino in Grecia. Tra i mari­
nai siciliani e i tunisini della 
costa nacquero familiarità e 
solidarietà. Prendevano il caffé ' 
insieme, si invitavano, scherza- ' 
vano. Elaborarono un linguag­
gio comune, linguaggio di pe­
scatori. I primi spaghetti me li 
offri un ragazzo siciliano con -
cui andavo a pesca di ricci di 
mare. I siciliani fornivano una 
mano d'opera diversa da quel­
la francese (questi erano so­

prattutto funzionari) 
Oggi le cose SODO cambiate. 

SI, la mano d'opera non è più 
siciliana, e la realtà si 6 capo­
volta. Sono i pescatori tunisini 
che vanno in Sicilia a cercare 
lavoro. Conoscono i posti ric­
chi di pesce al largo delle coste 
e li mostrano ai capi pescatori 
siciliani. Molti si sono stabiliti a 
Mazzara del Vallo. I Io dei cu­
gini pescatori 11. Un diplomati­
co italiano mi ha detto che i tu­
nisini non vi sono ben ricevuti. 
Certo non nella stessa maniera 
in cui noi ricevemmo nel pas­
sato i siciliani. Eppure, la gente 
della mia città, e della mia fa­
miglia, mi dice che i rapporti 
sono buoni, Alcuni hanno por-

lato le proprie famiglie Le mo­
glie offrono pesce fresco alle 
donne siciliane. Nascono rap­
porti umani... .-..-',:,. 
. Lei è stato recentemente 

l'invitato d'onore, a Villa 
Medici, di una serie di in­
contri sul tema della franco-
fonia... 

Nel mio ambiente familiare di 
pescatori e marinai, sono stato 
educato, sin da bambino, al 
canto popolare, al canto in \ 
arabo dialettale e alla poesia -
popolare. A scuola, ero molto 
diligente nello studio dell'ara­
bo, e ncll'inipararc poesie e 
memoria. Mi sono poi familia­
rizzato con i grandi poeti pre­
islamici, con quelli dell'epoca 

classica e andalusa, con quelli 
dell'epoca contemporanea. 
Ho una stima immensa per il 
poeta irakeno Badr Shakir as-
Sayyab, iniziatore della poesia 
araba moderna. Parlo e scrivo 
bene l'arabo classico. Non ho 
complessi. Ilo tradotto in ara­
bo numerosi poeti occidentali, 
da Jannis Ritzos a Rimbaud. 
Conosco e amo la poesia fran­
cese, dai primi versi di Victor 
Hugo, imparati a scuola da 
bambino, alla poesia di René 
Char, autore sul quale ho scrit­
to. Ho imparalo il francese nel­
la Tunisia del protettorato. 
Questa e un'evidenza storica. 
Ma per me il francese non è 
soltanto la lingua che ha «umi­
liato», e «infranto» 0 anche una 

lingua di poesia, una lingua-
strumento. La poesia di resi-

• stenza algerina fu scritta in 
* francese. A mio avviso, dun-
'•'. que. non esiste una (rancofo-
•• nia, • ma delle francofonic. 

Ognuno le vive a modo suo. Io i 
non pratico il francese come ; 

-uno scrittore della metropoli; 
'". parigina. Quando scrivo, sono : 
' cosciente dell'arabo classico, ' 
, dell'arabo dialettale, delle mie " 
' tradizioni, dei canti popolari, ' 

del loro ritmo e soffio. In modo : 

subconscio, sono anche abita-
'• lo da altre lingue del patrimo-
1 nio tunisino, il turco, il berbc-
',. ro, il bizantino, il romano.,. E, 

pertanto, io mi proclamo scrit- ; 
tore poliglotta!... Non difendo J 

'•' ' un territorio linguistico, ma un •'• 

mezzo d'espressione. Mi pia­
cerebbe conoscere altre lin­
gue, l'Italiano, lo spagnolo, il 
greco... Il fatto di traversare la 
vita, e il mondo, da poeta mi 
porta a una trascendenza delle 
frontiere linguistiche, l-a pro­
pria lingua è trascesa dal pri­
mo soffio del primo essere su -
terra. Ogni vero poeta riascolta ' 
in sé questo soffio primordiale. • 
È una questione di ritmi. Per 
me Rimbaud. ò un poeta ara­
bo. Sappiamo, comunque, che 
aveva imparato l'arabo, lo uso 
il francese come materiple di 
lavoro. Come scrive Abdclkhe-
bir Khatibi, é una questione di 
•amore». Di spazialità interiore, 
l-a vita si fa più ampia e ricca 
quando si ha il senso dell'alte­

rità si sa abitare la lingua altrui 
ed esserne si io ospite. 

Una cultura dell'ospitalità 
mediterranea... 

S). I popoli mediterranei han­
no una tradizione comune, lo 
ho scritto un testo, Meltem, in 

' cui analizzo lo stesso termine 
. usato dai - pescatori tunisini 

(meltem). greci (meltemi) e 
siciliani : (beltem). Il popolo 
mediterraneo esiste: un popo-

• lo di civiltà e di tolleranza. Se si 
lasciassero i pescatori tunisini... 

" siciliani, greci accordarsi, eb­
bene, malgrado le opposizio­
ne storiche e economiche, si. 
capirebbero. Bevendo te e caf­
fé, si capirebbero. Si. Se soltan­
to lo si volesse. :..-.•• 


