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Fulvio Papi 

• • • TRE DOMANDE • • • 
Fulvio Papi, professore di filosofia teoretica all'Uni­
versità di Pavia, vive a Milano dove di recente ha 
promosso un seminario di filosofia aperto al pub­
blico alla fondazione Corrente. 11 suo ultimo libro, 
•Vita e filosofia» uscito lo scorso anno da Guerini, 
era dedicato allo studio della scuola filosofica di 
Milano (Banfi,Paci, Preti). - . 

Quali SODO acconcio lei 1 caratteri prevalenti del­
l'editoria oggi? 

In generale posso osservare che libri e autori devo­
no appartenere sempre a un calcolo industrialo 
(anche il libro pagato dall'autore per essere rico­
nosciuto come autore degli amici) e, tuttavia, sono 
oggetti che presentano dilfcrcnze di genere e di 
strutture molto sensibili, e hanno quindi forme di 

. circolazione diverse secondai vari.orizzonti di frui­
zione. Non si possono considerare in competizione 
un libro giornalistico sul Medio Oriente e l'opera 
analitica di un islamista, la narrazione storica con 
l'interpretazione, la suggestione evenemenziale 
con il tentativo ditcoria. 1 primi necessariamente 
hanno maggiore fortuna. Questo ovviamente non 

( • • • . significa affatto che un 
libro buono sia neces­
sariamente miscono­
sciuto e che un libro di 
grande successo sia cat­
tivo. Ci sono ottimi cata­
loghi editoriali e impor­
tanti autori che tolgono 
ogni possibilità di adot­
tare simili modelli di «ri­
sentimento». Anche se è 
certo che un personag­
gio popolare è in grado 
di veicolare qualsiasi li­
bro. La mia lettura, da 
dilettante, dei libri cor­
renti di letteratura mi fa 
pensare tuttavia che l'e­
ditoria, in generale, do­
vrebbe • selezionare, 
ascoltare, sospettare- di 
più e confezionare di 
meno, anche se tutto 

. - ' . ciò ha un costo e richie­

de uno stile. Credo di in­
dovinare che vi sono alcuni libri o pezzi di libro che 

,• non prendono questa strada per sfiducia, timidezza , 
otimore. . , . . ; . • . 

< In generale, che testi ritiene siano sottovalutati? 
Sottovalutati mi sembrano i classici. Sono molto 
pubblicati, ma nel complesso, mi pare, poco letti. 
La loro conservazione consiste più belle ristampe . 
che nelle interpretazioni e questo, alla lunga, è un 

' rischio di vana monumcntalizzazione con un invisi-
' bile effetto Venezia. Sempre nei classici, e passo al­
la filosofia dove dovrei avere maggiore esperienza, 

; forse e il caso di ritradurre con pazienza Platone. 
' Cosi, almeno, la ricchezza di sfumature semantiche 

messe in luce dagli studi specifici, fa pensare. Lo 
stesso discorso vale ormai anche per la «Icnomeno-

' logia dello Spirito» di Hegel. , . . , ' 
E presi troppo sol serio? . 

Le sopravvalutazioni? Sono numerose e inevitabili 
in un ambiente che ricava energia dalla «novità». 
Magari, esagerando un po', sì potrebbe dire che esi­
ste una implicita costruzione della sopravvalutazio­
ne. Al di li di queste osservazioni, credo di amare 
poco gli interventi di tipo «mitologico», e quei radu-

.. ni periodici di «specialisti» che sotto l'usbergo della 
,,. comunil^scienufica, hanno «qualcosa dei tornei di 
... tenjiis e delle gare di sci. dove rischia di osservi pò-
'.',., concessione e,pòca 'disponjtylitàalla.riflessione, e, 

. invece, molta conformità ai «testa di serie», cioè alle , 
cose note e alla maniera , .. 

La salvezza 
viene dal buio 

~~. - ROBERTO CARIFI 

A lmeno due motivi 
accompagnano -
con evidente con­
tinuità ' l'opera 

^ ^ ^ ^ , complessiva di Ro-
^ " " " " berìo Mussapi. tan­
to da rappresentare delle co- • 
stanti rintracciabili nelle diver­
se risonanze, poetica e narrati­
va, drammatica e riflessiva del- • 
la lingua che in essa ò in atto. ' 
Si tratta della Ivoce e della luce, 
cifre metaforiche che delinea- ' 
no insieme una complessa fe­
nomenologia della parola e 
della rivelazione, dell'operare 
poetico come ascolto della vo­
ce originaria e come visione 
del lampo liberatorio che'In * 
essa e custodito. Sotto le due 
costellazioni della luce e della 
Ione si trova anche Voci dal 
buio, opera teatrale in versi do- • 
ve Mussapi prosegue una ricer­
ca drammaturgica pienamen­
te consonante al suo dettato 
poetico e di cui Villon, dram­
ma in prosa comparso nel '89, 
costituì il fortunato esordio. 
Composto dal poema a due 
voci Lancillotto e Ginevra e dai 
due monologhi // ricordo di 
Enea e Accanto al fiume oscu­
ro, il dramma in versi di Mussa­
pi è come un viaggio tra le om­
bre, una discesa nella notte 
abissale della morte per inter­
rogare in essa il mistero della 
vita, per rare luce appunto sul 
versante più arcano dell'esse­
re. Il poeta ha il compito di 
ascoltare e accogliere le voci ' 
immemoriali che dal buio re­
clamano il loro diritto alla me­
moria e alla vita, che la pietà -
poetica restituisce al mondo 
tramite una parola che sta tra i 
vivi e i morti, che scioglie negli 
uni e negli altri l'irrimediabile 
fissiti dei destino (cosi in Vii-
lorr. «lo uscirò da questa tana, 
vivo o morto è lo stesso... ma 
una parola vera, dove il perdo­
no sia perdono, la misericor­
dia misecordia...»). Nel buio 
che Mussapi attraversa, analo­
go al «buio disperato» di Cita 
meridiana ('90) in cui il poeta 
pronuncia la parola amore co­
me estremo appello alla vita 
nel cuore stesso della morte, le 
voci incontrai»» divengono luci 
che piombano, come osserva 
Giancarlo Quirìconi nel limpi­
do saggio introduttivo, «nella 
nostra storia oscura (...) con 
la forza di una indicazione as­
soluta, ma questa assolutezza 

è l'assolutezza dell'esistere, in­
no dell'eterno farsi della vita». 

Il discorso poctico-dramma-
turgico che Mussapi costruisce 
in voci dal buio trae !a sua 
energia dall'intonazione alta 
che 11 autore riesce a mantene­
re senza tuttavia rinunciare al­
la narrazione, anzi utilizzando 
tutte le sfumature che il dram­
ma richiede e trasferendo nel­
la parola una tensione che la 
rende particolarmente effica­
ce. Ma la tensione e la meta­
morfosi appartengono soprat­
tutto al tormento liberatorio 
che questo teatro delta parola 
inscena nella dialettica di gra­
zia e destino, sulla soglia dove 
l'insparabile della tragedia si 
espone ad una residua speran­
za segreta. Le voci di Enea e 
Didone, di Lancillotto e Gine­
vra narrano di esistenze egual­
mente inchiodate alla sventu­
ra, tragicamente afferrate dalla 
parola inoppugnabile del fato, 
ma il loro racconto tormentato 
dal rimorso e dall'ansia del 
perdono somiglia piuttosto al­
la preghiera, una confessione 
detta in una penombra illumi­
nata dall'amore e dalla grazia. 
Se nella tragedia la colpa è 
senza rimedio e la Necessita, 
come dice Euripide, non ha al­
tari, Enea si rivolse all'ignoto 
visitatore affinchè l'insperabile 
si rovesci nell'insperato e una 
scintilla inattesa si accenda 
nella notte: «Quella parte se­
greta degli dei piango e rim­
piango /l'amore dclPuomo, la 
debolezza / ma la loro obbe­
dienza al destino mi raggela. / 
Da questo buio io, ombra, ti 
chiedo, / parlami di salvezza, 
non di destino». Nel dominio 
tragico delle forze, Mussapi la­
scia parlare i segni della gra­
zia, sfida l'ineluttabile e la 
morte con la parola della cari­
tà e dell'incarnazione, apre al­
la memoria del bene la doloro­
sa solitudine delle sue creatu­
re. Attraverso il dono e il per­
dono la poesia si rivela capace 
di penetrare nel versante più 
cupo e impenetrabile dell'esi­
stenza, quasi di opporre alla 
promessa «tradita, disattesa» 
che la tormenta le luci sorgive 
di un amore che dona con la 
stessa gratuità di un'offerta di­
vina. 

Roberto Mussapi 
«Voci dal buio». Jaka Book, 
pagg.71, lire 15.000. 

Come è possibile regolare i rapporti intemazionali? Luigi Bonanate, in pole­
mica con Rawls e con Walzer, cerca di rispondere chiamando in causa un'e­
tica individuale. Ma è un'ipotesi che presenta alcune gravi difficoltà 

La morale dedi Stati 
Come possono essere 
regolati 1 rapporti tra gli 
Stati in tempo di pace ? 
Quali possono essere 1 
doveri morali degli Stati? A 
questi Interrogativi cerca 
di rispondere Luigi 
Bonanate In un libro da 
poco pubblicato da 
Einaudi, «Etica e politica 
internazionale» (pagg.243, 
lire 28.000). 

L% idea centrale so-
stenuta in questo 
libro è che sia 
non solo possibi-

__,_____ le ma necessario 
e urgente elabo­

rare una teoria morale delle 
relazioni intemazionali. Il pre­
supposto di questa idea è che 
anche gli Stati e non soltanto 
gli individui abbiano dei dove­
ri morali. E i doveri morali de-
gli Stati vanno al di là degli ob-

lighi (e dei diritti) in senso 
strettamente giuridico, quelli 
cioè che dipendono dalle 
consuetudini, dalle conven­
zioni bilaterali o dai trattati in­
temazionali. Le obbligazioni 
morali internazionali sono va­
lide anche se non sono scritte 
in alcun codice giuridico o in 
alcun trattato. Anche gli Stati 
dunque dovrebbero essere 
considerati delle «persone 
morali» in senso Kantiano, ol­
tre che dei soggetti dell'ordi­
namento giuridico internazio­
nale. 

Il dovere morale fonda­
mentale degli Slati, secondo 
Bonanate, è quello di trattare 
gli individui «giustamente». E 

Suesto significa che gli Stati 
evono trattare tutti gli uomini 

secondo un criterio di egua­
glianza, e cioè, anzitutto, pre­
scindendo dalla loro partico­
lare cittadinanza. Gli Stati non 
dovrebbero. In altre parole, 
privilegiare i propri'cittadini ri­
spetto ad ogni altro essere 
umano. • ma riconoscere di 
avere gli stessi obblighi verso i 
propri cittadini e verso quelli 
appartenenti ad altri Stati in 
quanto tutti sono «persone 
umane», moralmente uguali 
per nascita. Anzi, gli Stati do­
vrebbero riconoscere di avere 
soltanto doveri (e non anche 
diritti) verso tutti i membri 
dell'umanità. 

Per queste ragioni Bonana­
te sostiene che sia i tentativi di 
applicare all'ambito interna­
zionale la teoria della giustizia 
elaborala da Rawls, sia l'etica 
del conflitto intemazionale 
proposta da Michael Walzer 
in Just and Unjust Wars sono 
gravemente deludenti. Queste 

dottrina etiche non si distac­
cano dalla tradizione grozia-
na del diritto intemazionale e 
assumono perciò l'eguaglian­
za, l'indipendenza e l'autodi­
fesa degli Stali quali principi 
esclusivi dell'ordine intema­
zionale mentre non accorda­
no alcun «spazio internazina-
le» ai diritti naturali delle per­
sone. 

Anche più carente e secon­
do Bonanate il «realismo poli­
tico», classicamente rappre­
sentato da autori come Ma­
chiavelli, Hobbes, Clausewitz, 
Niebuhr e Morgenthau. Il rea­
lismo nega che l'etica possa 
riguardare le relazioni inter­
nazionali poiché sostiene che 
i bisogni politici espressi dagli 
Stati non hanno alcuna quali­
tà morale e i loro rapporti so- . 
no puri rapporti di forza se 

DANILO ZOLO 

zazione», la crescente interdi­
pendenza delle strategie poli­
tiche ed economiche e, nello 
stesso tempo, la grave asim­
metria nei processi di moder­
nizzazione e di sviluppo. 

in particolare il problema 
della guerra fra gli Stati, sostie­
ne Bonanate, non può essere 
affrontato che entro la cornice 
di una dottrina morale che 
verta sulle condizioni che ren­
dono giustificabile o ingiustifi­
cabile una guerra, oltre che 
sulla progettazione di istitu­
zioni intemazionali capaci di 
superare la condizione di 
«anarchia» in cui vivono gli 
Stati e di applicare ad essi i 
principi di un'etica internazio­
nale. -

Applicando queste tesi alla 
recente vicenda della guerra 
del Golfo, Bonanate, pur criti-

non violenta di pressione in­
ternazionale» di indubbio va­
lore morale (p.231). . 

Bonanate argomenta le sue 
tosi con acume e fervore intel­
lettuale nel quadro di un am­
pio riferimento alla letteratura " 
pertinente, soprattutto di lin­
gua inglese. Ciò non toglie 
che la sua prospettiva teorica , 
resti a mio parere altamente 
problematica. C'è anzitutto 
l'estrema difficoltà diconcepi­
re lo Stato moderno - deten­
tore del monopolio legittimo 
della forza e deputato alla ga­
ranzia di particolari interessi 
nazionali - come una «perso­
na morale» che possa operare • 
alla stregua di un'etica univer­
salistica e deontologica di tipo 
kantiano. C'è qui una antino­
mia funzionale fra il codice 
universalistico della morale e ' 

massime assise della comuni­
tà intemazionale, a comincia­
re dall'Onu, mancano di que­
sta autorità morale, poiché la 
loro «morale» è subordinata 
(e non può non esserlo) alle 
strategie delle grandi potenze 
e,, oggi, in particolare degli 
Stati Uniti. 

C'è poi la difficoltà di for­
mulare - e su questo punto il 
saggio di Bonanate mi sembra 
piuttosto evasivo - dei criteri 
di • comportamento pratico 
che vadano al di là di una ge­
nerica aspirazione alla giusti­
zia intemazionale, alla ugua­
glianza degli uomini e alla 
non violenza e che possano 
quindi essere trascritti nelle 
lorme imperative di una con­
creta deontologia intemazio­
nale, n" , !, , *.*.-,WTV-̂ *.-

E c'è infine, sempre presen-
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non sono, addirittura, sempli­
ci elementi di un equilibrio 
militare. In nome di una con- • 
cezione conflittualistica e par­
ticolaristica della politica - in­
terna ed internazionale - il 
realismo finisce cosi, per ac­
cettare come inevitabile l'in­
giustizia intemazionale e la 
negazione dei diritti umani. 

Bonanate ammette che la 
prospettiva da lui suggerita 
può apparire ingenua e trop­
po ottimistica, ma sostiene 
che si tratta di un'ingenuità e 
di un ottimismo «necessari» 
per affrontare con vigore ino- ' 
rale e con originalità teorica i ; 
nuovi problemi che oggi ' 
emergono prepotentemente 
all'orizzonte internazionale: il 
rapido processo di «globaliz-

cando gli eccessi dei vincitori, 
interpreta quella guerra in ter­
mini moralmente positivi co­
me una guerra sostanzial­
mente «giusta» perché «nessu-
n'altra guerra del passato è 
stata oggetto di un altrettanto ' 
condiviso e collegiale impe­
gno collettivo diretto ad evitar­
la, dapprima, e a ricondurla 
poi all'interno di regole giuri­
diche, una volta incomincia­
ta» (p.230). La guerra del Gol- ' 
fo è stata «il più massiccio 
sforzo mai compiuto dalla co­
munità intemazionale per 
uscire dell'anarchia» contro' il, 
comportamento. - intemazio­
nale anarchico dell'lrak (ivi). 
E d'altra parte il blocco com- . 
mordale e l'embargo «hanno 
offerto il modello di un'azione 

il particolarismo del codice •• 
politico (informato ai criteri ; 
della sicurezza, della subordi­
nazione e - dell'esclusione) -

' che nessun ottimismo morali­
stico può, senza rischiare l'ir­
responsabilità, ammantare di , 
buoni sentimenti e di rette in­
tenzioni. . - - •<•••• ,i •- " 

C'è una seconda, non me­
no grave difficoltà: come re­
perire e attraverso quali prò- . 
cedure designare l'autorità '. 
morale (non la potenza poli-,. 
ticaodecomonica) capace di "• 
giustificare moralmente e di 
rendere cogente di fronte agli 
Stati e agli individui un deter­
minato codice di comporta­
mento politico internaziona- • 
le? Proprio la guerra del Golfo 
ha mostrato che anche le ' 

te, il rischio che il riferimento 
a categorie morali finisca per 
essere irrilevante sul ' piano 
della politica intemazionale -
che si riduca ad essere poco 
più che una esibizione di 
scrupoli morali da parte del 
singolo moralista - e di opera­
re nello stesso tempo, all'in­
terno degli Stati, come la più 
efficace delle apologie: quella 
che impegna i massimi princi­
pi e i valori più alti per giustifi­
care il mondo cosi com'è. E 
l'approvazione morale della 
guerra del Golfo, da parte di 
Bonanate come altri moralisti 
occidentali, inclusi Walter e 
Ralws, corre secondo me esat­
tamente questo rischio, » •-, 

«Una vacanza romana»: una raccolta di Mario Tobino a tre mesi dalla morte 

Verità dietro i segreti 
N el corso della sua 

lunga atuvità lette­
raria, Mano Tobi- . 
no ha offerto un 

_______ modello singolare 
di prosa artistica, 

eccentrica rispetto allo linee di 
tendenza prevalenti in Italia 
nel secondo dopoguerra. L'e­
strema perizia con cui lo scrit­
tore recentemente scomparso ' 
spazia fra i diversi registri della 
scala espressiva, dal sublime al 
comico, dall'eleganza arcaiz­
zante alla scarna vivezza cro­
nachistica, si salda con una 
straordinaria capacità ritratti­
stica o soprattutto con una fer­
rea volontà di testimonianza. 
Sia frutto di fantasia o dell'e­
sperienza vissuta, la vicenda 
narrata deve sempre per Tobi­
no suggerire al lettore un com­
portamento aperto alla vita, li­
bero da pregiudizi e dalle di­
storsioni dell'individualismo 
economicistico. Tobino fa ap­
pello alla coscienza morale, 
prclogica, degli individui, in 
particolare facendo leva sui 
sentimenti e principi basilari, 
posseduti per natura da tutti gli 
uomini: la fratellanza, il senso 
della giustizia, l'amor di liber­
ta. Con ciò assicurando al pro­
prio messaggio un'udienza po­
tenzialmente universale. 

Insieme a certi racconti, so­
no soprattutto alcune opero di 
tipo diaristico, a rivelare me­

glio le sue qualità: // deserto 
della Libia, Le libere donne di. 
Magliano, La bracedei Biassoli. 
Meno convincente, invece, il 
romanzo più laboriosamente 
orchestrato, // clandestino 
(che pure, nel '62, gli valse lo 
Strega), viziato dalle medesi­
mo incretezzo e contraddizioni 
che la critica ha nscontrato nei 
primi best-seller all'«italiana», 
apparsi a cavallo fra gli anni 
Cinquanta e Sessanta. . 

I,a misura più congeniale a 
Tobino è insomma il fram­
mento, la pagina; il -capitolo» 
come si sarebbe detto un tem­
po. Lo conformano gli scritti 
che la casa editrice Mondadon ' 
ha raccolto (tenendo conto 
dei desideri espressi dall'auto­
re) in Una ixKanza romana. 
Scritti dalla fisionomia quanto 
mai varia, che ben poco han­
no in comune, a parte la matri­
ce . autobiografica. Dai'a di­
scorsività distesa e .-irticolata 
del primo racconto si passa in­
fatti alla sinteticità bozzettisti­
ca di certi schizzi («Lo storico 
di Lucca». «Il caffettiere di San­
ta Gemma»), al raccoglimento 
estatico di alcuni frammenti 
(«La mia passeggiala». «Cortile 
del seminario») o alla divaga­
zione memorialistica di altri 
(•Il Gattaiolo», «La visita di suor 
Lina»). Per terminare con un 
manipolo di schede, redatto 
por esigenze pratiche durante i 

GIUSEPPE GALLO 

primi anni che lo scrittore-psi- ' 
chiatra trascorse presso il re­
parto femminile dell'ospedale ' 
cliMaggiano. 

Di particolare nlievo appare • 
soprattutto il lungo racconto 
che dà il titolo al volume. Vi si 
racconta in prima persona di 
un breve soggiorno nella capi­
tale compiuto dal narratore 
por assistere la donna amala, 
ricoverata in una casa di cura 
perché affetta da tumore. Don­
na un tempo eccezionalmente ' 
bella, avviata ormai alla vec­
chiaia, costei conserva una 
prorompente vitalità che • le 
permetto di reagire con saldez­
za d'animo alla sorte toccata­
le. E insomma la lotta perenne 
della vita contro la morto che ' 
viene inscenata sullo sfondo 
confortante del seducente 
paesaggio romano; una lotta 
che si conclude vittoriosamen­
te dopo un'improvvisa ncadu-
ta del male che per un mo­
mento fa temere il poggio. 

Dunque, un canto alla vila; e 
all'amore. Ma anche un invito 
alla comprensione. Invito del 
q'ialc si fa portavoce il narrato­
re stosso, il cui modo di vedere 
le cosi' cambia in maniera em­
blematica nel corso del rac­
conto. All'iniziale astio manife­
stato nei confronti del capo 
chirurgo Alfonsini che ha in 
cura la donna amata, segue in­

fatti il religioso rispetto dimo- . 
strato verso il medico, dopo : 
che per puro caso viene sco- „ 
porta la sua omosessualità. 
Questo il punto. Ogni indivi- • 
duo per Tobino custodisce nel , 
suo intimo un segreto, che •• 
coincido con la verità del suo \ 
essere, i Penetrarne - l'animo 
vuol dire comprendere le ra­
gioni più profonde della sua 
personalità; ma vuol dire an­
che privarlo di ogni sistema di : 

difesa. Perciò dobbiamo son- ' 
tirci maggiormente responsa- , 
bili dì fronte all'uomo il cui 
cuore sia stato messo a nudo. : 

D'altra parte, chi scrive non 
può fare a meno di scavare 
nella psiche dei personaggi, • 
per capirne l'operato e il pen­
siero. Proprio il narratore, dun­
que, è il primo a violare la sa­
cralità del nostro essere. Peral­
tro Tobino non esita ad appro­
fondire lo sguardo in tutte le 
sue creature, comprese • le . 
comparse e i personaggi nega­
tivi. Cosa che conforta l'impos­
sibilità di un atteggiamento nei . 
loro confronti che non sia di . 
simpatia e comprensione. Ne 
costituisco riprova il fatto che 
egli può polemizzare con 
asprezza solo con individualità 
relegate nell'anonimato o co­
munque prive di spessore. 

La stessa simpatia, d'altro 
canto, Tobino non può che 
manifestarla verso i malati di 

mente, che la follia, alterando 
l'intelletto ma lasciando intatto 
il cuore (come più volte lo 
scrittore ha sostenuto di crede­
re), ronde ancor più indifesi. 
Affievolitasi la capacità razio­
cinante e indebolite le cesure, 
costoro infatti non solo danno 
libero sfogo alle pulsioni pri­
marie, ma anche fanno sfog­
gio dei propri sentimenti con '. 
una sincerità e una violenza 
clic è sconosciuta alla comu­
nistici normali. «•••<.- • • \ , ••• 

D'altronde, proprio il pro­
fondo rispetto che in questo 
volume come in tutte le sue 
opere Tobino mostra il prossi­
mo è alla base di quella sereni­
tà che permetta all'autore di 
entusiasmarsi di fronte allo 
spettacolo della vita e di farse­
ne cantore. La sua disponìbile 
all'effusione linea non scade 
mai nel puro compiacimento 
letterario, ma è sempre sorret­
ta da salde premesse etiche. 
Lo attestano anche molte pagi­
ne di questo volume: in special 
modo quello dedicate alle bel­
lezze e ai misteri di Lucca, la 
citta in cui Tobino (nativo di 
Viareggio) si è trasferito dopo 
la guerra e dove ha trascorso la 
maggior parte della sua esi­
stenza. - ,- ;• . 

Mario Tobino 
•Una vacanza romana» Mon­
dadori, pagg. 178, lire 28,000 

Diplomatico 
Shevardnadze 

MARCELLO FLORES 

S ono state numero­
se, negli ultimi an­
ni, le riflessioni tra 
il politico e l'auto-

_____ biografico cui si 
sono lasciati .indu­

ro i dirigenti dell'ex Unione So­
vietica, molto delle quali non 
sono apparse se non in tradu­
zione in diversi paesi occiden­
tali. In parecchi casi si è tratta­
to di un omaggio alla «moda» 
russa e al privilegio che hanno 
avuto por mesi gli avvenimenti 
russi di stare sulle prime pagi­
ne dei quotidiani. Sorge spon­
taneo, infatti, l'interrogativo sul -
perché tanti testimoni di una 
fase definita da tutti «di transi­
zione» si decidano poi ad af­
frontarla come una vicenda ' 
conclusa e ormai storicamente 
alle spalle, di cui si possono ' 
tracciare bilanci e raccontare 
retroscena. C'è forse il bisogno 
di «fissare» il proprio ruolo di 
protagonisti in modo indelebi­
le, la comprensibile vanita a ri­
spondere alle sollecitazioni 
massmediologiche e finanzia­
rie dell'Occidente, il desiderio 
di raccontare il proprio punto 
di vista su un periodo che re­
sterà sicuramente cruciale nel- • 
la storia del secolo, e non solo 
nei territon dell'ex Unione So­
vietica. U, ,/•.-• --y «• V!j,i, 

Anche la testimonianza di 
Shevardnadze non sfugge ad 
alcuni rischi propri di questa . 
«letteratura» un po' spontanea 
e un po' artificialmente co-. 
struita nelle segreterie dei po­
tenti e in quelle delle redazioni 
di giornali e case editrici. In 
molte parti, inlatti, più che un 
libro scritto «in difesa della de­
mocrazia e della libertà» sem­
bra un libro scritto in difesa di . 
se stesso, della propria posi­
zione e ruolo politico, delle 
proprie scelte. Alle belle pagi­
ne sull'infanzia e adolescenza. ' 
infatti, • fanno seguito quelle 
sulla carriera all'interno della 
nomenklatura sovietica, a me­
tà tra verità, analisi storica o ' 
sociologica, giustificazione e 
abbellimento delle funzioni -, 
svolte: che si concludono con 
una quasi «difesa» di Breznev, ; 

reso peggiore di quel che pote­
va e voleva essere dai collabo­
ratori, come ogni tiranno che 
si rispetti. Cosi come spesso 
scadono nella retorica statali­
stica o professionale i giudizi . 
sulla guerra del Golfo (dilesa 
negli stessi termini usati uffi­
cialmente a suo tempo, svilen­
do le posizioni pacifiste e na- . 
scondendo il ruolo ambiguo 
giocato nei confronti di Sad­
dam da una parte almeno del 
potere sovietico), quelli sui 
partner americani della diplo­
mazia sovietica (da Reagan a 
Bush a Baker) mai osservati 

con un ottica minimamente 
problematica o critica, neppu- • 
re sul piano umano, compor­
tamentale, culturale. t • 

Shevardnazde racconta la • 
propna politica, e quella dello 
Stato sovietico, più che la pro­
pria esperienza; utile cosi ai li­
bri di storia più che ai lettori 
desiderosi di guardare un po' 
oltre l'ufficialità, alla ricerca " 
non solo di aneddoti ma di I 
una comprensionedivcrsa, più 
coinvolta e contraddittoria di • 
quello che in qualche modo si > 
sa già dai giornali. - Ancora -
troppo vicino e troppo preso 
dal ruolo ricoperto, senza il di­
slacco di chi è più vecchio o è '; 
•in pensione», l'ex ministro de- . 
gli Esteri sovietico sombra ri­
volgersi ai propri connazionali ; 
e all'opinione pubblica occi- • 
dentale per dimostrare di aver 
fatlo il possibile per il «bene» 
del mondo e di essere pronto a ' 
rifarlo quando gli si offrisse di ' 
nuovo la possibilità. >- * 

Egli, insomma, parla ancora • 
da diplomatico, sia che difen­
da il ruolo avuto nel passato 
dalla deterrenza atomica o ' 
che plauda al generale Jaru- : 
zelski per aver contribuito ad 
evitare l'intervento sovietico in 
Polonia o che ricostruisca le ' 
fasi del crollo dei regimi a de­
mocrazia popolare in Germa­
nia Est o in Romania. Più inte­
ressante, anche se non c'è nul­
la di nuovo nel suo racconto, è 
la parte finale, dedicata all'a- ' 
natisi dei limiti della perestroj- -
ka e alla contrapposizione con -
Gorbaciov che lo costrinse alle '•>; 
dimissioni. La cedevolezza del ;' 
leader sovietico alle pressioni '. 
della destra del partito, il mo-. ' 
do ambiguo con cui si com- -
portò all'indomani dell'eccidio ', 
di Tbilisi nell'aprile '89, ma so- • 
prattutto l'ingiusta emargina­
zione e disconoscimento del- >••, 
l'opera dei democratici, ap- * 
paiono a Shevardnazde tante ' 
tappe di una fase declinante, 
sicuramente non inevitabile, : 
quella che permise ai golpisti ; 
di alzare la testa e tentare l'av- ' ' 
ventura nell'agosto J991. An­
che nell'epilogo dedicato a . 
quegli avvenimenti, aggiunto 
come una sorta di post-scri­
ptum e di testamento politico, 
non vi è molto di nuovo, e nep- '. 
pure una particolare verve nar- ;.; 
rativa, un punto di vista inedito 
o insolito, una capacità di '• 
guardare al di là dei protagoni- " 
sti politici e dell'ambiente uffi­
cialo di cui, sia pure con corag- -* 
gio, bravura, capacità e inno- '. 
vazione, Shevardnadze ha co- ' 
munque sempre fatto parte. ; . 

Eduard Shevardnazde ' "'• -' 
«Il futuro è nella libertà. Con­
fessioni di un idealista» Rizzoli 
pagg. 305. lire 32.000. • 

Amori di giorno 
fantasie di notte 

AUGUSTO FASOLA '. 

S ono vere e proprie 
folate d'aria fresca 
quelle che escono 
a ogni voltar di pa-

______ gina • da . questo 
breve romanzo col 

quale esordisce a trentatre an­
ni Anna Fetter. «La ragazza che '* 
fabbricava notti», protagonista • 
e io narrante, è una svagata ' 
fanciulla che, nell'intervallo tra '-
le due esperienze amorose 
che costituiscono la sostanza 
del racconto, trova nella prò- : 

fessione di attrice il naturale 
sfogo ai suoi labili umori e il 
materializzarsi del suo aereo e 
incantato rapporto col mondo i 
degli altri: «In teatro fabbrico ' 
notti che vivono di vita propria, ' 
e poi anche a casa continuo a 
fabbricare. Notti che non po­
trebbero finire mai, notti eufo­
riche, moltiplicate... Ma ciò ' 
non mi riesce su scala indu­
strialo. Sono sicura che ognu- . 
no vuole una notte diversa, ;• 
personalizzata, lo non potrei ' 
fame per altri. Potrei far entra­
re altri nelle mie notti...». E poi­
ché «di fronte al mondo non ci 

. si chiede se è brutto o bello, si. 
ha solo voglia di camminarci • 

- dentro, e di starci il più a lungo 
possibile, guardadolo con oc­
chi bene aperti», la ragazza si • 
apre con amore, . grazia '. e -
spontaneità agli accadimenti ' 
che le si presentano, fedele al 
suo intento di trasformare ogni 
fatto, anche il più normale, in .. 
qualche cosa di «stravagante, -.-
cosmico, anche comico». Eco-
si arrivano notazioni di grande -
suggestione. Sulle montagne: :• 
•Quanto sarebbe bello essere 
lassù. Superbo. Con le stelle al- '• 
pine e gli stambecchi. Chissà / 
se esistono davvero, o solo nel­
la pubblicità». O sul progetto 
adolescenziale di fuggir di ca­
sa: «Avevo una bella collezione 
di poster e molti dischi... Sa­
rebbe stata una fatica improba 

riuscire a portarli via. per di più . 
di nascosto, come si fa di solito 
quando si scappa». O sulla dif- • 
ficoltù di mantenersi da sola: . 
«Chissà, forse avrei trovato un ' 
ponte grande e senza troppe 
correnti d'aria, sarei diventata 
amicissima di altri vecchietti " 
dolci e fantasiosi...». O sull'a­
more che «non è rose e fiori. -
Porta il batticuore. È anche ' 
meglio della vita della spia. Di ' 
sicuro. È un rally». Nelle quali il . 
contrasto tra il generico ap­
proccio di un pioblema e l'in­
ciampo con la piccola, parti­
colare quotidianità, non è an- • 
Cora poesia, ma ne apre le 
porte al sodio. •. " .«•.<• 

L'umor fantastico della ra­
gazza e la sua conseguente in­
sicurezza la portano a fare i ,• 
conti con la scabra realtà delle . 
due avventure amorose, en­
trambe fallimentari, che per 
una specie di doloroso con- ;• 
trappeso sono una la fotoco­
pia dell'altra, e lutto e due ba­
nalmente al di sotto della invo­
cata creatività. '. , ~, -..--««-

Fin qui il romanzo funziona, 
e la lettura è veramente stuzzi- • 
cante. Ma, purtroppo, solo fin ; 
qui. Il finale, nella cui invenzio­
ne appare evidente il tentativo , 
dell'autrice di ridare il pnmato ; 
alla tantastichcria, risulta di ' 
una ambiguità talmente esa­
sperata da raggiungere la cate­
goria dell'incomprensibile, co­
sicché la sensazione di una ' 
grossa difficoltà a concludere 
rende ancor più evidente la re- ; 
pentina caduta della tensione 
poetica dalle pagine prece­
denti. ;r • • 

Peccato. Ma il talento è in­
negabile e lascia ben sperare 
per le prove future. • 

Anna Pcttcr . 
«La ragazza che labbncava 
notti» Rizzoli, pagg. 172, lire 
30.000. . 
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