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LELLA COSTA 

Non avrò altro Io 
aU'infuori di me 

FOLCO PORTINARI 

L o ammetto subito 
in apertura: sono 
un lari di Leila Co
sta. Ciò non mi im-

mm^^m , ' pediscc, però, di 
continuare a ragio

nar con la mia testa, anche e ' 
soprattutto leggendo il libro 
che raccoglie i testi del suoi .• 
primi tre spettacoli teatrali, sol- • 
to il titolo Ut stava nel loden. 
Non sono pochi gli stimoli e I . 
pretesti di discorso che il testo • 
offre. Mi limiterò al più eviden
te, spero senza preconcetti. ,-. • 

La dichiarazione di stima.' 
iniziale non era gratuita, ma è • 
reale e spiega perché mi sia • 
buttato nella lettura con- una 
qualche foga affettuosa. Poi ho . 
dovuto rallentare. É accanto 
alla stima è comparsa la tene
rezza, a denuncia dello scarto 
generazionale tra noi. La tene- . 
rezza è un sentimento gentile e . 
in me è-nata dal sentir parlare 
degli anni Ottanta (anzi " 
1987), come di anni mitici, o 
come di un'epoca remota e or
mai superata negli suoi riferi
menti di attualità (Cossiga era 
già presidente della Repubbli- ' 
ca...). SI, una diversa misura- -
zione, e relazione, del tempo. 
Perché ogni pièce e corredata 
da un antefatto o da una storia ' 
interna, una didascalia pre
ventiva. Le notizie, cioè, su e di -
e in e trai.., dove la Costa fa il 
più candido strip d'anima, la 
sua, in una rischiosissima ca
ptano benevolentiae. Questo 
almeno è l'effetto. Perché ri
schiosa? Perché uno potrebbe 
anche dire, e legittimamente: 
«Non mi interessano queste in
formazioni. Aristofane mica ci • 
metteva le spiegazioni prima 
dei suoi cabaret, impietosi do
po 25 secoli». 

No, non è che diffidi dei testi 
che necessitano di spiegazio
ni, e nemmeno la sua mi sem
bra da porsi come un'excusa-
tio non pelila, con quel che se
gue. È che qui cade la mia pri
ma considerazione, ed è che ci 
sono testi teatrali che soppor
tano la lettura e testi che inve
ce si affidano completamente 
all'estro mimico e recitativo . 
dcll'attore-autore, non trasferi
bili ad altri e neppure alla lettu
ra: Pirandello rJuò recitarlo, più 
o meno bene, qualunque atto
re1, mentre1 è improbabile che 
uno qualsiasi possa rendere 
un monologo di Walter Chiari. 
D'accordo, ciò vale soprattutto 
per i comici, poiché nel trasfe
rimento verrebbero meno gli 
effetti legati a dettagli di perso
nale «carattenzzazione». Sono 
fatti su misura. Specie se si trat
ta di monologhi, come sono -
questi di Leila Costa. Sono ovvi 

condizionamenti strutturali 
che nsultano anche in questa 
occasione. Va da sé che nulla 
è tolto al divertimento. Ui pri
ma considerazione era generi
ca, generale e sul genere. La 
seconda entra un po' in men
to. Gran stima perla Costa, che 
è intelligente e.^assieme, un in
tellettuale: non avrebbe biso
gno di scrivere che ha fatto il 
•classico» e «lettere», perché ce 
ne sono milioni di altn e nessu
no ò lei fa proposito. Leila. 
quella di Pascoli è, in titolo, 
«cavalla» e non «cavallina stor
na»; cosa direbbe il prof?). Su
perfluo quindi ricordarcelo 
(meglio che ci se ne accorga 
da soli). Voglio dire che si può 
correre il pericolo tolemaico di 
quel pronome di rischiosa e 
difficilissima pronuncia, che ò 
«io», purché Jo si usi con mode
razione. Cosi come sono da 
usare con moderazione le «pa
role difficili» (basta una volta 
per dar tocco di colore o per 
(arci intendere che abbiamo a 
che fare con una che sa, da 
non prendere sottogamba). 

C'è una terza considerazio
ne ed è più serra, ma riguarda 
in specie i primi due monolo
ghi. Attiene ad un fenomeno 
diffuso, che è stato già oggetto 
di studi da parte di mass-rne-
diologi • e seraiologi di fede 
eco-bettetlniana. Ne facciamo 
esperienza quotidiana, l'assu
miamo ogni giorno assieme al 
biossido di azoto: è quella sor
ta di meta-teatro, o meta-spet
tacolo che ci propinano le te
levisioni, i giornali, i settimana
li, e che un poco, fatalmente, 
contaminò la Costa prima ma
niera. Accade che la realta 
presa in considerazione, ma
gari per essere contestata e sa
tireggiata (anzi, solo per esse
re contestata ecc.). il mondo 
con cui ci si misura sia preva
lentemente quello rappresen
tato in tv. [n teatro e In tv si par
la, spesso ormai per ammic
chi, con complicità, sottecchi, 
di tv e di teatro. Di nuovo Tolo
meo, con gran gioia di coloro 
che han trovato un cosi servi
zievole parafulmine, che li tie
ne al riparo. Mentre sono con
vinto die, brava com'è, la Co
sta sia attrezzata per il gioco 
duro, fuon.du. quegli, schemi. 
Le chiedo di .Uir voto di non 
nominare Baudo, la Carri. 
Sgarbi, o ..., o ... Prendere sot-
totiro qualche bersaglio più 
sfuggente o sostanzioso, qual
che altro pezzo d'Italia, con sti
le Blason o Scagnellato. 

Leila Costa 
«La stava nel loden», Feltrinelli, 
pagg. 170, Lire 12.000 

C'era una volta Cantacronache. Venne definito Tanti-Sanremo. Canzoni 
d'autore che venivano presentate nei circoli popolari; nelle sedi operaie e 
contadine. Operai e contadini rispondevano con le loro... 

a Torino 
Allora si parlò di and San 
Remo. EralU957ea 
Torino un gruppo di 
intellettuali si mise al 
lavoro per cercare di -'' 
«comporre canzoni meno 
insulse e corrive degli 
stereotipi dominanti» che 
imperavano anche grazie 
al festival sanremese. , 
Avevano presenti la 
canzone tedesca e quella 
francese, 1 grandi nomi 
del cabaret. Tentava, quel 
gruppo (ne facevano 
parte AntonlceUi, 
Calvino, Jona, Fortini, 
Amodci, Straniero; 
musicisti come Manzoni, 
liberovici, Carpi e altri), 
di rifondare una canzone 

C ome nasce l'Idea 
di questa raccolta 
di canti? 
11 gruppo di Canta-

—mmmmm cronache, le sue 
canzoni non sono 

popolari, nel senso corrente 
del termine: I mass media non 
sono disponibili per quel tipo 
di canzone. Dobbiamo cerca
re sedi in cui farle ascoltare, in 
generale cantandole noi. An
diamo cosi nei circoli operai, 
nei luoghi di riunione della si
nistra, nelle sedi di partito, del 
sindacato. . . 

Come venivano accolte le 
vostre canzoni? 

Con interesse e con una par
tecipazione tutta particolare. 
Gli ascoltaton non avevano 
l'atteggiamento silenzioso, di 
ricezione, unidirezionale del 
teatro, della sala da concerto. 
Di fronte ai contenuti di quan
to ascoltavano i più anziani ri
spondevano con le loro can
zoni dimenticate, ci restituiva
no, in ima sorta di baratto, i 
loro canti. Cominciammo cosi 
a scoprire il canto popolare 
sociale e politico dell'Italia 
post-risorgimentale, quello fra 
le guerre d'Africa, il tal 5 e poi 
il fascismo, il delitto Matteotti 
e cosi via. Ci trovammo di 
fronte un'altra Italia rapprc-

plù degna dai contenuti 
più reali, coi rapporti più 
veri con la storia e la 
gente. Con la 
quotidianità. Nacque cosi 
Cantacronache, la prima 
esperienza, In quell'Italia 
del dopoguerra, di 
canzone d'autore. Fu 
un'azione di rottura nel 
linguaggio di quel genere 
musicale, costituì un 
punto di riferimento per 
chi, poi, volle battere 
quella strada. Va da sé 
che radio e Tv, in un 
epoca di plumbeo 
conformismo, rimasero 
ermeticamente chiuse a -

Suclle canzoni, 
gruppo fece la sua 

prima uscita pubblica 

semata da un canto che i fol
cloristi, in genere, non aveva
no raccolto, ritenendolo spu
rio, o antipatriottico. Comun
que privo di valore. 

Conoscevate - Ernesto De 
Martino, I suol scrìtti? 

Si, fu il primo ad aver posto al
la meta degli anni Cinquanta 
il problema del cosidetto «fot- ' 
dorè progressivo», cioè un fol
clore che avesse per contenu
to la storia degli uomini che 
cominciavano a organizzarsi 
politicamente e socialmente 
nelle leghe, nelle cooperative, 
nei sindacati e poi nei partili, 
negli anni successivi all'unità 
nazionale italiana. De Martino 
compie per primo uno studio 
su materiali di questo tipo e 
afferma la necessità di racco
glierlo e analizzarlo. . - . • . 
,, Avevate anche Ietto Gram- ' 
. „acL le sue pagine sul folclo

re. . • ,• ' 

L'influenzi di Gramsci è verni- -
urtrTiol proprio da quelle sue ' 
celebri pagine dove sì afferma 
che .appartiene - ai proletari 
non solo quel che-i proletari 
creano, ma quello che essi 
usano. È l'utilizzazione di un 
certo materiale sonoro o di . 
lingua che determina l'appar
tenenza. Più di un'apparte
nenza in senso di origine. 
Questa concezione, molto 

ANDREA LIBERATORI 

all'Unione culturale di 
Torino 113 maggio 1958. 
Fra U pubblico c'era 
Massimo Mila. Il critico 
Illustre segui con 
attenzione U lavoro di 
Cantacronache e ne 
scrisse più volte. Luoghi 
del concerti del gruppo 
furono soprattutto i 
circoli, le leghe, le sedi 
operaie e contadine, 
talvolta le manifestazioni 
dei partiti della sinistra. 
Nelle sezioni nei circoli 
nelle cooperative si 
produsse uno scambio, 
fra autori e pubblico, che 
è all'origine di 
un'imponente lavoro di 
Emilio Jona e Sergio 
Liberovici raccolto nel 

sfaccettata, di un folclore ope
raio, è assai importante. Con 
questo bagaglio nel 1958 co- • 
minciamo a raccogliere quel 
che ci viene «restituito» dai no- • 
stri ascoltatori, cominciamo 
ad organizzare e sistemate il 
materiale in schede. . 

Quanto è durato U vostro la
voro di ricerche? 

Molto e ha avuto l'andamento , 
di un work in progress: quasi > 
tre decenni. Ci siamo rivolti al 
mondo operaio soprattutto to
rinese e piemontese, ma an
che altrove. Con Liberovici 
abbiamo girato mezz'ltalia. ' 
C'era all'orizzonte - e va ricor
dato - un libro per Einaudi, 
patrocinato da Massimo Mila, , 
sui canti sociali italiani dall'U
nità al -fascismo. Un'opera 
mastodontica e complessa. 
Forse troppo, _ . . • > 
', Qualleranoicriteri di sele

zione e raccolta dei canti? 
Niente di Ideològico. Qualco
sa in questo senso, ma a rovc- -, 
scio, c'era forse stato in passa
to quando il canto «politico», 
come accennato, veniva tra
scurato (come quello osceno, > 
del resto) a favore di quello 
cosidetto «di fondo». 

Avete Individuato una spe
cificità della canzone ope-

', rata torinese? , 

volume «Canti degli 
operai torinesi dalla fine 
dell'800 agli anni del 
fascismo» 
(Ricordi/Unicopli, pagg. 
561, più una cassetta con 
39 canti in versione 
originale, lire 80mila). 
Non è senza senza •• 
significato che, nella 

Subblicazione di questo 
bro, abbia avuto parte 

decisiva una cooperativa 
crede di quelle 39 
fondatrici, nel 1891, deUa 
Camera del Lavoro di 
Torino. Al centenario ' 
della Cdc la Cooperativa 
di Consumo e Mutua • 
Assistenza Borgo Po e 
Decoratori ha voluto 
dedicare il libro alla cui 

Prevalentemente la canzone 
operaia torinese è una canzo
ne parodica, cioè fa la paro
dia ad altre canzoni. "Tripoli 
bel suol d'amore' sulla guerra 
di Libia del 1911 diventa "Tri
poli suol di dolore-, il «Piave» 
viene trasformata in canzone • 
pacifista. La musica non è mai 
inventata. Altra scoperta inte
ressante: la musica 0 tratta per 
lo più dall'opera lirica. ;• 

Come si crea questo legame 
musicale fra classe operaia 
cllrica7 •-. -, 

Dò una mia risposta. Il canto 
di quegli anni è prevalente
mente sociale, nasce dall'esi
genza di esprimersi raccon
tando le proprie storie, lotte 
vicende. A Torino, che si in
dustrializza, nasce il proleta
riato urbano. Fino ad allora il 
canto popolare era quello 
raccolto dal Nigra, nel solco, 
della grande canzone epico-
narrativa della tradizione pie-' 
montese. Da quella raccolta 
pubblicata nel 1888 emerge 
chiara la concezione rasse
gnata, immobilista, delle clas
si subalterne: lingua e musica 
sono perfettamente correlate 
al testo. Una canzone nuova 
rispetto a quella, che aveva 
dentro elementi di lotta, di op
posizione, non poteva usare 
«veicoli» musicali che, sostan-

stampa hanno contribuito 
Regione e Comune di 
Torino. 
Dal rapporto fra •• 
Cantacronache e questi 
«Canti operai» abbiamo 
parlato con Emilio Jona, 
scrittore, 
etnomuslcologo, autore 
di libretti d'opera, • 
cercando di Individuare 
alcuni peculiari risultati • 
della ricerca sviluppata • 
dai due autori lungo un ? . 
arco di tempo che supera 
1 due decenni. Sergio 
Liberovici, coautore del • 
«Canti», per lunghi anni - ' 
apprezzato collaboratore 
dell'Unità, si è spento a -
Torino 11 16 novembre , 
1991. , / , , 

zialmente, ratificavano un'op
pressione. Di qui la scelta co
me proprio «veicolo» della 
musica verdiana, per esem
pio, legata al Risorgimento, a 
mutamenti, abbastanza radi
cali, de! costume, della cultu
ra. .. •.•/."'.£„„,.. •„ -

Attraverso quali canali la 
musica di Verdi incontra gli 
operai? , , - ,. k . . . _, 

A Torino esistevano molte co
rali e i maestri delle corali 
cantavano nel coro del Teatro 
Regio. Rileggendo i program
mi delle corali operaie vi si ri
trova moltissima musica lirica, 
non solo Verdi, ma anche Bel
lini, Donizetti, Aubert, Meyer-
beer. A Torino c'erano più di 
venti fabbriche. >,-...-•- •<_ 

Nel vostro lavoro quale par
te ha avuto Sergio Uberovi-

1 d? . 
Tutta" l'opera "'sistematica di 

' trascrizione, di'raccolta e col-
-' làztone del dati,controllodel-

le fonti è sua. Di ogni canzone 
• abbiamo riportato le partiture 
musicali - quando, normal
mente, nei libri di folclore tra
dizionale - anche i più recenti 
- le partiture non esistono se 
non in modo del tutto margi
nale. , '• f. -. . . • 

BHARATI MUKHERJEE 

Fare Tediano 
sognando TAmerica 

FABIO GAMBARO 

L a scrittrice Bharali 
Mukhcnee è nata a 
Calcutta, - ina ha 
studiato e vissuto 

_ _ _ in Inghilterra, Sviz-
/era e Canada. In 

quest'ultimo paese ha trascor
so quindici anni della sua vita, 
decidendo poi nel 1980 di tra
sferirsi a New York, dove oggi . 
insegna creative wrttirig ali 'uni
versità. l.a sua dunque è una 
cultura cosmopolita che l'avvi
cina a quella schiera di scntton 
di origine indiana o pakistana 
ma intimamente legati alla cul
tura anglosassone (Rushdie, 
Naipaul. Kureishi, Gosh, ecc.), 
i quali negli ultimi anni hanno 
prodotto alcune delle pagine 
più interessanti della letteratu
ra di lingua inglese. Costoro -
divisi come sono tra due mon
di e due lingue - hanno dimo
strato particolare sensibilità 
per i problemi posti dall'incon-
tro/scontro tra le culture, rap
presentando con efficacia le • 
non facili relazioni tra mondo 
occidentale e mondo orienta
le, due universi con valori, -
mentalità e abitudini spesso 
incompatibili. .. r-

Cosi avviene anche in Inci
denti isolati, una raccolta di 
racconti scntta da Bharati Mu-
khcrjee nella prima metà degli ' 
anni ottanta e ora tradotta in , 
italiano, in cui la scrittrice dà 
corpo ad un piccolo campio-
nano di situazioni amare o tra
giche che gli immigraU indiani v 
si trovano ad affrontare nel ca-
leidoscopio del «nuovo mon
do» amencano. Arrivati negli : 
Stati Uniti fin dalla prima metà 
del secolo, gli indiani si sono • 
progressivamente integrati nel- * 
la società americana, riuscen
do a raggiungere posizioni di 
prestigio all'interno della pira- ' 
mide sociale del paese. Non a [ 
caso i protagonisti dei racconti * 
di Bharati Mukhcnee appar- ", 
tengono quasi tutti alla middle 
class-, sono medici,' funzionari i 
statali, commercianti che usa- i 
no le carte di credito, hanno 
belle macchine e si lasciano 
andare apiaceri del • sogno • 
americano. Nulla a che vedere 
con gli immigrati emarginati e 
depressi, le cui condizioni di- • 
sumnne di vita e di lavoro ab
biamo purtroppo imparato a 
conoscere nella letteratura co
me nella realtà. , •• A 

Eppure questi neo-cittadini, 
nonostante il loro impegno e • 
la loro voglia di fondersi nella ' 
società a cui sono approdati, ' 
restano pur sempre degli «im- i 
migrati visibili», il cui colore 
della pelle li espone alle mi
nacce dell'intolleranza quoti
diana, della criminalità fatta di 

«episodi isolati» - come ap
punto recita il titolo del libro -
che nasce in un clima diffuso 
di diffidenza e paura nei con
fronti dello straniero. La scnt-
trice racconta questo clima, 
ma rifugge da ogni patetismo 
lamentoso e neppure indugia 
nella descrizione della violen
za piccola o grande cui i suoi 
protagonisti sono sottoposti da • • 
vicino o da lontano: preferisce . 
un discorso sobno che, pur 
senza rinunciare alia denun
cia, non si lascia andare all'au- " 
tocommiserazione. In questo è • 
aiutata dalla scrittura asciutta e 
spigolosa, fatta di frasi brevi e 
di desenzioni essenziali, che 
mira sempre ad isolare il nu- -
eleo drammatico che funge da • 
motore della vicenda, senza • 
perdersi in divagazioni collate
rali. " , ' . ^ w - - -

Oltretutto in molti dei rac- -
conti, più che la discriminazio- , 
ne o la violenza esercitate dal- ; 
la bianca società americana >' 
(e canadese, dove sono am- • 
bientati alcuni dei racconti), 
Bharati Mukhcnee è interessa
ta al conflitto di culture che di- ' 
lania dall'interno i suoi perso- ^ 
naggi: questi, infatti, se da un S 
lato sono ancora attaccati alla . 
tradizione del paese d'origine, .v 

dall'altro sono però desiderosi * 
di annullare la propria diversi
tà nei comportamenti massifi
cati della società in cui cerca
no di inserirsi. Questo dilem- • 
ma - che spesso si risolve in k' 
dramma proprio per l'incapa- ', 
cita di risolvere positivamente v 

la contraddizione dei due ter- " 
mini - è il vero nucleo origina- S. 
le della raccolta. Come dice J' 
l'autrice nella prefazione, «la * 
maggior parte di queste storie • 
narrano di identità spezzate e \ 
di linguaggi abbandonati, e •' 
della volontà di legarsi a una 
nuova comunità, contro la 
paura sempre presente del fal
limento e del trad imento». 

Nei protagonisti di Incidenti • 
isolali il fascino del nuovo, del
la modernità e della ricchezza 
lotta con la paura di strapparsi " 
definitivamente alle radici del 
passato: da questa lotta inces- ' 
sante nasce il senso di sradica
mento che assale anche l'im- ' 
migrato più ricco e che finisce * 
per condannare questi uomini » 
e donne ad una sorta di limbo. :' 
In cui non si riesce più ad ;_ 
esprimere alcuna vera appar- ", 
tenenza. Dice infatti la scrittri- r 
ce di uno dei suoi personaggi: ì 
«Dovunque avrebbe vissuto in +• 
futuro, non si sarebbe mai più ' 
sentita tanto a casa». ,-.*,\ ,„ -

Bharati Mukherjee '"' 
•Episodi - isolati». Feltrinelli, 
pagg. 151, lire 25.000 
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DISCHI-Boris 
tradottò in bulgaro 

PAOLO PETAZZI 

I ' I Bons Gudonov di 
' Musorgski] . segna 

purtroppo la con- ' 
clusione del bel ci-

a . ciò Sony di opere 
• • russe dirette da 

Emil Tchakarov con il Coro 
dell'Opera di Sofia e l'Orche
stra del Festival di Sofia: le sei 
opere finora registrate reste
ranno il miglior documento -
delle qualità del direttore bul
garo prematuramente scom
parso l'anno scorso. Da Una 
vita per lo zar di Glinka al Prin
cipe Igor di Borodin, ai due più 

- noti capolavori teatrali di Ciai-
kovskij. Eugenio Oneghin e Da
ma di picche, e infine alla Cho-
vanscina e al Boris di Musorgs
ki), Tchakarov a capo di validi 
complessi bulgari si rivela in
telligente continuatore di una 
nobile tradizione interpretati
va, posseduta con naturalezza 
e proseguita con consapevoli ' 
novità e aperture. Nei due ma
turi capolavori di Musorgskij, 
registrati entrambi nel 1986 ma 
pubblicati per ultimi, queste 
aperture sono evidenti già nel

la scelta delle partiture: non 
quelle rifatte da Rimxkij-Korsa-
kov; ma la versione di Shosta-
kovic per l'incompiuta Clio-
vanscina e la seconda versione 
(1874) di Musorgski) per il Bo
ris. 

La registrazione del Boris è 
la terza che aspetta la partitura 
originate, dopo quella di Sem- • 
kow e di Fedoseev: anche nei 
dischi sembra sia ancora diffi
cile rinunciare ai colori splen
denti e alla magistrale ma de
formante efficacia degli inter
venti di Rimskij e capire il si
gnificato, la necessità dello 
scabro «grigiore», della cupa 
asprezza, della essenzialità on-
tieffettistlca della scnttura ori
ginale di Musorgskij, in ogni 
aspetto inseparabile dalla sua 
geniale originalità. Quelli che a 
Rimskij e a tanti suoi contem
poranei parvero effetti man
canti, erano stati deliberata
mente evitati, perchè non ri
spondevano alla scabra e vio
lenta essenzialità delle idee 
drammaturgico-musicali di 
Musorgskii, troppe lontane 

VIDEO - Gobetti; 
il racconto continua 

ENRICO LIVRAGHI 

V iaggiando verso la 
' fine del secolo fé 

del millennio), eia 
possibilità di testi-

^ ^ ^ ^ momianze dirette 
^""™™ sugli avvenimenti e 
sui personaggi dei pnmi de
cenni del '900 stanno diven
tando, come è naturale, sem
pre più rare. Ormai sono 
scomparsi, uno dopo l'altro, 
quasi tutti i personaggi che 
hanno vissuto le battaglie anti
fasciste durante il «ventennio» 
e che hanno seminato i germi 

di una cultura democratica 
che (orse deve ancora matura
re. Oggi un matonaie audiovi
sivo come quello contenuto in 

• Racconto interrotto non si po
trebbe raccogliere più. 

Si tratta di un vìdeo editato 
dal Centro Studi Piero Gobetti 
che assembla testimonianze 
su quella grande ligura di intel
lettuale, di organizzatore di 
cultura, di liberale «anomalo» 
che è stato, appunto, Piero Go
betti, morto nel '26 a Parigi, do
ve era dovuto fuggire, a causa 

dalle convenzioni del suo tem
po. 

Dei direttori che hanno regi
strato il Boris originale (di cui 
manca ancora un disco la mi
rabile interpretazione di Clau
dio Abbado) Tchakarov mi 
sembra finora quello che più 
profondamente ha saputo co
gliere il significato della scabra 
scrittura musorgskiana: nella 
direzione si avverte una tensio
ne spoglia e prosciugata, di 
persuasiva intensità e chiarez
za. Nei dischi è inclusa per in
tero anche la scena davanti al
la cattedrale di San Basilio, che 
Musorgskii aveva tagliato nella 
versione del 1874: in teatro il 
recupero comporta un arbitrio 
drammaturgico: ina in disco 
l'inserimento è opportuno. 11 
protagonista, Nicolai Ghiati-
rov, ha ancora una grande au
torevolezza, e qui ha un oeso 
relativo l'usura del suo stru
mento vocale: dispiace sem
inai una certa inclinazione al
l'enfasi un poco esteriore. 

Di alto livello e ben equili
brata tutta la compagnia di • 
canto, di cui citiamo Nicolai 
Ghiuselev (Pimen). Dìmiler 
Petkov (Varlaam), Josef Frank 
(Shuisky), Boris Martmovich 
(Rangoni), Stelka Mincva 
(Marma) : un po' debole il Gri-
gorij di Michail Svetlev. • 

delle bastonature subite dai fa
scisti. È una stona iniziata più 
di vcnt'anni fa, quando Paolo 
Gobetti, figlio di Piero, nato 
cinquanta giorni prima della 
sua morte, comincia a racco
gliere immagini d'archivio sul
la figura del padre, raccontata 
dalla viva voce degli amici, dei 
compagni, degli uomini e don
ne che lo hanno conosciuto. 

Scrive Paolo Gobetti (nel vo
lumetto accluso alla cassetta 
in cui è trascntto il parlato del 
film): «L'affetto da cui fui cir
condato, l'assoluta normalità 
di una vita modesta ma ncca 
di grandi amicizie, mi ha sem
pre messo in una curiosa posi
zione nei confronti di questo 
grande padre non conosciuto, 
di cui non avevo potuto essere 
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amico, ma di cui materialmen
te non avevo sentito la man
canza... d'altro canto il tentati
vo di riappropriarmi della figu
ra di mio padre in modo più 
completo è stata piuttosto 
un'esigenza e una ricerca della 
maturità». -

È a partire dal '62, e con più 
intensità, dal '69, che Paolo 
Gobetti e gli altri uomini del 
•Centro» cominciano la loro ri
cerca, con scarsi mezzi tecnici 
e con ancor meno denaro, so
lo aiutati dall'Archivio Storico 
della Resistenza e da Mano 
Antonicelli (scomparso trop
po presto). Piazzano la mac
china da presa (una vecchia 
Beaulicu di !6mm) davanti a 
questi grandi uomini dell'Italia 
contemporanea, andando in
contro a problemi enormi. Pro

blemi di ripresa, di luci di sin
cronizzazione di immagino e 
suono, ecc. Il materiale si ac
cumula. Il lavoro viene inter
rotto, riprende, viene ancora 
interrotto. Arrivano poi i primi 
video tape. Migliorano le con
dizioni di lavoro, ma non quel
le finanziane. 

Alla line - e sono passati 
ventitré anni - il materiale vie
ne raccolto in questo video, 
montato, anzi, strutturato con 
mano felice dal giovane Clau
dio Cornilo (cui si deve anche 
il suggenmento dal titolo). Un 
materiale coinvolgente, dai • 
tratti a volle fortemente emoti
vi, in cui la distanza storica e la 
freddezza del ricercatore non 
riescono ad annullare la tene
rezza delle emozioni. Riprese 
spesso sbiadite e gracchiami, 

ma non per questo meno affa
scinanti, di uomini e donne 
che hanno segnato buona par- " 
te della cultura e della vita po
litica nazionale e che raccon
tano il loro ricordo di Piero Go
betti (alternate da visioni della ' 
vecchia Tonno operaia e da : 
molte immagini di quel tempo 
cosi remoto e cosi ancora pre
sente). 

Pietro Nenm e Sandro Perti-
ni ricordano il «telegramma di 
Mussolini al prefetto (di Tori
no) per rendergli la vita im
possibile», l-conida Rapaci 
parla della rubrica di teatro su 
Ordine Nuovo e della sua cul
tura «spaventosa, allucinante... 
Insegnava veramente a noi che 
amavamo il teatro come si fa la 
critica, con quale scrupolo, 
con quale precisione, . direi 

FUMETTI - Zavattini 
per finire a Nathan 

GIANCARLO ASCARI 

E possibile una via • 
italiana al fumetto * 
di fantascienza' 
Non èuna doman- ' 

_ _ > ^ da da poco. Infatti ; 
nel nostro paese 

questo filone narrativo ha sem
pre avuto vita difficile, e se si : 
cerca di ricordare una serie 
memorabile in proposito, biso
gna risalire a «Saturno contro • 
la terra», sceneggiato da Zavat- t 
tinie Pedrocchi, del lontano ; 
•'36. In realtà, è la fantascienza -
in sé ad avere i piedi ben pian
tati nel mondo anglosassone, *• 
rivelandosi una forma difficile •' 
da maneggiare • nell'Europa 
continentale. Questo è un'ge-
nere che implica un rapporto 
di fiducia, o quantomeno di '. 
amore-odio per la scienza, e 
necessita di una ingenuità per
duta da molto tempo in questa -t 
parte del mondo. Infatti, anche ' 
la produzione francese di fu
metti, che più che In altri paesi , 
si è cimentata con la (anta- '. 
scienza (basti citare Barbarci- . 
la di Forest negli anni 60 e la ri- . 
vista Metal Hurlant nei 70), ne ; 
ha sempre fatto un uso stru- . 
mentale: un artificio per parla- " 

re del presente parlando d'al
tro, o un prezioso gioco forma
le ed estetizzante (si pensi a 
Moebius e ai suoi imitaton). 
Non appena i disegnaton e gli • 
sceneggiatori europei toccano 
la fantascienza, iniziano a sci
volare sulla fiaba, sulla mitolo
gia, sulle tavole del Dorè; in ul
tima analisi sulla metafora. 
Ora, è indubbio che la fanta-. 
scienza sia anche metafora.;. 
ma nella sua forma canonica è 
soprattutto narrazione dell'in-
contro-scontro tra uomo , e 
macchina, e del senso di me
raviglia che da ciò scaturisce. È 
quindi più figlia del buddismo 
che di Astolfo sulla Luna, e 
persino la sene «Terminator» • 
ne è un esempio lampante. Per . 
questi motivi, l'uscita, alcuni 
mesi fa, di Nathan Never, fu- ' 
metto italiano di fantascienza ! 
edto da Sergio Bonelli; poteva ' 
destare qualche perplessità. Si : 

tratta di un'operazione affron
tata con notevole piglio indu
striale (centinaia di tavole-
pronte prima dello start delle 
pubblicazioni), e animata da 
un folto gruppo di sceneggia
tori e disegnatori. I riferimenti 

quasi eccessiva». Camilla Ra
vera racconta della sua atten
zione per il Movimento Ope
raio e dell'amicizia con Gram
sci: «Voleva molto bene a Go
betti. Dilatti mi ricordo che di- ' 
ceva: in qualunque ora, in qua
lunque momento lui venga a 
cercarmi, mandatemelo sem
pre dentro subito». E il vecchio 
tornitore comunista Gustavo ' 
Comollo: «Era diventata una fi-. 
gura amica, amica perchè ol- ' 
tretutto era amico di Gramsci e * 
poi si parlava di lui come di un •" 
amico degli operai... e quando ; 
arrivava era come tutti gli altri ', 
nostri compagni. 

Insomma, scomparsi Camil
la Ravera, Alfonso Leonetti, 
Sandro Pertini, Ferruccio Parrl, • 
Umberto Terracini, Riccardo • 
Bauer, Carlo Levi, Mario Fubi-

ni, Augusto Monti, NataluioSa-
pegno, Franco Anlonicelli, Pie- ' 
tro Nenni, e le altre numerose t 
figure dell'Italia progressista fil- " 
mate da Paolo Gobetti, rimane , 
questo documento che contie
ne un melcriale visivo di carat
tere eccezionale. Questi vecchi ' 
uomini e donne parlano di un J, 
grande amico scomparso, un -
amico che non ha potuto in
vecchiare •- (Piero Gobetti è -
morto che aveva venticinque 
anni) come fosse ancora pre
sente. «Voci di vecchi che ri
cordano un giovane e la loro 
giovinezza - scrive - ancora '• 
Paolo Gobetti - ma non mi pa
re che il nostro video sia una i 
predica di vecchi ai giovani per 
esaltare i valori della conserva
zione • contro • l'avventatezza 
della gioventù». 

dichiarati in partenza erano 
abbastanza ovvi (il solito Bia
de Runncr, i Manga, giappone
si, il generale rilancio cinema- . 
tografico del genere), e quindi 
il rischio pareva quello di un ri- \ 
sultato un po' di maniera e ci- ! 
tazionista. I fumetti, quando * 
vogliono confrontarsi col cine- " 
ma, corrono infatti seri rischi, 
dato che ben altro sono gli ef- \ 
Ietti speciali su schermo da ciò "• 
che si può disegnare su carta, J 
e ben diverso èl'impatto sul * 
pubblico. Vedendo, a quasi un 
anno dalla sua nascita, gli ulti- ' 
mi albi della serie e, in partico- , 
lare, «Uomini ombra» disegna- ". 
to da un bravo Nicola Man, va • 
detto chemolti ostacoli sono . 
stati elegantemente aggirati. È 
una stonain cui il protagonista * 
Never si muove in un mondo ; 
sotterraneo popolato da pic
coli mutanti, in compagnia di ' 
uno scienziato e di una donna • 
bionica .- da •> questo - creata, . 
scontrandosi con una miste- * 
riosa organizzazione. < Sullo • 
sfondo traspare la figura di un ; 
grande nemico, aspirante al . 
potere assoluto, e appaiono 
armature da robot di derivazio
ne giapponese e coccodrilli al
bini provenienti direttamente ' 
delle leggende urbane. Il clima i 
generale però, quel sottosuolo 
claustrofobia?, ricorda qualco
s'altro di un po' più antico: Ju- ; 
Ics Veme. In questo albo c'è j 
quel tanto di fascinazione 
meccanica un po' didascalica 
che era propna dei suoi ro- -
manzi. Insomma, in Nathan * 
Never le macchine, la tecnolo- x 
già. sono ancora guardate dal
l'esterno, con una compunta ' 
ammirazione un po' ottocen- • 
tesca, ben lontana dai temi ci-
bfrpunk della fantascienza at
tuale; eppure Never piace al 
pubblico, e molto.A ben vede- • 
re. per una serie italiana co
struita sul lungo periodo, non . 
c'erano molte altre strade; Ver
no intatti è l'anello di congiun- ' 
zione in Europa tra il romanzo ' 
scientifico e quello popolare; 
un antenato davvero difficile 
da rimuovere. Cosi, da sotto 
l'impermeabile del detective 
del futuro Nathan Never, con ' 
tutte le sue tristezze da perso
naggio solitario che cela un 
tragico passalo, fa inevitabil
mente capolino il capitano Ne-
mo. Si può osare di più. v 


