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LELLA COSTA 

Non avrò altro Io 
aU'infuori di me 

FOLCO PORTINARI 

L o ammetto subito 
in apertura: sono 
un lari di Leila Co­
sta. Ciò non mi im-

mm^^m , ' pediscc, però, di 
continuare a ragio­

nar con la mia testa, anche e ' 
soprattutto leggendo il libro 
che raccoglie i testi del suoi .• 
primi tre spettacoli teatrali, sol- • 
to il titolo Ut stava nel loden. 
Non sono pochi gli stimoli e I . 
pretesti di discorso che il testo • 
offre. Mi limiterò al più eviden­
te, spero senza preconcetti. ,-. • 

La dichiarazione di stima.' 
iniziale non era gratuita, ma è • 
reale e spiega perché mi sia • 
buttato nella lettura con- una 
qualche foga affettuosa. Poi ho . 
dovuto rallentare. É accanto 
alla stima è comparsa la tene­
rezza, a denuncia dello scarto 
generazionale tra noi. La tene- . 
rezza è un sentimento gentile e . 
in me è-nata dal sentir parlare 
degli anni Ottanta (anzi " 
1987), come di anni mitici, o 
come di un'epoca remota e or­
mai superata negli suoi riferi­
menti di attualità (Cossiga era 
già presidente della Repubbli- ' 
ca...). SI, una diversa misura- -
zione, e relazione, del tempo. 
Perché ogni pièce e corredata 
da un antefatto o da una storia ' 
interna, una didascalia pre­
ventiva. Le notizie, cioè, su e di -
e in e trai.., dove la Costa fa il 
più candido strip d'anima, la 
sua, in una rischiosissima ca­
ptano benevolentiae. Questo 
almeno è l'effetto. Perché ri­
schiosa? Perché uno potrebbe 
anche dire, e legittimamente: 
«Non mi interessano queste in­
formazioni. Aristofane mica ci • 
metteva le spiegazioni prima 
dei suoi cabaret, impietosi do­
po 25 secoli». 

No, non è che diffidi dei testi 
che necessitano di spiegazio­
ni, e nemmeno la sua mi sem­
bra da porsi come un'excusa-
tio non pelila, con quel che se­
gue. È che qui cade la mia pri­
ma considerazione, ed è che ci 
sono testi teatrali che soppor­
tano la lettura e testi che inve­
ce si affidano completamente 
all'estro mimico e recitativo . 
dcll'attore-autore, non trasferi­
bili ad altri e neppure alla lettu­
ra: Pirandello rJuò recitarlo, più 
o meno bene, qualunque atto­
re1, mentre1 è improbabile che 
uno qualsiasi possa rendere 
un monologo di Walter Chiari. 
D'accordo, ciò vale soprattutto 
per i comici, poiché nel trasfe­
rimento verrebbero meno gli 
effetti legati a dettagli di perso­
nale «carattenzzazione». Sono 
fatti su misura. Specie se si trat­
ta di monologhi, come sono -
questi di Leila Costa. Sono ovvi 

condizionamenti strutturali 
che nsultano anche in questa 
occasione. Va da sé che nulla 
è tolto al divertimento. Ui pri­
ma considerazione era generi­
ca, generale e sul genere. La 
seconda entra un po' in men­
to. Gran stima perla Costa, che 
è intelligente e.^assieme, un in­
tellettuale: non avrebbe biso­
gno di scrivere che ha fatto il 
•classico» e «lettere», perché ce 
ne sono milioni di altn e nessu­
no ò lei fa proposito. Leila. 
quella di Pascoli è, in titolo, 
«cavalla» e non «cavallina stor­
na»; cosa direbbe il prof?). Su­
perfluo quindi ricordarcelo 
(meglio che ci se ne accorga 
da soli). Voglio dire che si può 
correre il pericolo tolemaico di 
quel pronome di rischiosa e 
difficilissima pronuncia, che ò 
«io», purché Jo si usi con mode­
razione. Cosi come sono da 
usare con moderazione le «pa­
role difficili» (basta una volta 
per dar tocco di colore o per 
(arci intendere che abbiamo a 
che fare con una che sa, da 
non prendere sottogamba). 

C'è una terza considerazio­
ne ed è più serra, ma riguarda 
in specie i primi due monolo­
ghi. Attiene ad un fenomeno 
diffuso, che è stato già oggetto 
di studi da parte di mass-rne-
diologi • e seraiologi di fede 
eco-bettetlniana. Ne facciamo 
esperienza quotidiana, l'assu­
miamo ogni giorno assieme al 
biossido di azoto: è quella sor­
ta di meta-teatro, o meta-spet­
tacolo che ci propinano le te­
levisioni, i giornali, i settimana­
li, e che un poco, fatalmente, 
contaminò la Costa prima ma­
niera. Accade che la realta 
presa in considerazione, ma­
gari per essere contestata e sa­
tireggiata (anzi, solo per esse­
re contestata ecc.). il mondo 
con cui ci si misura sia preva­
lentemente quello rappresen­
tato in tv. [n teatro e In tv si par­
la, spesso ormai per ammic­
chi, con complicità, sottecchi, 
di tv e di teatro. Di nuovo Tolo­
meo, con gran gioia di coloro 
che han trovato un cosi servi­
zievole parafulmine, che li tie­
ne al riparo. Mentre sono con­
vinto die, brava com'è, la Co­
sta sia attrezzata per il gioco 
duro, fuon.du. quegli, schemi. 
Le chiedo di .Uir voto di non 
nominare Baudo, la Carri. 
Sgarbi, o ..., o ... Prendere sot-
totiro qualche bersaglio più 
sfuggente o sostanzioso, qual­
che altro pezzo d'Italia, con sti­
le Blason o Scagnellato. 

Leila Costa 
«La stava nel loden», Feltrinelli, 
pagg. 170, Lire 12.000 

C'era una volta Cantacronache. Venne definito Tanti-Sanremo. Canzoni 
d'autore che venivano presentate nei circoli popolari; nelle sedi operaie e 
contadine. Operai e contadini rispondevano con le loro... 

a Torino 
Allora si parlò di and San 
Remo. EralU957ea 
Torino un gruppo di 
intellettuali si mise al 
lavoro per cercare di -'' 
«comporre canzoni meno 
insulse e corrive degli 
stereotipi dominanti» che 
imperavano anche grazie 
al festival sanremese. , 
Avevano presenti la 
canzone tedesca e quella 
francese, 1 grandi nomi 
del cabaret. Tentava, quel 
gruppo (ne facevano 
parte AntonlceUi, 
Calvino, Jona, Fortini, 
Amodci, Straniero; 
musicisti come Manzoni, 
liberovici, Carpi e altri), 
di rifondare una canzone 

C ome nasce l'Idea 
di questa raccolta 
di canti? 
11 gruppo di Canta-

—mmmmm cronache, le sue 
canzoni non sono 

popolari, nel senso corrente 
del termine: I mass media non 
sono disponibili per quel tipo 
di canzone. Dobbiamo cerca­
re sedi in cui farle ascoltare, in 
generale cantandole noi. An­
diamo cosi nei circoli operai, 
nei luoghi di riunione della si­
nistra, nelle sedi di partito, del 
sindacato. . . 

Come venivano accolte le 
vostre canzoni? 

Con interesse e con una par­
tecipazione tutta particolare. 
Gli ascoltaton non avevano 
l'atteggiamento silenzioso, di 
ricezione, unidirezionale del 
teatro, della sala da concerto. 
Di fronte ai contenuti di quan­
to ascoltavano i più anziani ri­
spondevano con le loro can­
zoni dimenticate, ci restituiva­
no, in ima sorta di baratto, i 
loro canti. Cominciammo cosi 
a scoprire il canto popolare 
sociale e politico dell'Italia 
post-risorgimentale, quello fra 
le guerre d'Africa, il tal 5 e poi 
il fascismo, il delitto Matteotti 
e cosi via. Ci trovammo di 
fronte un'altra Italia rapprc-

plù degna dai contenuti 
più reali, coi rapporti più 
veri con la storia e la 
gente. Con la 
quotidianità. Nacque cosi 
Cantacronache, la prima 
esperienza, In quell'Italia 
del dopoguerra, di 
canzone d'autore. Fu 
un'azione di rottura nel 
linguaggio di quel genere 
musicale, costituì un 
punto di riferimento per 
chi, poi, volle battere 
quella strada. Va da sé 
che radio e Tv, in un 
epoca di plumbeo 
conformismo, rimasero 
ermeticamente chiuse a -

Suclle canzoni, 
gruppo fece la sua 

prima uscita pubblica 

semata da un canto che i fol­
cloristi, in genere, non aveva­
no raccolto, ritenendolo spu­
rio, o antipatriottico. Comun­
que privo di valore. 

Conoscevate - Ernesto De 
Martino, I suol scrìtti? 

Si, fu il primo ad aver posto al­
la meta degli anni Cinquanta 
il problema del cosidetto «fot- ' 
dorè progressivo», cioè un fol­
clore che avesse per contenu­
to la storia degli uomini che 
cominciavano a organizzarsi 
politicamente e socialmente 
nelle leghe, nelle cooperative, 
nei sindacati e poi nei partili, 
negli anni successivi all'unità 
nazionale italiana. De Martino 
compie per primo uno studio 
su materiali di questo tipo e 
afferma la necessità di racco­
glierlo e analizzarlo. . - . • . 
,, Avevate anche Ietto Gram- ' 
. „acL le sue pagine sul folclo­

re. . • ,• ' 

L'influenzi di Gramsci è verni- -
urtrTiol proprio da quelle sue ' 
celebri pagine dove sì afferma 
che .appartiene - ai proletari 
non solo quel che-i proletari 
creano, ma quello che essi 
usano. È l'utilizzazione di un 
certo materiale sonoro o di . 
lingua che determina l'appar­
tenenza. Più di un'apparte­
nenza in senso di origine. 
Questa concezione, molto 

ANDREA LIBERATORI 

all'Unione culturale di 
Torino 113 maggio 1958. 
Fra U pubblico c'era 
Massimo Mila. Il critico 
Illustre segui con 
attenzione U lavoro di 
Cantacronache e ne 
scrisse più volte. Luoghi 
del concerti del gruppo 
furono soprattutto i 
circoli, le leghe, le sedi 
operaie e contadine, 
talvolta le manifestazioni 
dei partiti della sinistra. 
Nelle sezioni nei circoli 
nelle cooperative si 
produsse uno scambio, 
fra autori e pubblico, che 
è all'origine di 
un'imponente lavoro di 
Emilio Jona e Sergio 
Liberovici raccolto nel 

sfaccettata, di un folclore ope­
raio, è assai importante. Con 
questo bagaglio nel 1958 co- • 
minciamo a raccogliere quel 
che ci viene «restituito» dai no- • 
stri ascoltatori, cominciamo 
ad organizzare e sistemate il 
materiale in schede. . 

Quanto è durato U vostro la­
voro di ricerche? 

Molto e ha avuto l'andamento , 
di un work in progress: quasi > 
tre decenni. Ci siamo rivolti al 
mondo operaio soprattutto to­
rinese e piemontese, ma an­
che altrove. Con Liberovici 
abbiamo girato mezz'ltalia. ' 
C'era all'orizzonte - e va ricor­
dato - un libro per Einaudi, 
patrocinato da Massimo Mila, , 
sui canti sociali italiani dall'U­
nità al -fascismo. Un'opera 
mastodontica e complessa. 
Forse troppo, _ . . • > 
', Qualleranoicriteri di sele­

zione e raccolta dei canti? 
Niente di Ideològico. Qualco­
sa in questo senso, ma a rovc- -, 
scio, c'era forse stato in passa­
to quando il canto «politico», 
come accennato, veniva tra­
scurato (come quello osceno, > 
del resto) a favore di quello 
cosidetto «di fondo». 

Avete Individuato una spe­
cificità della canzone ope-

', rata torinese? , 

volume «Canti degli 
operai torinesi dalla fine 
dell'800 agli anni del 
fascismo» 
(Ricordi/Unicopli, pagg. 
561, più una cassetta con 
39 canti in versione 
originale, lire 80mila). 
Non è senza senza •• 
significato che, nella 

Subblicazione di questo 
bro, abbia avuto parte 

decisiva una cooperativa 
crede di quelle 39 
fondatrici, nel 1891, deUa 
Camera del Lavoro di 
Torino. Al centenario ' 
della Cdc la Cooperativa 
di Consumo e Mutua • 
Assistenza Borgo Po e 
Decoratori ha voluto 
dedicare il libro alla cui 

Prevalentemente la canzone 
operaia torinese è una canzo­
ne parodica, cioè fa la paro­
dia ad altre canzoni. "Tripoli 
bel suol d'amore' sulla guerra 
di Libia del 1911 diventa "Tri­
poli suol di dolore-, il «Piave» 
viene trasformata in canzone • 
pacifista. La musica non è mai 
inventata. Altra scoperta inte­
ressante: la musica 0 tratta per 
lo più dall'opera lirica. ;• 

Come si crea questo legame 
musicale fra classe operaia 
cllrica7 •-. -, 

Dò una mia risposta. Il canto 
di quegli anni è prevalente­
mente sociale, nasce dall'esi­
genza di esprimersi raccon­
tando le proprie storie, lotte 
vicende. A Torino, che si in­
dustrializza, nasce il proleta­
riato urbano. Fino ad allora il 
canto popolare era quello 
raccolto dal Nigra, nel solco, 
della grande canzone epico-
narrativa della tradizione pie-' 
montese. Da quella raccolta 
pubblicata nel 1888 emerge 
chiara la concezione rasse­
gnata, immobilista, delle clas­
si subalterne: lingua e musica 
sono perfettamente correlate 
al testo. Una canzone nuova 
rispetto a quella, che aveva 
dentro elementi di lotta, di op­
posizione, non poteva usare 
«veicoli» musicali che, sostan-

stampa hanno contribuito 
Regione e Comune di 
Torino. 
Dal rapporto fra •• 
Cantacronache e questi 
«Canti operai» abbiamo 
parlato con Emilio Jona, 
scrittore, 
etnomuslcologo, autore 
di libretti d'opera, • 
cercando di Individuare 
alcuni peculiari risultati • 
della ricerca sviluppata • 
dai due autori lungo un ? . 
arco di tempo che supera 
1 due decenni. Sergio 
Liberovici, coautore del • 
«Canti», per lunghi anni - ' 
apprezzato collaboratore 
dell'Unità, si è spento a -
Torino 11 16 novembre , 
1991. , / , , 

zialmente, ratificavano un'op­
pressione. Di qui la scelta co­
me proprio «veicolo» della 
musica verdiana, per esem­
pio, legata al Risorgimento, a 
mutamenti, abbastanza radi­
cali, de! costume, della cultu­
ra. .. •.•/."'.£„„,.. •„ -

Attraverso quali canali la 
musica di Verdi incontra gli 
operai? , , - ,. k . . . _, 

A Torino esistevano molte co­
rali e i maestri delle corali 
cantavano nel coro del Teatro 
Regio. Rileggendo i program­
mi delle corali operaie vi si ri­
trova moltissima musica lirica, 
non solo Verdi, ma anche Bel­
lini, Donizetti, Aubert, Meyer-
beer. A Torino c'erano più di 
venti fabbriche. >,-...-•- •<_ 

Nel vostro lavoro quale par­
te ha avuto Sergio Uberovi-

1 d? . 
Tutta" l'opera "'sistematica di 

' trascrizione, di'raccolta e col-
-' làztone del dati,controllodel-

le fonti è sua. Di ogni canzone 
• abbiamo riportato le partiture 
musicali - quando, normal­
mente, nei libri di folclore tra­
dizionale - anche i più recenti 
- le partiture non esistono se 
non in modo del tutto margi­
nale. , '• f. -. . . • 

BHARATI MUKHERJEE 

Fare Tediano 
sognando TAmerica 

FABIO GAMBARO 

L a scrittrice Bharali 
Mukhcnee è nata a 
Calcutta, - ina ha 
studiato e vissuto 

_ _ _ in Inghilterra, Sviz-
/era e Canada. In 

quest'ultimo paese ha trascor­
so quindici anni della sua vita, 
decidendo poi nel 1980 di tra­
sferirsi a New York, dove oggi . 
insegna creative wrttirig ali 'uni­
versità. l.a sua dunque è una 
cultura cosmopolita che l'avvi­
cina a quella schiera di scntton 
di origine indiana o pakistana 
ma intimamente legati alla cul­
tura anglosassone (Rushdie, 
Naipaul. Kureishi, Gosh, ecc.), 
i quali negli ultimi anni hanno 
prodotto alcune delle pagine 
più interessanti della letteratu­
ra di lingua inglese. Costoro -
divisi come sono tra due mon­
di e due lingue - hanno dimo­
strato particolare sensibilità 
per i problemi posti dall'incon-
tro/scontro tra le culture, rap­
presentando con efficacia le • 
non facili relazioni tra mondo 
occidentale e mondo orienta­
le, due universi con valori, -
mentalità e abitudini spesso 
incompatibili. .. r-

Cosi avviene anche in Inci­
denti isolati, una raccolta di 
racconti scntta da Bharati Mu-
khcrjee nella prima metà degli ' 
anni ottanta e ora tradotta in , 
italiano, in cui la scrittrice dà 
corpo ad un piccolo campio-
nano di situazioni amare o tra­
giche che gli immigraU indiani v 
si trovano ad affrontare nel ca-
leidoscopio del «nuovo mon­
do» amencano. Arrivati negli : 
Stati Uniti fin dalla prima metà 
del secolo, gli indiani si sono • 
progressivamente integrati nel- * 
la società americana, riuscen­
do a raggiungere posizioni di 
prestigio all'interno della pira- ' 
mide sociale del paese. Non a [ 
caso i protagonisti dei racconti * 
di Bharati Mukhcnee appar- ", 
tengono quasi tutti alla middle 
class-, sono medici,' funzionari i 
statali, commercianti che usa- i 
no le carte di credito, hanno 
belle macchine e si lasciano 
andare apiaceri del • sogno • 
americano. Nulla a che vedere 
con gli immigrati emarginati e 
depressi, le cui condizioni di- • 
sumnne di vita e di lavoro ab­
biamo purtroppo imparato a 
conoscere nella letteratura co­
me nella realtà. , •• A 

Eppure questi neo-cittadini, 
nonostante il loro impegno e • 
la loro voglia di fondersi nella ' 
società a cui sono approdati, ' 
restano pur sempre degli «im- i 
migrati visibili», il cui colore 
della pelle li espone alle mi­
nacce dell'intolleranza quoti­
diana, della criminalità fatta di 

«episodi isolati» - come ap­
punto recita il titolo del libro -
che nasce in un clima diffuso 
di diffidenza e paura nei con­
fronti dello straniero. La scnt-
trice racconta questo clima, 
ma rifugge da ogni patetismo 
lamentoso e neppure indugia 
nella descrizione della violen­
za piccola o grande cui i suoi 
protagonisti sono sottoposti da • • 
vicino o da lontano: preferisce . 
un discorso sobno che, pur 
senza rinunciare alia denun­
cia, non si lascia andare all'au- " 
tocommiserazione. In questo è • 
aiutata dalla scrittura asciutta e 
spigolosa, fatta di frasi brevi e 
di desenzioni essenziali, che 
mira sempre ad isolare il nu- -
eleo drammatico che funge da • 
motore della vicenda, senza • 
perdersi in divagazioni collate­
rali. " , ' . ^ w - - -

Oltretutto in molti dei rac- -
conti, più che la discriminazio- , 
ne o la violenza esercitate dal- ; 
la bianca società americana >' 
(e canadese, dove sono am- • 
bientati alcuni dei racconti), 
Bharati Mukhcnee è interessa­
ta al conflitto di culture che di- ' 
lania dall'interno i suoi perso- ^ 
naggi: questi, infatti, se da un S 
lato sono ancora attaccati alla . 
tradizione del paese d'origine, .v 

dall'altro sono però desiderosi * 
di annullare la propria diversi­
tà nei comportamenti massifi­
cati della società in cui cerca­
no di inserirsi. Questo dilem- • 
ma - che spesso si risolve in k' 
dramma proprio per l'incapa- ', 
cita di risolvere positivamente v 

la contraddizione dei due ter- " 
mini - è il vero nucleo origina- S. 
le della raccolta. Come dice J' 
l'autrice nella prefazione, «la * 
maggior parte di queste storie • 
narrano di identità spezzate e \ 
di linguaggi abbandonati, e •' 
della volontà di legarsi a una 
nuova comunità, contro la 
paura sempre presente del fal­
limento e del trad imento». 

Nei protagonisti di Incidenti • 
isolali il fascino del nuovo, del­
la modernità e della ricchezza 
lotta con la paura di strapparsi " 
definitivamente alle radici del 
passato: da questa lotta inces- ' 
sante nasce il senso di sradica­
mento che assale anche l'im- ' 
migrato più ricco e che finisce * 
per condannare questi uomini » 
e donne ad una sorta di limbo. :' 
In cui non si riesce più ad ;_ 
esprimere alcuna vera appar- ", 
tenenza. Dice infatti la scrittri- r 
ce di uno dei suoi personaggi: ì 
«Dovunque avrebbe vissuto in +• 
futuro, non si sarebbe mai più ' 
sentita tanto a casa». ,-.*,\ ,„ -

Bharati Mukherjee '"' 
•Episodi - isolati». Feltrinelli, 
pagg. 151, lire 25.000 
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DISCHI-Boris 
tradottò in bulgaro 

PAOLO PETAZZI 

I ' I Bons Gudonov di 
' Musorgski] . segna 

purtroppo la con- ' 
clusione del bel ci-

a . ciò Sony di opere 
• • russe dirette da 

Emil Tchakarov con il Coro 
dell'Opera di Sofia e l'Orche­
stra del Festival di Sofia: le sei 
opere finora registrate reste­
ranno il miglior documento -
delle qualità del direttore bul­
garo prematuramente scom­
parso l'anno scorso. Da Una 
vita per lo zar di Glinka al Prin­
cipe Igor di Borodin, ai due più 

- noti capolavori teatrali di Ciai-
kovskij. Eugenio Oneghin e Da­
ma di picche, e infine alla Cho-
vanscina e al Boris di Musorgs­
ki), Tchakarov a capo di validi 
complessi bulgari si rivela in­
telligente continuatore di una 
nobile tradizione interpretati­
va, posseduta con naturalezza 
e proseguita con consapevoli ' 
novità e aperture. Nei due ma­
turi capolavori di Musorgskij, 
registrati entrambi nel 1986 ma 
pubblicati per ultimi, queste 
aperture sono evidenti già nel­

la scelta delle partiture: non 
quelle rifatte da Rimxkij-Korsa-
kov; ma la versione di Shosta-
kovic per l'incompiuta Clio-
vanscina e la seconda versione 
(1874) di Musorgski) per il Bo­
ris. 

La registrazione del Boris è 
la terza che aspetta la partitura 
originate, dopo quella di Sem- • 
kow e di Fedoseev: anche nei 
dischi sembra sia ancora diffi­
cile rinunciare ai colori splen­
denti e alla magistrale ma de­
formante efficacia degli inter­
venti di Rimskij e capire il si­
gnificato, la necessità dello 
scabro «grigiore», della cupa 
asprezza, della essenzialità on-
tieffettistlca della scnttura ori­
ginale di Musorgskij, in ogni 
aspetto inseparabile dalla sua 
geniale originalità. Quelli che a 
Rimskij e a tanti suoi contem­
poranei parvero effetti man­
canti, erano stati deliberata­
mente evitati, perchè non ri­
spondevano alla scabra e vio­
lenta essenzialità delle idee 
drammaturgico-musicali di 
Musorgskii, troppe lontane 

VIDEO - Gobetti; 
il racconto continua 

ENRICO LIVRAGHI 

V iaggiando verso la 
' fine del secolo fé 

del millennio), eia 
possibilità di testi-

^ ^ ^ ^ momianze dirette 
^""™™ sugli avvenimenti e 
sui personaggi dei pnmi de­
cenni del '900 stanno diven­
tando, come è naturale, sem­
pre più rare. Ormai sono 
scomparsi, uno dopo l'altro, 
quasi tutti i personaggi che 
hanno vissuto le battaglie anti­
fasciste durante il «ventennio» 
e che hanno seminato i germi 

di una cultura democratica 
che (orse deve ancora matura­
re. Oggi un matonaie audiovi­
sivo come quello contenuto in 

• Racconto interrotto non si po­
trebbe raccogliere più. 

Si tratta di un vìdeo editato 
dal Centro Studi Piero Gobetti 
che assembla testimonianze 
su quella grande ligura di intel­
lettuale, di organizzatore di 
cultura, di liberale «anomalo» 
che è stato, appunto, Piero Go­
betti, morto nel '26 a Parigi, do­
ve era dovuto fuggire, a causa 

dalle convenzioni del suo tem­
po. 

Dei direttori che hanno regi­
strato il Boris originale (di cui 
manca ancora un disco la mi­
rabile interpretazione di Clau­
dio Abbado) Tchakarov mi 
sembra finora quello che più 
profondamente ha saputo co­
gliere il significato della scabra 
scrittura musorgskiana: nella 
direzione si avverte una tensio­
ne spoglia e prosciugata, di 
persuasiva intensità e chiarez­
za. Nei dischi è inclusa per in­
tero anche la scena davanti al­
la cattedrale di San Basilio, che 
Musorgskii aveva tagliato nella 
versione del 1874: in teatro il 
recupero comporta un arbitrio 
drammaturgico: ina in disco 
l'inserimento è opportuno. 11 
protagonista, Nicolai Ghiati-
rov, ha ancora una grande au­
torevolezza, e qui ha un oeso 
relativo l'usura del suo stru­
mento vocale: dispiace sem­
inai una certa inclinazione al­
l'enfasi un poco esteriore. 

Di alto livello e ben equili­
brata tutta la compagnia di • 
canto, di cui citiamo Nicolai 
Ghiuselev (Pimen). Dìmiler 
Petkov (Varlaam), Josef Frank 
(Shuisky), Boris Martmovich 
(Rangoni), Stelka Mincva 
(Marma) : un po' debole il Gri-
gorij di Michail Svetlev. • 

delle bastonature subite dai fa­
scisti. È una stona iniziata più 
di vcnt'anni fa, quando Paolo 
Gobetti, figlio di Piero, nato 
cinquanta giorni prima della 
sua morte, comincia a racco­
gliere immagini d'archivio sul­
la figura del padre, raccontata 
dalla viva voce degli amici, dei 
compagni, degli uomini e don­
ne che lo hanno conosciuto. 

Scrive Paolo Gobetti (nel vo­
lumetto accluso alla cassetta 
in cui è trascntto il parlato del 
film): «L'affetto da cui fui cir­
condato, l'assoluta normalità 
di una vita modesta ma ncca 
di grandi amicizie, mi ha sem­
pre messo in una curiosa posi­
zione nei confronti di questo 
grande padre non conosciuto, 
di cui non avevo potuto essere 

Fantascienza italiana: Nathan Never 

amico, ma di cui materialmen­
te non avevo sentito la man­
canza... d'altro canto il tentati­
vo di riappropriarmi della figu­
ra di mio padre in modo più 
completo è stata piuttosto 
un'esigenza e una ricerca della 
maturità». -

È a partire dal '62, e con più 
intensità, dal '69, che Paolo 
Gobetti e gli altri uomini del 
•Centro» cominciano la loro ri­
cerca, con scarsi mezzi tecnici 
e con ancor meno denaro, so­
lo aiutati dall'Archivio Storico 
della Resistenza e da Mano 
Antonicelli (scomparso trop­
po presto). Piazzano la mac­
china da presa (una vecchia 
Beaulicu di !6mm) davanti a 
questi grandi uomini dell'Italia 
contemporanea, andando in­
contro a problemi enormi. Pro­

blemi di ripresa, di luci di sin­
cronizzazione di immagino e 
suono, ecc. Il materiale si ac­
cumula. Il lavoro viene inter­
rotto, riprende, viene ancora 
interrotto. Arrivano poi i primi 
video tape. Migliorano le con­
dizioni di lavoro, ma non quel­
le finanziane. 

Alla line - e sono passati 
ventitré anni - il materiale vie­
ne raccolto in questo video, 
montato, anzi, strutturato con 
mano felice dal giovane Clau­
dio Cornilo (cui si deve anche 
il suggenmento dal titolo). Un 
materiale coinvolgente, dai • 
tratti a volle fortemente emoti­
vi, in cui la distanza storica e la 
freddezza del ricercatore non 
riescono ad annullare la tene­
rezza delle emozioni. Riprese 
spesso sbiadite e gracchiami, 

ma non per questo meno affa­
scinanti, di uomini e donne 
che hanno segnato buona par- " 
te della cultura e della vita po­
litica nazionale e che raccon­
tano il loro ricordo di Piero Go­
betti (alternate da visioni della ' 
vecchia Tonno operaia e da : 
molte immagini di quel tempo 
cosi remoto e cosi ancora pre­
sente). 

Pietro Nenm e Sandro Perti-
ni ricordano il «telegramma di 
Mussolini al prefetto (di Tori­
no) per rendergli la vita im­
possibile», l-conida Rapaci 
parla della rubrica di teatro su 
Ordine Nuovo e della sua cul­
tura «spaventosa, allucinante... 
Insegnava veramente a noi che 
amavamo il teatro come si fa la 
critica, con quale scrupolo, 
con quale precisione, . direi 

FUMETTI - Zavattini 
per finire a Nathan 

GIANCARLO ASCARI 

E possibile una via • 
italiana al fumetto * 
di fantascienza' 
Non èuna doman- ' 

_ _ > ^ da da poco. Infatti ; 
nel nostro paese 

questo filone narrativo ha sem­
pre avuto vita difficile, e se si : 
cerca di ricordare una serie 
memorabile in proposito, biso­
gna risalire a «Saturno contro • 
la terra», sceneggiato da Zavat- t 
tinie Pedrocchi, del lontano ; 
•'36. In realtà, è la fantascienza -
in sé ad avere i piedi ben pian­
tati nel mondo anglosassone, *• 
rivelandosi una forma difficile •' 
da maneggiare • nell'Europa 
continentale. Questo è un'ge-
nere che implica un rapporto 
di fiducia, o quantomeno di '. 
amore-odio per la scienza, e 
necessita di una ingenuità per­
duta da molto tempo in questa -t 
parte del mondo. Infatti, anche ' 
la produzione francese di fu­
metti, che più che In altri paesi , 
si è cimentata con la (anta- '. 
scienza (basti citare Barbarci- . 
la di Forest negli anni 60 e la ri- . 
vista Metal Hurlant nei 70), ne ; 
ha sempre fatto un uso stru- . 
mentale: un artificio per parla- " 

re del presente parlando d'al­
tro, o un prezioso gioco forma­
le ed estetizzante (si pensi a 
Moebius e ai suoi imitaton). 
Non appena i disegnaton e gli • 
sceneggiatori europei toccano 
la fantascienza, iniziano a sci­
volare sulla fiaba, sulla mitolo­
gia, sulle tavole del Dorè; in ul­
tima analisi sulla metafora. 
Ora, è indubbio che la fanta-. 
scienza sia anche metafora.;. 
ma nella sua forma canonica è 
soprattutto narrazione dell'in-
contro-scontro tra uomo , e 
macchina, e del senso di me­
raviglia che da ciò scaturisce. È 
quindi più figlia del buddismo 
che di Astolfo sulla Luna, e 
persino la sene «Terminator» • 
ne è un esempio lampante. Per . 
questi motivi, l'uscita, alcuni 
mesi fa, di Nathan Never, fu- ' 
metto italiano di fantascienza ! 
edto da Sergio Bonelli; poteva ' 
destare qualche perplessità. Si : 

tratta di un'operazione affron­
tata con notevole piglio indu­
striale (centinaia di tavole-
pronte prima dello start delle 
pubblicazioni), e animata da 
un folto gruppo di sceneggia­
tori e disegnatori. I riferimenti 

quasi eccessiva». Camilla Ra­
vera racconta della sua atten­
zione per il Movimento Ope­
raio e dell'amicizia con Gram­
sci: «Voleva molto bene a Go­
betti. Dilatti mi ricordo che di- ' 
ceva: in qualunque ora, in qua­
lunque momento lui venga a 
cercarmi, mandatemelo sem­
pre dentro subito». E il vecchio 
tornitore comunista Gustavo ' 
Comollo: «Era diventata una fi-. 
gura amica, amica perchè ol- ' 
tretutto era amico di Gramsci e * 
poi si parlava di lui come di un •" 
amico degli operai... e quando ; 
arrivava era come tutti gli altri ', 
nostri compagni. 

Insomma, scomparsi Camil­
la Ravera, Alfonso Leonetti, 
Sandro Pertini, Ferruccio Parrl, • 
Umberto Terracini, Riccardo • 
Bauer, Carlo Levi, Mario Fubi-

ni, Augusto Monti, NataluioSa-
pegno, Franco Anlonicelli, Pie- ' 
tro Nenni, e le altre numerose t 
figure dell'Italia progressista fil- " 
mate da Paolo Gobetti, rimane , 
questo documento che contie­
ne un melcriale visivo di carat­
tere eccezionale. Questi vecchi ' 
uomini e donne parlano di un J, 
grande amico scomparso, un -
amico che non ha potuto in­
vecchiare •- (Piero Gobetti è -
morto che aveva venticinque 
anni) come fosse ancora pre­
sente. «Voci di vecchi che ri­
cordano un giovane e la loro 
giovinezza - scrive - ancora '• 
Paolo Gobetti - ma non mi pa­
re che il nostro video sia una i 
predica di vecchi ai giovani per 
esaltare i valori della conserva­
zione • contro • l'avventatezza 
della gioventù». 

dichiarati in partenza erano 
abbastanza ovvi (il solito Bia­
de Runncr, i Manga, giappone­
si, il generale rilancio cinema- . 
tografico del genere), e quindi 
il rischio pareva quello di un ri- \ 
sultato un po' di maniera e ci- ! 
tazionista. I fumetti, quando * 
vogliono confrontarsi col cine- " 
ma, corrono infatti seri rischi, 
dato che ben altro sono gli ef- \ 
Ietti speciali su schermo da ciò "• 
che si può disegnare su carta, J 
e ben diverso èl'impatto sul * 
pubblico. Vedendo, a quasi un 
anno dalla sua nascita, gli ulti- ' 
mi albi della serie e, in partico- , 
lare, «Uomini ombra» disegna- ". 
to da un bravo Nicola Man, va • 
detto chemolti ostacoli sono . 
stati elegantemente aggirati. È 
una stonain cui il protagonista * 
Never si muove in un mondo ; 
sotterraneo popolato da pic­
coli mutanti, in compagnia di ' 
uno scienziato e di una donna • 
bionica .- da •> questo - creata, . 
scontrandosi con una miste- * 
riosa organizzazione. < Sullo • 
sfondo traspare la figura di un ; 
grande nemico, aspirante al . 
potere assoluto, e appaiono 
armature da robot di derivazio­
ne giapponese e coccodrilli al­
bini provenienti direttamente ' 
delle leggende urbane. Il clima i 
generale però, quel sottosuolo 
claustrofobia?, ricorda qualco­
s'altro di un po' più antico: Ju- ; 
Ics Veme. In questo albo c'è j 
quel tanto di fascinazione 
meccanica un po' didascalica 
che era propna dei suoi ro- -
manzi. Insomma, in Nathan * 
Never le macchine, la tecnolo- x 
già. sono ancora guardate dal­
l'esterno, con una compunta ' 
ammirazione un po' ottocen- • 
tesca, ben lontana dai temi ci-
bfrpunk della fantascienza at­
tuale; eppure Never piace al 
pubblico, e molto.A ben vede- • 
re. per una serie italiana co­
struita sul lungo periodo, non . 
c'erano molte altre strade; Ver­
no intatti è l'anello di congiun- ' 
zione in Europa tra il romanzo ' 
scientifico e quello popolare; 
un antenato davvero difficile 
da rimuovere. Cosi, da sotto 
l'impermeabile del detective 
del futuro Nathan Never, con ' 
tutte le sue tristezze da perso­
naggio solitario che cela un 
tragico passalo, fa inevitabil­
mente capolino il capitano Ne-
mo. Si può osare di più. v 


