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Qui accanto, il frontespizio 
deir«Orlando furioso» 
commentato dal Tassoni; 
in basso, un'illustrazione 
per un'edizione del 1833 
del «Don Chisciotte», 
di Bartolomeo Pinelli 
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Televisione, giornali, libri: veniamo sommersi dalla comicità, 
ma la risata non è liberatoria; è solo il tentativo di non affrontare 
il conflitto. Il ruolo che ha avuto in altre epoche e le analisi ; 
di filosofi, scrittori, scienziati. Intervista a Mario Perniola' 

Giobbe e Michele Serra, Crème Caramel e Avanzi: 
una sarabanda di comicità assai diverse, spinte a 
forza dai massa media nello stesso calderone. Per
ché siamo sommersi dai più svariati tentativi di far 
ridere? Perché abbiamo bisogno di ridere? Vediamo 
che cosa è stato il riso nelle diverse epoche e socie
tà, che idea ne avevano filosofi e scienziati. E poi 
torniamo a noi: al nostro tentativo di non pensare. 

ANTONELLA MARRONE 

• i Nel 1974 Bulzoni editore 
pubblicò un interessantissimo '!'• 
volumetto dal titolo // comico 
nelle teorie contemporanee. ••• 
Cercando di estrarre dalle teo
rie e dalle metodologie con- * 
temporanee - alcuni schemi •/. 
d'uso del comico, l'autore Giù- . 
lio rerroni, ripercorreva i punti , 
fondamentali di queste ultime 
(da Bergson a Freud, da Ba-

-, taille a Bachtin). «E in realtà •• 
possibile costruire una vera e 
propria sociologia - scriveva .,, 
Ferroni - a partire dall'atteg
giamento delle diverse società ,'• 
nei confronti del comico, con 
un quadro ricco e travagliato, •. 
dove a diversi sistemi ideologi- • 
ci e a diverse strutture sociali • 

: vengono '» corrispondere di- •> 
verse attribuzioni concesse al- • 
l'ambito comico, ora lasciato ' 
ad una relativa libertà di movi
mento, ora duramente repres- . 

. so, ora piegato ad eprimerc \ 
esigenze di derivazione ester- '• 

. na, ora ridotto ad una forma di : 
sanzione e di celebrazione di ' 
valori dominanti, a ghigno di ', 
soddisfazione della violenza \-
del potere». Sembra sin troppo 
facile (a quasi ventanni di di- . 
stanza dal libro e lontani secoli ' 
luce dal riso «erroneo e vergo- / 
gnoso» di Aristotele) attribuire 
oggi alla televisione le «varian
ti" dell'uso del comico nella 
nostra attuale situazione stori
ca, sociale, politica. L'atmosfe- '.'.• 
ra anche in questo campo si 6 •• 
fatta incandescente. Stampa e • 

s programmi televisivi, libri e -
spettacoli 0 tutto un interrogar
si sulla comicità: perché e di 
che cosa si ride, la comicità di 

' un tempo e quella odierna, ri
sate e buongusto. Giobbe e Mi-

' chele Serra, Creme Caramel e •', 
Avanzi, una sarabanda di co
micità assai diverse, spinte a 
forza; dal grancan massmedio
logico, nello stesso calderone. 

Fermiamoci un momento. E •• 
riprendiamo il discorso da un . 
punto di vista più «speculati
vo-. Parlando del comico e del 
riso come «esperienze intcrio
ri» dell'uomo e del sistema so
ciale. Mario Perniola e docente 
di Estetica presso la seconda • 
università di Roma e tra le in
cursioni nel mondo filosofico • 
contemporaneo, ha dedicato, 
parte dei suoi studi al riso. «Il rì

so e qualcosa di più ampio del 
comico - sostiene Perniola -
Esso contiene almeno tre di
mensioni molto diverse tre lo
ro: il comico, l'umorismo e 
l'arguzia.. ,- ... m ... 

Del riso se ne sono occupati 
poeti e scienziati, scrittori e 
critici. E fUosofl. Sembra 
che U ridere sia, In (ondo, 
un'attività più «elevata» di 
quanto voglia ammettere U 
senso comune. 

Esiste una differenza tra coloro 
che considerano il riso l'aspet
to essenziale dell'uomo, quel
lo che lo differenzia dagli ani
mali e coloro che ritengono 
che il carattere essenziale sia, 
invece, il. pianto., Qual 6 la 
grandezza del riso? 11 riso è 
sempre legato all'esperienza 
di un conflitto e al tentativo, 
per lo meno, di superalo. C'è 
in questo senso una certa affi
nità con la filosofia poiché es
sa e per eccellenza collegata 
con l'esperienza del conflitto e 
nello stesso tempo e anche un 
tentativo di evadere da questa 
prigione. Il primo modo di ve
dere, quello legato al dolore 
come peculiantà dell'uomo, 
mi sembra più connesso alla 
religione (come dice anche 
Baudelaire: Cristo non ride 
mai). . - . . - • , 

Per Freud il riso è anche II 
segno di una tensione verso 
una felice stasi originaria, 
ossia qoell'lnlanzla in cui 
era possibile «provvedere 
con poco dispendio alla no
stra attività psichica (...) 

. nella quale non conosceva
mo 0 comico, non eravamo 
capaci di motteggiare e non 
avevamo bisogno dell'umo
rismo per sentirci felici di vi
vere». 

È proprio Freud a porre l'ac
cento sui vari tipi di riso e la di
stinzione di fondo restala tri
partizione di cui abbiamo par
lato prima. Ma e sempre Freud ' 
a sottolinare II fatto che ogni 
cosa può diventare comica. Se 
tutto è comico tutto 0 anche 
serio. Non c'è più possibilità di 
distinguere. - Ci sono studi , 
straordinariamente ampi sul 
comico e sull'umorismo che 
hanno occupato buona parte 
dell'Ottocento e del Novecen

to. In sostanza la differenza tra 
comicità ed umorismo viene 
colta in questo: il comico è un 
processo che prevede due per
sone colui che deride e colui 
che è deriso; l'umorismo inve
ce si risolve internamente, il 
processo si svolge all'interno 
del singolo che si riconosce 
come supcriore rispetto a ciò 
che fa male. L'elusione del
l'opposto avviene 1n una sola 
persona. La terza dimensione, 
quella dell'arguzia, cui Freud 
dà massima importanza e che 
ritiene la più socializzante, ri
chiede tre persone colu. che 

fa la battuta, colui che ne e og
getto e colui che ride. L'argu
zia ha avuto grande importan
za nella società barocca, per il 
gioco dei contrasti, per l'inge
gno (di nuovo si lega alla filo
sofia). . .-.: ••:-• ••••'.••.•:./..- -. 

Le sembra che tra libri e tv 
oggi siamo In presenza di 
una società che fa dell'argu
zia 11 proprio stile? 

La differenza e trovare quello ; 
che ò arguto e quello che ò sol
tanto comico. L'arguto e più.', 
intelligente, è qualcosa di più. 
La dimensione di grandezza 

del nso la vedrei nella dimen
sione della sicurezza. Scrive 
Hegel: «Il riso e la sconfinata 
certezza di essere ben al di so
pra della propria contraddizio
ne, di non essere affatto ama- [ 
regolati o resi infelici dalla con
traddizione (...) la beatitudine, 
ò l'essere a proprio agio della 
soggettività che, certa di se 
stessa, può sopportare la riso
luzione dei suoi fini e delle sue 
contraddizioni». È la figura del 
dandy. È la sfida, la tesi delle 
avanguardie, nei dada, nei sur
realisti, nell'antologia dell'U
mor Nero di Brcton o in Jarry 

Una sfida che deve essere pre
servata. .-., I. _;. • • , 

La fangosa «risata che vi sep
pellirà», che riecheggiava 

• nei cortei del '68, aveva 
" qualche legame con l'idea 
sovversiva del comico e del 
gioco delle avanguardie? . ' 

Certamente fu ripreso all'epo
ca il senso dei quelle esperien
ze d'avanguardia, in maniera 
positiva, anche se parlare di 
Bataille in termini di «positività» 
e piuttosto difficile. Tuttavia la 
sua e stata un'esperienza 
estrema autentica, trasgressi

va, affine alla santità. - , 
Se dovesse formulare una 
«teoria» per il comico di og
gi, da dove Inizerebbe? , 

Una distinzione va fatta tra so
cietà cattoliche e società pro
testanti: in queste ulume mi 
pare si vada più verso l'umori
smo, verso una dimensione in
tima; nelle società cattoliche è 
più presente l'arguzia, la battu
ta di spirito. E qui tornerei alla 
società barocca, società preva
lentemente cattolica. La re
pressione porta alla tenden
ziosità, all'espressione di, motti 
arguti. •-.!. .-v!-.., -. . - . , Sr. 

Ma qual è 11 contrario di co
mico: tragico o serio? 

Se il comico 6 il contrasto che 
non fa male, il tragico è, al 
contrario, un contrasto doloro
so. Il serio mi sembra invece 
legato all'idea di battaglia (in 
tedesco di dice ernst che eti
mologicamente deriva da 
kampf, .battaglia). Dunque 
non c'è serietà se non in una 
battaglia in cui si è esposti per 
la vita e per la morte (questo è 
molto hegeliano) ed è un filo
ne importante nel pensiero te
desco. In Italia non mi sembra 
ci sia una grande tradizione 
tragica e neanche seria. Men
tre c'è stata una buona tradi
zione comica nel Quattrocen
to e Cinquecento e nel Seicen
to un buon sviluppo dell'argu
zia, che deve essere più ma
scherata. Per quanto riguarda 
l'elaborazione teorica non 
possiamo dimenticare Piran
dello e il suo Seggio sull'Umo
rismo. Egli vede nel comico 
l'avvertimento del contrario, 
basato sull'aspetto rappresen
tativo: nell' umorismo l'avverti
mento del sentimento del con
trario. La differenza, insomma 
tra Ariosto e Cervantes. Oggi. 
Forse oggi ci troviamo di fronte 
ad un aspetto di clusione: uno 
ride di quello che poi non rie
sce a superare. Ci troviamo da
vanti a problemi cosi gravi, a 
opposizioni molto diverse da 
quelle del passato che chiedo
no risposte nuove che non sia
mo in grado di dare. E allora si 
ndc. Non una risata liberatoria, 
dissacrante che nàsce dalla re
pressione. E invece il tentativo 
di rimuovere. Quello del riso è 
un discorso complesso, per
chè da una parte non si può 

• non metter in evidenza la gran
dezza, ma sotto altri aspetti c'è 
una dimensione ' nichilistica 
che riduce tutto ad una univer-

• sale bassezza. Senza conside
rare un inquietante aspetto 

\ oscurantfstico: Aristofane ride-
, va di Socrate. Era la risposta 
, conservatrice della società ate-
• niese nei confronti della filoso

fia legata, invece, alla critica 
della società 

L'edizione critica delle «Lettere» 
scritte da Gramsci fino al 1926; 

Lotta politica 
e ferite private 
prima del carcere 

FRANCO DE FELICE 

• • Nella ripubblicazionc 
delle Opere di Antonio Gram
sci, presso l'editore Einaudi, si ' 
inserisce il volume curato da i 
Santucci che comprende tutte -
le lettere rinvenute scritte da '• 
Gramsci .prima . dell'arresto ' 
(Antonio Gramsci. Lettere ' 
1908-1926. a cura di Antonio : 
A. Santucci, Einaudi, Torino 
1992, pp. 540). Sono cosi rac
colti in un unico volume i testi •• 
in precedenza consgnati a ini
ziative parziali o tematizzate 
oppure editi in occasione di ri
cerche specifiche (Merli, Detti, 
Ferri, Spriano, Somai etc.). .*. 

I criteri seguiti da Santucci 
nell'edizione di questo volume : 

sono, mi sembra, sostanziai- * 
mente tre. Il primo è l'ordina
mento cronologico della rac
colta, conformemente al crite
rio seguito negli altri volumi 
delle Opere. Nel caso delle Let
tere tale criterio contribuisce a : 
impostare in termini più per
spicui l'accostamento a Gram- : 

sci, recuperando l'unita dello 
scrivente, la processualità del 
suo tessuto di relazioni, la più- , 
ralità di tasti e di piani presenti , 
nella corrispondenza ed i reci
proci rapporti, li secondo crite- ' 
rio è quello di pubblicare solo 
le lettere scritte da Gramsci e 
non anche quelle dei suoi in- ' 
terlocutori. L'utilizzazione del- • 
le note per operare (là dove è i 
possibile) rimandi o riportare 
parte dei testi a cui Gramsci fa 
riferimento, può render più 
agevole la comprensione del • 
testo ma non cambia la scelta: 
si tratta di un volume di «lette
re» e non di «carteggi». Mi ren
do conto che adottare questo 
secondo criterio avrebbe crea
to quanto meno difficolta ag
giuntive non facilmente supe
rabili ed allungato i ritardi: tut
tavia l'esclusione del criterio 
del «carteggio» non mi sembra . 
cosi ovvia e pacifica da non ri
chiedere nemmeno un accen- : 
no di motivazione. Il terzo cri- ; 
terio è l'adozione di una acce-
zione «estensiva» di lettera, che 
viene cosi a comprendere an- • 
che materiali analitici inviati in . 
(orma di missiva: non direi di 
essere completamente persua
so da questa scelta, che rischia 
di far perdere alla lettera la sua 
specificità rispetto ad un'altra 
forma di comunicazione. Il ri
ferimento è al celeberrimo te
sto del 14 ottobre 1926 sulle 
questioni russe: anche se scrit
to da Gramsci e con i caratteri 
di una missiva formalmente è 
un documento dell'ufficio po
litico del partito. Tale carattere 
forse sarebbe stato opportuno 
ribadirlo (io l'avrei inserito 
nell'appendice I. in quanto mi 
sembra più conforme ai criteri 
con cui è slata costituita), tan
to più che nella lettera a To
gliatti del 26 ottobre Gramsci 
ribadisce di rispondere a titolo 
personale.. •• . .,..,... •— ^ 

Le lettere raccolte nel volu
me coprono il periodo dal 
1908 al 1926 e ammontano 
complessivamente a 196. . ••-•• 

II primo dato che emerge è 
la forte frammentarietà delle 
lettere rintracciate: per un arco 
di 18 anni estremamente densi 
e vissuti con forte intensità da 
Gramsci la documentazione ri
masta è decisamente scarsa, 
tanto più se si tiene presente 
che questi 196 testi compren
dono sia la corrispondenza 
personale che quella in diversa 
misura legata all'attività politi
ca. Tale frammentarietà risulta 
ancora più accentuata se nella 
corrispondenza isoliamo le let

tere in base al contenuto ed ai 
destinatari. Il nucleo più consi
stente si conferma, anche gra ; 
zie a questa edizione, quello. 
delle lettere private personali, 
mentre il complesso delle let- ; 
teie «politiche» risulta ancora : 
più ridotto di quanto poteva :. 
apparire sulla base delie pre-

• cedenti edizioni. >•-••'••" «•• 
Altro elemento della fram-

; mentarietà è ricavabile dall'or- '. 
dinamento cronologico della 'i 
corrispondenza. » Dall'ottobre •' 

.de l 1911 (prima lettera dal; , 
soggiorno torinese) al novem- '• 
bre 1918 (fine della guerra) si -

. hanno 29 lettere, di cui 23 alla ' 
' famiglia. 21 di queste 23 co

prono il periodo fino al no- v 
vembre 1913, che si chiude '•;• 
con una lettera estremamente j* 

• drammatica al padre. Consi- "• 
dcrazioni analoghe possono :. 
farsi per il periodo successivo 
(1919-21). Il nucleo più consi- :, 
stente della corrispondenza ? 
gramsciana precarceraria è ?', 

, concentrato nel periodo 1923- ;' 
. 2 6 (96 testi su 196). In tutti gli j 

esempi fatti la corrispondenza % 
privata prevale nettamente su <!• 

' quella «politica». • , . ••-•"-.!. 
Tale frammentarietà pone ; 

evidentemente delle domande : 
sulla ragione di tali lacune e ' 
sulla possibilità di superarle, é 
Santucci sviluppa su tale prò- •:, 

. blema delle considerazioni J 
convincentr ed a esse rimando ì, 
(pp.VIll-lX). Accenna anche '. 

: alla possibilità di integrare ul- '.-
; teriormente la corrispondenza ' 
. qui raccolta (pp.lX-X). Il riscr- * 
' bo con cui queste osservazioni \ 

sono presentate è comprensi- ^ 
bile e non si può che auspicare *' 

'; il buon esito delle ricerche. 
Il nucleo più consistente di 

inediti raccolto in questa edi- * 
zione è relativo alle lettere alla 

'•famiglia dal 1908 al 1913 ed ', 
una serie di lettere a Bianco. 

: Bordiga, Zinoviev. Oltre a ciò si ' 
registrano numerose integra-

• zioni a testi pubblicati in pre- ' 
cedenza ma incompleti. ' . 

. Complessivamente non mi 
• sembra che il quadro che ne ri- " 
! sulta presenti elementi di novi- ; 
•' tà che modifichino l'Insieme : 

delle conoscenze a disposizio- '. 
i ne. Dalle lettere alla famiglia ;•. 
•.': appare in termini più imme- ;' 

diati e netti la durezza delle* 
condizioni in cui è avvenuta la > 

,'. formazione giovanile di Gram- '•• 
sci, cosa abbia voluto dire, an- -

1 che in termini di tenuta del tes-
'•; suto affettivo e dei rapporti pri- ; 
• mari, l'abbandono della «men- '; 

'•'• talità di villaggio» (la lettera al- > 
la sorella Grazietta de! 1916. f 

, già nota, confrontala con que- '_ 
'• sto blocco di inediti e in parti- • 
; colare con quella al padre del ' 

novembre 1913, acquista unii- ' 
gnificato-preciso: rende p i ù ' 

; manifesto l'insieme delle que
stioni a cui «l'essere diventato 
orso» tentava di fornire una ri- • 
sposta). Si colgono le radici ; 
antiche della particolare rcatti- ' 

; vita di Gramsci alla mancanza ; 
' o scarsità di informa/ioni, di ' 
;; cui nelle lettere dal carcere si '. 
- lamenterà cosi di frequente; " 

ancora, il modo in cui ha defi- : 
nito un equilibrio Ira vicenda : 
personale e quella pubblica. . 

:. Le lettere a Giulia, ancora pri-
. ma della decisione di stare in-
•r. sieme. parlano certo di affetti e ' 
. di progetti futuri ma anche di 

. lavoro: è come se la rigidità : 
che aveva accompagnato ne-

' gli anni precedenti la costru- i 
"i zione della personalità si scio- : 
*' gliesse liberando energie non ; 

solo affettive ma anche intel-
'•- ICttUali. v , — . • - . - - a w -

In mostra a Castel Sant'Elmo oltre cento opere del pittore spagnolo che s'innamorò della gente partenopea * 

Ribera, ovvero della seduzione di Nàpoli 
Una delle mostre più complete dell'opera del gran
de pittore spagnolo Jusepe de Ribera aprirà i bat
tenti domani a Castel Sant'Elmo. Oltre cento opere 
che testimoniano la seduzione che la gente e la cul
tura partenopea esercitarono nei confronti dell'arti
sta. L'influenza straordinaria della rivoluzione di Ca
ravaggio. Dopo quella su > Battistello Caracciolo 
un'altra grande esposizione a Napoli. 

DARIO MICACCHI 

«Lo storpio» di Ribera. al Louvre di Parigi 

M ROMA. Quando Byron. 
nel suo viaggio in Italia, si tro
vo davanti a certe violente e-
orride scene di martirio di
pinte da Jusepe de Ribera, 

, pittore spagnolo di Napoli, in 
-̂ * un passo del suo Don Juan, 

espresse il suo stupore scri
vendo che Ribera «imbeveva 
il suo pennello con il sangue 
di tutti i santi». Fu preso come 
un giudizio stroncatorio e 
trasmesso per più di un seco
lo. In verità Byron, col suo oc
chio romantico - il suo eroe 
era Manfredi messo in musi-

. ca da Schumann e da Ciai-
kowskij - aveva avuto una 
straordinaria intuizione: che 
la pittura di Ribera prendesse 
forme nella concretezza del-

, la materia dei corpi e della 
carne, delle vesti e degli og
getti. 

Quale geniale e invasato 
manipolatore della materia, 
che sapeva piegare non sol
tanto all'orrore e al sangue 
ma alla dolcezza estrema e a 
una spiritualità di sogno, fos
se il Ribera, ci dà l'occasione 

.; di constatarlo la prima gran-

. de retrospettiva che è stata 
presentata al San Michele di 

'• Roma e verrà inaugurata a : 

• Castel Sant'Elmo a Napoli il 
.- 27 febbraio per restare aper- '• 

ta fino al 17 maggio. Un'altra , 
grandissima mostra dopo 
quella dedicata a Battistello ' 
Caracciolo e al primo natura- . 
lismo caravaggesco a Napoli. , 
I curatori sono Nicola Spino
sa e Alfonso E. Perez San- ' 
chez ex direttore del Prado ' 
coadiuvati da una schiera di ; 
preziosi collaboratori che 
con le ricerche loro hanno • 
costruito il fondamentale ca
talogo Electa-Napoli. In Ca
stel Sant'Elmo sono presen
tati oltre cento dipinti prove
nienti da collezioni pubbli
che e private italiane, spa
gnole, nordamericane (han
no collaboralo il Museo del 

• Prado e il Metropolitan Mu- , 
seum di New York che, dopo 
Napoli, ospiteranno la mo
stra). Insieme alle pitture so
no presentati una cinquanti- [ 
na di disegi e tutta l'opera in- ' 
cisa. Ma non tutta la mostra è ' 

a Castel Sant'Elmo. Alcuni 
dipinti sono stati lasciati nel-, 
la sede naturale della Certo
sa di S. Martino e in una cap
pella del Duomo di San Gen
naro è stato lasciato il grande 
rame con San Gennaro che , 
esce illeso dal martirio e irra
dia ipiù felici colori del mon
do. E una mostra di alto spe-
ci^lismo che rida corpo a tut
to tondo a una figura di pitto
re che, forse, dopo il passag
gio del Caravaggio a Napoli ò 
la più eminente e di portala 
europea. Da Jàtiva. dove era 
nato nel 1591, lo spagnolo 
Ribera passò giovanissimo in 
Italia. Prima la Lombardia 
con il contatto con i pittori 
prenaturalisti e luministi co
me i Campi e Peter/ano; poi 
Parma con la luce solare del 
Correggio e. forse, lo studio ' 
del naturalismo corretto dal 
classicismo di Annibale e Lu
dovico Carracci; poi, ancora, 
quattro anni a Roma dove la 
sua formazione si approfon
di e si fortificò sulle grandi 

• opere del Rinascimento, sul- ; 
. la pittura rivoluzionaria del : 
Caravaggio e sulle interpreta- J 
zioni dei caravaggeschi nor- ! 
dici che andavano e veniva- ', 
no a Roma e non gli si poteva : 

dare una regola. Infine, il tra- : 
sferimento a Napoli dove re
stò fino alla morte nel 1652. Il -
passaggio del Caravaggio e 
quel suo sublime quadro del
le Opere di misericordia ave- . 
vano acceso un gran fuoco • 
nella pittura naturalista na
poletana. Cost nel 1616 Ribe- • 

• ra fece in tempo ad accende
re la sua fiaccola al gran fuo
co caravaggesco di Napoli. : 

-, Ribera era spagnolo e lo ri- : 
• cordava spesso firmando i 
dipinti. Ne aveva fondati mo-, 
tivi a causa del dominio spa-, 

' gnolo: a suo modo doveva 
• sentirsi padrone e conquista-
- lore. Il fatto è che Napoli e la 

gente di Napoli conquistò Ri-
, bera a tal punto che diventa 
difficile dire se egli sia spa-

" gnolo o napoletano. Gestico-
,'. lante, teatrale, lu affascinato 

dalle strade e dai tipi umani 

quasi sempre per la pittura -
scelti tra popolani e plebei, 
tra derelitti e storpi. Portatori ' 
del Vangelo e martiri sono »•'• 
sempre figure di proletari e ;: 
sottoproletari con i loro '• 
stracci, le loro ferite, i loro ^ 
corpi stentati o deformati. E ri
se dipinge i sensi umani li fa 
persone uscite da una betto- >:• 
la. Non migliore sorte hanno • 
i Filosofi: Democratico sem-... 
bra un accattone che beve e 
mangia troppo e male. Che , 
Ribera sia tanto attratto dalla .,•• 
violenza e dalla ferocia è ve- ": 
ro: ma come dimenticare la ' 
società violenta della domi
nazione spagnola e la mise- ' 
ria tremenda e le pestilenze e ', 
l'orrore dei processi e del •'•.-
martiri dell'Inquisizione. Ec- ; 
co perchè Ribera senti tanto • 
la carne e il sangue e il dolo
re. Eppure era capace di stu- ;.-
pefacenti dolcezze in certi -.; 
angeli poco più che adole- • 
scenti e in certe melanconi
che veglie di morte. Vela-
squez, nel suo viaggio in Ita- r 
lia, guardò Ribera e da Ribo

ra fu attratto addirittura 
Edouard Manet che, in pieno 
Impressionismo, fa una co- ". 
pia della Deposizione di Cri-, 
sto che è al Louvre. Con gli : 
anni l'occhio crudele di hi- '•• 
bera si addolci complice, for- '•:. 
se. la maniera estrema di " 
Guido Reni. Che (osse il più 
teatrale dei pittori napoletani ; 
è vero ma nel senso che fu il 
pittore che più fece entrare la •', 
strada nella pittura. Ma non «?: 
fu un sentimentale populista ':' 
perché filtrava ogni cosa con ? 
la scultura antica greca e ro- •'•• 
mana. Il ragazzo con la ca
micia rossa che grida tra la • 
folla gesticolante del San 
Gennaro che esce illeso dalla "< 
fornace non è soltanto una -*• 
bellissima figura di un ragaz- f 
zo che vende (rutta o pesce ':, 
ma è anche-il ricordo di •.'• 
esemplari della plastica gre-, 
ca, dei sarcofagi romani di • 
battaglie, del chierichetto ter
rorizzato dell'assassinio 'd i 
Matteo dipinto dal Caravag
gio a San Luigi dei Francesi. , 


