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DONNA E ALBERO -
• Amare un'unica donna, o sedere 

sempre sotto lo stesso albero 
è sintomo d'una certa mancanza di spirito 

prossima all'imbecillità. 

Perciò un poeta, avendo giurato di nutrirsi 
di tutti i nutrimenti che i sensi scovano 

rivendicherà il bisogno inesorabile 
d'essere Don Giovanni Tenorio 

Ma se per un miracolo : 
(i miracoli, perchè escluderli?) 

donna ed albero si rivelassero tali 
da ammaliarne il cuore indomabile? 

E se visioni pari a quelle che splendono 
'....•. nella febbre, egli dal vuoto -, 
• potesse evocarle e goderne / 

salendo una scala familiare? 

Ha ritenuto di farvoto ' '• . 
di mutar sempre. E nondimeno 

che ne direste di una fenice sul ramo 
o della fatalità di un solo amore? 

(da ! poeti sono uomini, Guanda) 

_l 
RICEVUTI 
ORESTE PtVETTA 

L'urlo 
di Fantozzi 

P are che venti milio
ni di italiani abbia
no seguito ogni se- . 
ra il Festival di San- i' 

^ ^ _ ^ remo. Avanti cosi e -: 
•"•"•••***" saremo • non più " 
solo maggioranza, ma addlrit- ••• 
tura un "assoluto" nazionale 
schierato compatto ad ascolta- -
re canzonette per quattro gior- ,. 
ni, per ragioni diverse (e tutte 
nobili) di godimento, appren- , 
dimento, studio, analisi critica. -
partecipazione all'evento, tra il 
tripudio autoalimentante dei 
media. Con il solo difetto che i •_ 
giorni sono quattro, perchè se i 
giorni lossero cento e poi due
cento e poi trecento si raggiun- , 
gerebbe lo scopo plurimo di 
unire gli italiani, sconfiggere la . 
tv commerciale e quella de
menziale di Berlusconi, aprire 
nuovi orizzonti alla crisi politi
ca nel segno del consociativi-
smoedell'unaninismo. 

Prima di arrivare a tanto spe
riamo che da quel pubblico di 
venti milioni si levi la voce . 
stentorea di un Fantozzi qua-

. lunque, un povero impiegato 
più Incline al corrompimento, 
all'omologazione, al conformi- • 
smo, alla teledipendcnza, per
che, come scrive Willem ELs- "•, 
schot, in un delizioso libretto ; 
edito da Iperborea, intitolato ; 

: "Formaggio olandese", 'gli im- ••• 
piegati sono umili, molto più 
umili degli operai che con la 
loro ribellione e la loro solida
rietà sono riusciti a guadagnar- ' 
si un certo rispetto». (Elsschot, 
si capisce, e romanziere d'e
poca industriale. S'azzarda a ;; 
sostenere: «Ho sentito dire che 
in Russia sono diventati i pa
droni. Se e vero, e quanto si so
no meritati, dirci. Gli impiegati 

• sono invece cosi poco speda- ... 
. lizzati e intercambiabili che ••' 
persino un uomo di lunga • 

, esperienza i può ricevere un 
calcio sul suo fedele deretano ' ; 

cinquantenne ed essere sostlo 
tuito da un altro altrettanto ca
pace, ma che costa meno»). • 

Disse una volta Fantozzi e 
i dovrebbe ripetere ergendosi : 

tra quella folla di venti milioni 
di telespettatori: "Il festival di r 

• Sanremo è una boiata pazze- " 
sca». '.,- •„- •• :,. . •• •• f 

A Fantozzi dobbiamo rivol- ' 
, gerci, al Fantozzi originario, al t. 
; primo tragico Fantozzi, ultimo 
o tra gli ultimi propalatori di . 
una cultura critica, freddamen
te analitico, alla Kracaucr di 

. una condizione maggioritaria, 
post proletaria . (meglio gli 
operai, scrive Elsschot, mezzo 
secolo fa e si capisce) e pur
troppo pro-borghese, feroce fi
no alla crudeltà pura nell'elen-
care speranze, aspirazioni, co-

• stumi di vita, ambizioni, paure 
inconsce e rivelate di un eroe 
senza campi di battaglia e sen
za terre da conquistare, tutto 
forma e apparenze, nella su
bordinazione totale ai modelli 

cui cerca d'eguagliarsi, come il 
protagonista del romanzo cita
to di Willem Elsschot, l'impie
gato Frans Laarmans, bruciato 
nella sua scalata alla condizio
ne borghese (voleva fare il 
commerciante di quei bei for
maggi olandesi, sferici e rossi) 
dalla preoccupazione di n-
spettare forme e apparenze. 

Elsschot aveva capito con 
buon anticipo (siamo ad Am
sterdam nel 1933) come sa
rebbero andate a finire le cose. 
Partiva con qualche vantaggio 
perchè non era scrittore di pro
fessione. Era lui stesso com
merciante e si occupava di 
pubblicità. Spiegò cosi il suo 
"Formaggio olandese": «Più di 
altri llbn questo è un frammen
to della mia vita, l'espressione 
del ribrezzo che provo per la 
pubblicità e il commercio». Di 
pubblicità ci viveva, ma non 
s'era dimenticato di esercitare 
la critica nei confronti dei mec
canismi che con i suoi spot su
scitava, dei fantasmi che ali
mentava, delle catene che co
struiva e stringeva. 

Tutto nel romanzo nasce da 
un incontro fortuito (ma nel ri
spetto delle formalità, anche 
nel pianto) durante i funerali 
della madre del protagonista. 
Laarmans conosce il signor 
Van Schoonbeke, e, grazie alla 
nuova amicizia, conquista lo 
status di commerciante, ab
bandonando quello di impie
gato. Ma solo dello status si 
preoccupa, non della vendita 
dei formaggi di cui è stato in
caricato. Ad esempio della 
carta intestata, per la quale 
"Commercio Formaggi. Anver
sa" prende gradualmente quo
ta e si realizza infine in "Gene
ral Antwerp Feeding Products 
Association". In sigla: GAFPA. 
L'ansia teatrale di Laarmans lo 
condurrà al fallimento: «Faccio 
fermare il taxi all'angolo della 
mia strada, altrimenti mia mo
glie chiederà spiegazioni. Non 
sono più un commerciante. 
Per andare al cimitero avrei 
potuto benissimo prendere an
che il tram». Fantozzianamcn-
te omologato, Laarmans pa
gherà quel suo grido di libera
zione e di emancipazione, 
quell'atto di coraggio mal po
sto e mal indirizzato, che rap
presentando una perversa ec
cezione in un orizzonte di con
nivenza non lo potrà riscattare. 
Lo perderà invece. Ecco la tra
gedia di un capostipite del ra-
gionier Ugo. Senza giustifica
zioni, se non quella di essere 
arrivato prima degli altri, con
dannato come tutti gli altri e 
peggio degli altri, senza una te
levisione pubblica e una festi
val di Sanremo che lo consoli 
per quattro serate all'anno. 

Willem Elsschot 
«Formaggio olandese». Iperbo
rea, pagg. 125, lire 16.000 

Incontro con Padre Balducci, mentre va in libreria il suo «La terra del tramonto». 
Davanti alla crisi delle ideologie e al diffondersi di nuovi integralismi, il ruolo di 
una fede rinnovata, senza frontiere e lontana dal potere 

La Chiesa di via Appia 
ANTONELLA FIORI 

Metterebbe in pace col mondo anche l'anima più tormentata e inquieta. 
La vista dal piazzale della Badia Fiesolana, a San Domenico, è di quelle 
che riconciliano con l'universo. Terrazze di olivi che scendono verso la ; 
pianura. Piccole strade con filari di cipressi che girano intorno alla 
collina. Sullo sfondo, 11 cupolone del Duomo, e, naturalmente, Firenze. 
Padre Ernesto Balducci abita qui. In questa abbazia sulla collina di 
Fiesole, dove nel Rinascimento si Incontravano gli allievi dell'accademia 
neoplatonica di Marsilio Flcino e ora ha sede la comunità dei Padri 
Scolopl. n suo "studio" si apre su un bellissimo chiostro romanico. Uno ' 
spazio enorme, le pareti altissime, un piccolo tavolo dove c'è un telefono 
che squillerà molte volte durante la conversazione. «La terra del 

tramonto» (edizioni Cultura della pace, 220 pagine, 20.000 lire) è 
l'ultimo libro scritto dal direttore di «Testimonianze», un saggio sulla 
transizione che è anche un manifesto per dar vita a un nuovo patto 
sociale tra gli uomini. Padre Balducci parla volentieri di ogni • • 
argomento, risponde con passione, come lo abbiamo visto molte volte In 
tv, precede le domande: il papa, la Chiesa, la politica italiana, 

' l'obiezione di coscienza, te elezioni, la De, 1 socialisti, la caduta del 
comunismo, la rivincita di Dio, la crisi dell'Occidente, la nascita di nuovi 
integralismi e di nuovi razzismi, fi più citato alla fine sarà Marx, il suo 
"sogno di una cosa" che oggi «cadute in disuso le mappe ideologiche, 
attende ancora una volta 11 suo nome». 

N el 1963 lei fu proces
sato e condannato a 
diversi mesi di carce
re per «ver scritto un 

^ _ ^ _ articolo a favore del
l'obiezione di ; co

scienza. Le concessero la coodi-
zlonaJe, ma ancora oggi se com- , 
mette, un'infrazione Unisce in pri
gione. Visto'come la pensa ti pre
sidente Cossiga non ha un po' 
paura? 
Non credo che la posizione presa 
dal presidente della repubblica 
sia un segnale dei livelli di matu
razione raggiunti nel nostro pae
se su questo tema. Ci sono stati 
grandi cambiamenti: l'obiezione • 
di coscienza come noi - parlo di 
me, di Giorgio La Pira e, due anni 
più tardi, di Lorenzo Milani - l'ab
biamo proposta negli anni '60 era 
molto diversa.. • 

Allora difendevamo il diritto 
dell'obiettore a non essere tratta
to come un criminale. Questa 
legge 6 qualcosa di più, è il rico- • 
noscimento del diritto soggettivo 
a una scelta alternativa a quella 
militare. Il segno deludente ri
spetto a quegli anni è che se allo
ra mi trovavo appoggiato dal par
tito socialista e non dal mondo • 
cattolico - salvo qualche rara ec
cezione-, adesso, nella situazio
ne creata da Cossiga. il Psi si di
mostra complice di un affossa
mento. Al di là delle questioni :• 
procedurali si tratta di una vera e 
propria disaffezione dalla causa 
dell'obiezione di coscienza da 
parte di un partito che su questo 
si è sempre distinto dai comuni
sti. Le cose si sono rovesciate. E' 
diventata una.battaglia del mori-
docattolico... 

Ma non crede che proprio la 
Chiesa non abbia avuto posi
zioni chiare e sempre coerenti 
nel confronti della guerra, ad 
esemplo nel caso del recente 
conflitto civile In Yugoslavia? 

Le responsabilità più gravi sono 
nel passato. Dopo il patto con-
stantiniano la Chiesa ha offerto la 
garanzia del consenso alla legitti
ma autorità e, almeno fino al 
concilio Vaticano II, ha accettato 
la teorìa della guerra giusta. Oggi 
però la posizione del papa esclu
de la guerra come strumento per 
la soluzione dei conflitti. Durante 
la guerra del Golfo è stato del tut
to coerente. Mi pare invece si trat
ti di un punto dove è piuttosto il 
mondo laico ad essere in ritardo. 
Cosi a Roma abbiamo un papa 
successore di Pio IX che parla co
me Mazzini e i seguaci di Mazzini 
che parlano come Pio IX. L'uni- . 
versalismo dei mazziniani è stato 
accolto pienamente solo da Woj
tyla. . . . . - , • -

Ma non si può negare l'oltran
zismo del papa: soprattutto il 
suo essere cosi europeo, cosi 
polacco... 

Il papa appartiene ad unacultura 
non occidentale che non ha at
traversato la crisi della moderni
tà: per questo il suo linguaggio . 
talvolta è premoderno, ancora le
gato alla nostalgia della cristiani
tà. In un certo senso è una perico
losa utopia perchè pretende di 
scartare la storia del inondo mo- ' 
demo e le sue conquiste, ad 
esempio quella della laicità. A 

nessuno di noi viene in mente di 
parlare di un'Europa cristiana. , 

Nel suo libro lei cita la (ratte 
provocatoria di Ernst Bloch 

. «solo un ateo può essere un ve
ro cristiano, solo un vero cri-

. stiano può essere ateo». Ma per 
•• : lei cosa significa essere cristia

no oggi? 
', Oggi per Impulso cristiano si in
tende quello che trova il luogo di 
fedeltà a Dio nella difesa dei dirit- : 

ti umani. L'ateismo è stato una. 
forma radicale di difesa di questi 
diritti, non toccava la fede intesa 
in senso evangelico, quella se
condo cui un uomo che dà la 
propria vita per un altro uomo, 
che lo sappia o no, è un creden
te- . ' . " . . : - . ' , . ,-
. Lei descrive un cristianesimo 
con due anime. E ne presenta 
una che sta lentamente moren
do. Perché? 

La crisi del cristianesimo 6 la crisi 
del mondo moderno. Il cristiane
simo è stato un modello domi
nante della modernità. Quello 
che io metto in questione dunque 
non è il cristianesimo esistente 

, ma il suo con- ;. - .;.. ,. .,.. 
tenitore, cioè 
l'occidente, il 
modello della 
civilizzazione, i 
che da Cristo
foro Colombo 
in poi consiste 
nell'assimila
zione di un po
polo o di una 
cultura ad un 
altra. Oggi sia
mo giunti a 
una soglia ulti
ma. Le diverse 
tradizioni cul
turali devono 
arrivare a con
frontarsi a livel
lo planetario 
perchè i prò- • 
blemi da affrontare sono gli stes
si. L'unicità dei problemi scuote e 
rimette in gioco ogni tradizione 
religiosa, in particolare il cristia
nesimo. Nessuno a questo punto 
può vantare presupposti di supe
riorità. Il papa in questi giorni è 
stato in Africa: una volta disse 
che bisogna «africanizzare il van
gelo». Ma questo che cosa vuol 
dire? Trasformare l'Africa in mo
do che accetti il cristianesimo 
elaborato dall'occidente? Sareb
be un genocidio delle culture. O 
significa invece liberare il mes
saggio evangelico dal contenitore 
culturale in cui si è mosso finora 
per lasciarlo liberamente agire al
l'interno di culture diverse? Non 
possiamo consegnare all'Africa 
sant'Agostino, san Tommaso, i 
concili ecumenici, il concetto di 
trinità e via cosi, tutto l'insieme 
degli strumenti culturali di cui si è 
servita la fede in Occidente per 
esprimere se stessa. Nel contatto 
con le altre culture la fede deve ri
tornare alla sua nudità E questo 
l'aspetto da cui il Cattolicesimo si 
difende. Il non voler morire. 

Crisi della modernità, nascita 
della società multietnlca. Non. 
crede che il passaggio clic lei 
annuncia sia ancora molto lon
tano, e in ogni caso vi sia una 
svolta a destra? Penso agli epi
sodi di razzismo che si verifica

no ovunque, in Italia e In Euro
pa- . : . , ' .- . • 

L'uomo moderno ha conosciuto 
due forme di rapporti col diverso: 

• o if progetto di assimilazione, «tu ; 
• sei uguale a noi, perciò diventa 
come noi»; oppure la subordina- ; 

' zione, «tu sei diverso e quindi sei " 
" inferiore». Oggi la politica degli ] 
: stati verso gli immigrali dovrebbe .' 
' essere quella dell' «uguaglianza * 

nella diversità, e della diversità : 
nell'uguaglianza». 1 problemi tut
tavia rimangono. Basti pensare ' 
alla Francia, ai problemi legati al-

. la sessualità, alla poligamia. E' 
chiaro che va creato un patto so
ciale al quale anche gli immigrati ' 
devono sottostare. Ma la soluzio- • 
ne peggiore è quella poliziesca. -

L'emergere del problemi della 
società multietnlca si accora- ' 
pagna a una "rivincita di Dio" 
allo scoppiare degli integrali
smi. Perchè? : . , » : . . 

Venute meno le certezze, cadute 
le barriere, l'uomo è comunque 
sempre alla ricerca di una identi
tà, di qualcosa in cui idenficarsi. ' 

. Si può cercare questo nella pa
tria, o ricercare l'identità accet

t a borghesia e proletariato Ma è 
un limite che si è manifestato con 
la crisi della modernità. D'altro .' 
canto però anche il capitalismo è •' 
in crisi: la dottrina del libero mer- ';•-
cato non sta forse alla base del : • 
dissesto ecologico del pianeta, '• 
della divaricazione drammatica -
tra nord e sud? Questa specie di' s 
pavidità deglr ex marxisti mi stu- -
pisce. Oggi il nostro compito è : 
cercare di capire chi sono i sog- ,'• 
getti di una nuova possibile rivo- . 
luzione delle coscienze. •!-—, •••,,-• '.•'•'. 
' La caduta di tante barriere ' 
ideologiche, l'apertura a nuovi ' 
orizzonti, Il nuovo modo di es- •' 
sere cristiani, confrontandosi ' 
sui problemi dell'uomo... que
sto atteggiamento Innovatore ' 
della Chiesa non è in contrad- ' 
dizione col fatto che in Italia •' 
come nel'48 molti vescovi invi-
tono a votare de? ::;, -.»••; .'.e 

Una volta ' le direttive dall'alto 
avevano un riscontro nella base. "'• 
Oggi quei pronunciamenti sono •" 
frutto, per dirla con Freud, della ; 
coazione a ripetere. E non ariec- • 
chiscono tra la gente. Persino '• 
Cossiga ha detto che è finito il i; 

tempo dell'unità politica dei cat- •'.: 
lotici. Chi punta su questa unità < 
lo fa per paura, non di qualcosa . 
di estemo, ma di perdere il potè- ,-
re, cosa inconfessabile, paura del . 
nuovo, di un mondo senza più ..'.•. 
segnaletiche. Poi bisogna distin* . 
guere: a Roma non c'è solo Ruini,.* 
ma anche don Mario Picchi, una • 
figura credibile, che parla dall'in
terno di un'esperienza. -,... "-J. ; 

Sempre a proposito di oboe-

per rendere questa procreazione 
responsabile. L'aborto non è un 
metodo. 

La Chiesa di cui lei preannun-
eia l'avvento dopo quella teo
cratica non si è ancora reallz* 

, zata materialmente, II Papa sta 
ancora in Vaticano, fa il capo di 
Stato. Fino a che punto la Chie
sa Istituzionale va in direzione 
profetica? ;:. .. - •-- y.:j:-i.;. 

La Chiesa si muove in una con
traddizione. Una Chiesa profetica 
non può avere le prerogative del 
potere. E' difficile conciliare un 
Papa profeta e un Papa capo di 
Stato. Credo che anche Giovanni 
Paolo II soffra questa situazione, 
dover stare attento all'effetto del
le sue parole, essere tra i potenti 
della terra ... Ma i cambiamenti 
storici non avvengono con una 
spallata. > • . . • . - . . • , , , < . .-.•.'•-

Se lei fosse II Papa che farebbe 
del Vaticano? v 

Un cardinale una volta rispose: 
«Lo cederei all'Onu per farci il 
museo della civiltà medievale e 
rinascimentale. Prenderei un'ap
partamentino in via Appia 25 al 
secondo piano per vivere la vita 
comune degli altri e andrei nei 
luoghi della gente che soffre per 
svolgere il mio servizio». Ma un al
tro si chiedeva: «Quanti conserve
rebbero la fede se il papa a Roma 
facesse il tranviere?» •. ?..... ?• : ; 

Già, ma forse la acquisterebbe
ro tanti altri -; 

tando un compito verso il futuro, 
un movimento in avanti appog
giandosi, come disse Wojtyla nel
lo storico incontro di Assisi, ad un 
sentiero comune che è il rispetto 
per la coscienza: la nuova fede si 
deve allora fondare sul rispetto 
dell'uomo, della sua coscienza e 
libertà...; .... .,.. „., ,, .;:.-,«.,,. 

Nel libro lei cita spesso Marx, 
da molti dato per morto sepol
to dopo la caduta del regimi 
dell'est, giudicando certe sue 
analisi. In relazione alla socie
tà del consumi, niente affatto 

. superate. In che senso? :• 
Non si può considerare quel che 
è avvenuto ad est come la prova 
del novi: che il marxismo è supe
rato. Marx era antistatalista. Il co
munismo dell'est era statalista: 
per Marx la gestione dell'attività 
produttiva doveva essere affidata 

. agli operai, invece abbiamo avu
to il capitalismo di stato. Il limite 
di Marx era l'economicismo, ve
dere come unica contraddizione 
della storia quella insorta all'in
terno della gestione dell'industria 

dienza e in 
' tema di mo

rale, Q Papa 
ha lanciato, 
anche in 
Africa, Indi
cazioni mol
to precise 
sulla con
traccezione. 
Non le pare 
che non ten
gano conto 
di una realtà 

, come quella 
. dei ,-' terzo 

mondo, che 
vive una sl-

• tuazione de
mografica 
esplosiva? 

Siamo davanti 
a un tema to
talmente nuo
vo. Con sei mi
liardi di abitan
ti siamo a un .. 
punto di rottu- • 
ra dell'equili- •"• 
brio tra umanità e ambiente vita
le. Il precetto morale fondamen-

. tale è che la procreazione sia re
sponsabile, come dice il Conci
lio. Ma ormai la responsabilità 
non è solo da vedere all'interno 
della singola famiglia, ma all'in
terno di una famiglia umana pla
netaria. Consideriamo allora 
quali metodi si possono attuare 

ECONOMICI 
GRAZIA CHERCHI 

ìen 
Cuba e noi 

A h, /es neiges d'antan. Un insieme di 
.; emozioni, anche tra loro contra

stanti, mi ha accompagnato per tut
ta la lettura dell'esemplare memoria ": 

_ _ autobiografica di Laura Gonsalez 
(cui si rimprovera da sempre di seri- ' 

vere cosi di rado) dal titolo Quando ci piaceva- • 
no ibarbudos (pagg.99-112), apparsa sull'ulti- ' 
mo numero di «MicroMega». L'autrice, gran co- • 
noscitrice di Cuba dove soggiornò a più riprese ' 
(è stata tra l'altro anche la curatrice di Scritti, di- '• 
sconti e diari di guerriglia di Ernesto Che Gueva- ; 

ra, uscito nel 1969 da Einaudi) ripercorre i rap
porti tra la sinistra - e poi la «nuova sinistra» - ; 
italiana e la rivoluzione cubana dal '60 al 70. Ci 
ricorda cosi quello che allora si sperava, si sape
va, si capiva e non si voleva capire, quando non ; 
si mitizzava, a proposito di Cuba. ,,„,„• .•,••-••:•• »•>• 

Lo scritto inizia con l'affermazione che quegli 
anni furono «per il paese e per la sinistra anni al- j 
legri» (festosi, direi io, se confrontati con l'oggi ; 
che ci ritroviamo), carichi com'erano di aspet
tative, di solari voglie di cambiamento. Sappia- • 
mo come finirono, «nel cupo decennio succes-

ErnestoCheGuevara 

sivo», tutte quelle speranze, ma ciò non toglie 
che non è il caso di pentirsi - anzi! - di aver de
siderato di trasformare tutto quanto. La rivolu
zione cubana riscosse subito simpatia in Italia 
come altrove: «L'esotismo dell'isola e le avven
ture che avevano condotto al successo dei gio
vani della nostra età contribuirono al successo. 
Portavano nel grigiore della gerontocrazia dei ; 
potenti una ventata di allegria». E fu soprattutto ! 
Sartre ad avere un ruolo importante nel «lancio» 
della rivoluzione cubana («la prima espressione i 
di rivoluzione radicale e popolare nata fuori de
gli schemi del partito-guida). La Gonsalez spie
ga poi perché passassero qui da noi inosservate : 
le carenze democratiche di Castro e segue poi ; 
la vicenda di Che Guevara (che ebbe sempre ' 
fama «di essere più rosso di Castro») quando j 
Cuba divenne uno dei più importanti avamposti ì 
della lotta contro l'imperialismo (pardi sognare : 
a scrivere di queste cose), e la parola d'ordine i 
del Che - «Due-tre-molu' Vietnam» - veniva ' 
scandita in piazza in ogni manifestazione. E an- • 
cora: la cosidetta terza via tentata da Cuba ri
spetto all'Urss e alla Cina, il saggio di Debray fa'- -
voluzione nella rivoluzione contro il revisioni- ' 
smo sovietico e dei P.C. latinoamericani, il nu- * 
mero speciale di due riviste unitesi insieme in • 
quell'occasione (Quaderni Rossi e Quaderni \ 
Piacentini) dal titolo Cuba, Cina, Vietnam. E poi " 
la morte del Che nell'ottobre 1967: scrive Laura ; 
Gonsalez: «Quella morte cosi solitaria, sacrifica- * 
le che ce lo consegnava in un'immagine da Ec- : 
ce Homo entrò per sempre nell'immaginario di • 
milioni di giovani di allora», e quindi la fine del- : 
l'idillio con gli intellettuali occidentali e con la '; 
guerriglia, con Castro che bussa cassa a Mosca, • 
appoggia l'invasione della Cecoslovacchia: «Un ; 
Fidel ligio a Mosca smise di essere attraente per < 
l'Europa». L'ultimo soggiorno della Gonzales a * 
Cuba è del 1971: ne fugge «qualche settimana ; 
prima della mostruosa autocritica pubblica im- . 
posta al poeta Heberto Padilla». E oggi, oggi che ; 
Castro «sembra disposto a muoversi sulle orme • 
di Poi Pot»? Quattordici pagine esemplari: è cosi ! 
che bisognerebbe, secondo me, raccontare il < 
nostro ieri, e quindi l'oggi e /es lendemains qui • 
dcchanlent. : - •':••• . , . . • • •••i. <••-;•;; ,.-.. 

Passando alla narrativa, restando in America ',. 
Latina e per la precisione in Guatemala, dedico 
un flash (meriterebbe di più) a Augusto Mon-
tcrroso di cui qui elogiai lo straordinario libretto ', 
La pecora nera (Sellerio) e che ora toma in li- • 
brerin, grazie a Zanzibar, con Opere complete e '• 
altri racconti (Opere complete è il titolo dell'ulti- : 
mo dei tredici racconti) che include anche il J? 
giustamente famoso «racconto» // dinosauro di ? 
cui Italo Calvino ebbe a dire: «lo vorrei mettere i. 
insieme una collezione di racconti di una sola | 
frase, di una sola riga. Ma finora non ho trovato « 
nessuno che superi quello del guatemalteco " 
Augusto Monlerroso». Eccolo: // dinosauro: «Al » 
suo risveglio, il dinosauro era ancora li», '-i : ...... *;,. 

•Micromega», n. 1,1992, pagg. 244,20.000 lire. 
AugustoMontcrroso •• 
•Opere complete (e altri racconu')», Zanzibar, 
pagg.l51.16.000lire < . . • 
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