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SEGNI & SOGNI 
ANTONIO FAETI 

Da Vittorio Veneto 
alle discoteche 

S ono un suddito de
mocristiano fin dal 
19-14 e, da tanti se
gni, ma. in partico-

_ _ _ _ lare, dal vivere 
gran parte della 

mio vita in mezzo ai giovani, 
ho capito che lo resterò lino al
la morte. Però alla Democrazia 
Cristiana rivolgo ora un omag
gio, veramente sentito: ebbene 
si, la De non mi ha mai deluso. 
Eravamo 11. nella primavera del. 
1958. perbacco, . già trenta-
quattro anni fa, ragazzi con i 
pugni in tasca, irati, sconfitti, e 
la De era già quella del caffè a 
Ptsciotta, dello scandalo Mon-
tesi. della Sicilia di Bernardo , 
Mattarclla, della Federconsor-, 
zi. dei «forchettoni», e noi pen
savamo che il Festival di Sanre
mo fosse una specie di Altare 
della Patria dell'Italia democn- ' 
stiano. Erano, infatti, gli anni ' 
del Vola Colomba, come ha 
scritto Gian Franco Vene nel 
suo bel libro a cui ha dato que
sto titolo. Alle elezioni politi
che del 1958 la propaganda 
democristiana regalava un di
sco prontamente ricavato dal,. 
successo sanremese di quel- " 
l'anno, però le parole diceva- ' 
no: «Lo scudo dipinto nel blu , 
lo devi votare anche tu». Un 
colpo di genio o un'espressio
ne di gratitudine sincera e do
vuta? A noi ragazzi con ì pugni 
in tasca sembrava che il paese 
della canzonetta fosse quello 
che andava, appunto, a «vota
re per la dicci» come ribadiva il 
disco rifatto. Trentaquattro an
ni dopo non ho più quel vec- • 
chio dubbio. Quando ho visto 
che la Democrazia Cnstiana 
cominciava la propria <-ampa-
gna elettorale utilizzando otto 
discoteche della Padania mi 
son detto: ecco un leale ringra
ziamento, ecco qualcuno che 
so tener conto dei tanti (avori 
che riceve. Ci sono state anche 
delle interviste a giovani de
mocristiani da discoteche. Un 
avvenimento da non perdere. 
Cosi come il cavalier Benito 
Mussolini portava al re «l'Italia 
di Vittorio Veneto» si può ben 
dire che sia stata portata a For- ' 
lani l'Italia delle discoteche. 
Ma quelle facce da democri
stiani discotecari hanno già un ' 
loro poeta, anzi ne hanno due. 
i registi (ma provengono dai 
fumetti) Jean Pierre Jcunet e 
Maro Caro, auton di quel Deli-
caiesscn in cui sono meglio di
stillati gli umori metaforici che 
mostrano chi siamo e dove 
stiamo andando. Tutto il film è • 
rinchiuso in un caseggiato da 
antica periferia operaia, un po' 
Gironi, ma anche un po' anche 
Duvivier o (orse anche Max 
Ernst. C'è un orrendo macel

laio che lavora per i cannibali 
che popolano il suo mondo-
condomirio, ci sono i troglodi
ti, setta vegetariana delie fo
gne, e ci sono molte brave per
sone, in bilico tra il divoramen
to dei parenti e la visione incle
mente della televisione. E c'è 
Luison, che proviene dal circo, 
e circense e rimasto anche nel
l'orrore nebbioso di questa 
quotidianità. Da questo perso
naggio la memoria .5 partita 
per raggiungere Angela Carter, 
la sua morte, i suoi libri, il sen
so della sua sparizione. Nel 
1984 ho letto I; sua novella La 
signora della casa dell'amore, 
che fa parte del volume La ca
mera di sangue, e ne ho ricava
to il titolo per un mio volume. 
Ija bicicletta di Gracula, in cui 
ho cercato di mettere in prati
ca gli insegnamenti di Angela 
Carter. A mio avviso non c'è 
stato nessun interprete del no
stro mondo che l'abbia meglio 
compreso e (ini poeticamente 
raffigurato. All'opacità dì un 
universo che e il caseggiato di 
Dclìcatessen. • Angela Carter 
contrapponeva la lucentezza 
dei suoi itinerari ermeneutici, 
sorretti da un inimitabile siste-

• ma di connessioni che sfidava
no la pigrizia percettiva di chi 
non capisce perchè non vuol 
capire. La passione della nuo
va Eva e un libro dei 1977, 
pubblicato da noi nel 1984 e, 
in inglese, nel 1982. L'ho riletto 
anche recentemente e sono 
sempre stupito per la capacità 
della Carter di descrivere un al
lucinante viaggio in america in 
parte reale, e comunque sim
bolica, mentre per altro, sem-

• bra che racconti l'Italia dell'or
rore, dello sfascio, della spor
cizia, quella in cui attualmente 
viviamo. È certo accaduto che 
questa grande testimone delle 

•• parti più riposte del nostro esi-
° stero, abbia trovato, in Barbara 

Lanati, una straordinaria tra
duttrice, nel senso più nobile e 
più vero del termine. Perchè la 
lingua che Barbara Lanali offre 
alla Carter è un italiano privo 
dei miserevoli condiziona
menti da cui per solito è afflitto 
il nostro parlare e il nostro scri
vere, e può seguire un itinera
rio di parole in cui il rifacimen
to, lo spezzettamento, l'allu
sione rapidissimo, la voluta mi
stificazione ritrovano un senso 
come di solenne, religiosa pa
rodia. Di Angela Carter imprcs-

. siona anche la capacità di ri
trovare le radici più contorte e 
.-omplesse a cui si deve ritor
nare per dare un senso, anche 
disperato, ma sempre lucido 
credibile, alle cose senza sen
so, ai brandelli delle mentalità 
collettive oggi decomposte. 

Incontro con Paolo Barbaro, a proposito del suo più recente lavoro: «Ultime iso
le», tre racconti e due intermezzi con un protagonista, la città nel suo divenire, 
tra la memoria del passato e i rischi del futuro (evitabili «selezionando la tecnica») 

Ingegnere a Venezia 
P

asseggiando per 
Venezia con Paolo 
Barbaro si è subito 
sospinti fuori dagli 

_ _ _ _ _ itinerari più turisti
ci dove l'abitudine. ' 

la distrazione, i luoghi comuni 
impediscono di concentrarsi e 
«vedere». E mentre cammina, \ 
lo scrittore svela come per ca
so, senza didascalismi, il se
greto di pietre e acque, mac
chine sotterranee e pozzi, si
nagoghe e «Scuole dei morti». 
Uno sguardo in alto e ti fa no
tare i «grattacieli» del ghetto, • 
uno in basso ed ecco inqua- ' 
dratc le minibotteghe di dolci ' 
levantini, o il piccolo rio lorda-, • 
to do bave biancastre. • • 

Da qualche anno la sfida di 
Barbaro è raccontare ancora 
una volta la sua città adottiva: 
una sfida durissima, perchè 
Venezia ha già ispirato le pen- • 
ne più celebri, da Ruskin a 
Mann, da James a Brodcskij. ' 
Città-mito da secoli, può dun- . 
que ancora essere descritta e 
interpretala? Città-sirena che 
come la sirenetta di Andersen , 
conosce lo scacco del sogno, 
aggredita da turisti, alghe e 
moscerini, bersagliata di pro
getti per sottrarla o puntellarla ' 
alla sua storia, il suo malessere 
è ancora diagnosticabile, i suoi 
acciacchi sono ancora medi
cabili? Anche rispondere a 
queste domande è una sfida, 
ma Barbaro ci prova e ci rie
sce, forte della sua esperienza 
di tecnico come della straordi
naria capacità di invenzione 
del suo linguaggio. E dopo 
«Lunario veneziano» (edito da 
La Slampa) fa ora uscire da 
Marsilio «Ultime isole» (pagg. . 
160, lire 25.000). tre racconti 
collegati da due intermezzi 
che illuminano la miscono
sciuta Venezia «degli orli»; del
le dune selvagge, delle isole 
dei morti, dei pazzi e degli spi
nti ove crescono fiori mostruo
si, e volteggiano a bassa quota 
ferocissimi gabbiani insidian

do i pesciolini «sportivi» che af
fiorano a pelo d'acqua. Ma 
non si tratta solo di prosa lirica. 
Barbaro affronta anche il tema 
del passaggio dal mondo di ie
ri a quello di oggi, dove com
pie un sondaggio alla ricerca 
di tracce umane nell'ambiente 
profondamente mutalo. Dopo 
i romanzi «dei cantieri», da 
domale dei lavori a Libretto di 
campagna (Einaudi), da «l-e 
pietre l'amore» a «Passi d'uo
mo» (Mondadori), Barbaro ha 
pubblicato da Marsilio «Diario 
a due» e «Una sola terra», in
centrati su figure di donne. E 
l'indagine prosegue anche in 
quest'ultimo' libro «veneziano» 
dove ò donna, lunare, anche la 
stessacittà. .. . . . 

Ingegnere e scrittore, per 
anni lei ha come scino le 
due identità, sottolineando 
la divisione perfino con no
mi diversi: Ennio Gallo per il 
tecnico e Paolo Barbaro per 
il narratore. Come mai? 

La verità 6 che ho fatto l'inge
gnere per molto tempo, e con 
passione. Ho cominciato a 
scrivere più di venticinque an
ni fa, mentre ero all'estero con 
un'impresa di costruzioni. Ma 
a quei tempi non era ben visto 
dalle imrpesc che i tecnici si 
occupassero di letteratura, di 
arte o di altre «cavoiate», come 
dicevano. Perciò fui costretto 
ad adottare .uno pesudonimo 
che ha finito per restarmi ad
dosso. 

' Perché ha scelto ancora una 
volta Venezia come tema del 

"" mio ultimo libro? , 
La scelta di un paesaggio di 
eccezione come quello di Ve
nezia e della sua laguna sotto
linea aspetti socio-economici 
e ambientali di particolare in
tensità, riconoscibili però in 
ogni altro ambiente italiano. 
Infatti il vero tema del libro, 
che ho sempre cercato e mai 
finito di cercare, è la storia di 
noi tutti, del nostro paese. Il 
confronto fra il mondo povero 
del dopoguerra e quello di og-

QABRIELLA IMPERATORI 

gì. dominato da molta tecnica 
. ma da poca umanità, e in cui 
le stone umane sono profon
damente mutate, Basti pensare 
alla maggiore solildarielà nel 
mondo, pur colmo di orrori, 
che dbbiamo alle spalle, e al
l'odierna «atomizzazione»; alla 
tremenda povertà di allora e 
alla diffusa ma ineguale e 
ostentata ricchezza di oggi; al
la naturo come compagno di 
strada o come bene da sfrutta
re. 

Il libro 6 animato da voci 
narranti maschili, ma Imper
niato su figure femminili di 
cui alcune, quelle del primo 
racconto, sembrano perso-
naggi quasi mitici, che fan 
parte delia natura come le 
alghe, I sassi, I pesci. Più tar
di, quando cambiano, - si 
evolvono, entrano nella Sto-

'. ria, è come se perdessero 
qualcosa. È d'accordo? . , 

Ho scelto delle donne come 
protagoniste del mondo che 
cambia per almeno tre ragioni: ' 
anzitutto perché la donna hd 

, più «memoria sensibile» del- , 
l'uomo, il quale tende a corre- • 
re via, a passar sopra alle cose,, 
agli incontri, ai drammi. La 
donna invece conserva più 
profonda la traccia degli awe- • 
nimcnti e dei sentimenti. Se- • 
condo: perché se l'uomo spcs- • 

' so è un trascinato dagli eventi, " 
la donna è trascinata due vol
te, e il suo dramma è doppio. 
Però se si mette a correre bru- • 
eia le tappe, corre più forte di ' 
lui. Infine perché l'uomo in dif-

; (icoità mi è parso troppo spes- . 
, so un vinto che si lamenta. La . 
' donna invece continua ad agì- * 

re, riprende sempre a sperare , 
e ad amare, genera la speran
za. Dunque Je donne che de
scrivo sono anche simboliche, 
non sono certo le donne che si 
trovano nei rotocalchi. Che nel 
cambiamento, come lei dice, 
perdano qualche cosa ò veris
simo, ma qui la storia diventa 
storia di tutti noi. •• - ' 
' MI pare che nel secondo rac

conto, forse il più significati
vo, domini una sorta di paz
zia. Un'indetto della laguna, 
con potenti macchinari, vicn 
sollevata diventi centimetri, 
ma «l'operazione salvatag
gio» resta fine a se stessa... 

Direi proprio che la pazzia è 
continua, ma il mio 6 un modo 
per sottolineare la stranezza 
della città e di chi ci vive: si al
zano le isole, si sprofondano le • 
acque, si afferma lo strapotere , 
della tecnica e della burocra
zia: mentre la città, gli incontri, 
l'amore sono stravolti o stralu
nati, ma restano tra le non 
molte ragioni per staro al mon
do, nel pianeta che affoga. Ci 
aggrappiamo alle ultime isole. , 

Al di la dei paradossi, come 
vede il futuro di Venezia? . 

Alla base c'è un interrogativo 
di fondo: se la vogliamo simile •;. 
alle altre città si tratta di un 
problema di omogeneizzazio
ne, quindi di civiltà delle mac
chine, dì strade, di grandi in
dustrie. È ciò che molti voglio- ] 
no, più o meno snaturando 
Venezia. Altrimenti bisogna in
ventare un nuovo modo di.far
la stare al mondo, a mio pare
re escludendo la palcotecno-
logia, mentre si può adottare la ; 
ncotccnica, il circuito piccolo ì 
invece di quello grande. Non si 
tratta, Insomma, di scartare la 
tecnica,.ma 'di selezionarla, .' 
Purtroppo poi, lungo le grandi ,• 
vie di comunicazione, Venezia n 
sta diventando sempre più Di- ', 
sneyland. Conta allora la Ve
nezia degli orli, dove i flussi di , 
traffico turistico con ciò che 
comportano di omologazione; 
all'altrove si sentono meno. Se * 
Venezia si salva si salva II. . , • •: 

Può individuare qualche filo . 
che leghi tutti i suol libri? 

Ci provo. C'è il filo della tecni
ca, che è l'avverarsi di tutti i 
nostri sogni e incubi: l'uomo '. 
voleva illuminare la notte, e la , 
illuminò. Voleva volare, e volò. 
La donna voleva il fuoco sem
pre disponibile in casa per 

uscire finalmente di casa: l'eb
be, e usci. Ambedue volevano 
prolungare la vita, e la prolun
garono. Con la tecnica l'essere 
umano moltiplicò conoscen
ze, relazioni, realizzazioni e di
sostri. Forse uccise Dio, La tec
nica è una rete sempre più fitta 
e ben annodata che abbiamo 
buttato sul.mondo, e di cui sia
mo responsabili. Ma fra nodo e 
nodo riaffiora continuamente 
l'inconoscibile. Stilai vita e sul
la morte, sulle paure più pro
fonde, sui percorsi del dolore 
non ne sappiamo molto di più 
dei nostri antenati del mondo 
pretecnico, ••'..-u;;. • ••••-•.' 

E In questo mondo sospeso 
fra progresso e mistero do
loroso riesce a individuare 
un'ancora di salvezza? -, 

Anzitutto conoscerci meglio, 
utilizzando a fondo la notte il
luminata, il volo possibile, il 
fuoco : conquistato. . Ricono
scendo la comune umanità e il 
diritto alla «giusta porzione» in 
questa piccola terra che è una 
sola per tutti. Programma mini
mo? Mi basterebbe. Ma ag
giungo che proprio perché tec
nici (rutti ormai), nei prossimi 
passi, nei moltiplicati nodi o 
tentativi occorre riacquistare il 
senso del profondo: tornare a 
riconoscere che ogni cosa è vi
vente, equindi sacra. L'univer
so intomo a noi resta più che 
mai misterioso, il mistero si 
sposta appena più in là. È sem
pre da tentare la porta stretta, 
cominciando a esprimere, cia
scuno.' il massimo possibile 
dell'amore individuale per es
seri e cose che vogliono restar
ci, come noi, nel pianeta. Poi 
c'è la porta più larga: unirci a 
chi prova analoghi sentimenti 
individuali verso la vita, crede
re nell'onda lunga di tali senti
menti. La vita, (orse, non ha al
tro senso che quello che prò; 
viamo a dargli, entro quell'in
comprensibile che condividia-
m a -. •'. • ; ' , , • • ' • « , * < • ' 

EDITORIA AL SUD 

Benito lezzi: 
i libri di Napoli 

SILVIO PERRELLA — 

N ci giorni scorsi, 
mentre si svolgeva . 
Galassia Guten
berg, è prematura-

_ _ _ _ _ mente scomparso 
a soli quarantanni 

Benito lezzi. A molti il suo no
me dirà poco. Era invece per 
diversi editon e stampatori, 
nella sua pudica e voluta mar
ginalità, una figura preziosa e 
necessaria, tanto clic adesso, 
parlando di lui e dei suoi studi, 
si può parlare di un piccolo ar
cipelago di intraprese editona-
li campane. 
Gli interessi di lezzi, che lavo
rava nella biblioteca universi
taria di Napoli, erano davvero 
molteplici: in lui convivevano . 
la figura dell'erudito locale,. 
perfettamente a suo agio con 
le . lingue classiche, cui fre
quentemente ricorrevano stu
denti e professori, e il tradutto
re di Cimitero marino di Valé
ry; il cimitero che tanto gli ri
cordava quello in cui è adesso, , 
a Massalubrensc, suo paese 
natale, • ' stupefacentemente 
puntato come un destino sul • 
promontorio scuro di Capri. • »-i 
E se alla vicina Sorrento aveva ' 
dedicato, per Franco Di Mauro 
Editore, un importante studio 
antologico sui Viaggialon stra
nieri a Sorrento, per le edizioni 
legate alla libreria della Con
chiglia di Capri curava da qual
che tempo un Almanacco ca
prese, che Ausilia Vcneruso e 
Riccardo Esposito continue
ranno ad editare in sua memo- : 
ria. E sempre per la Conchiglia > 
stampò II governatore di Capri 
di Sade. ^_ ,* --••... ;_ 
- 11 già citato Franco Di Mauro ' 
Editore gli aveva affidato una -
collana. "Cocumella": I! lezzi -, 
aveva pubblicato due opere di '. -
Amedeo Maiuri. le Passeggiate 
Sorrentine e La Campania al 
tempo dell'approdo di San 
Paolo, affiancandogli un libro 
singolare come il Varius multi-
plex multiformis, un dialogo a -
distanza su Adriano , tra la 
Yourcenar e lo studioso napo
letano Atanasio Mozzillo, cui 
la scrittrice francese si era ri
volta all'epoca della stesura • 
delle Memorie di Adriano. Gli 
ultimi due titoli sono recentis
simi: un lavoro di Arturo Fratta ' 
su II Martino di Ansaldo e la 
Grammatica italiana di Poli
carpo Petrocchi. 

Per • la Alessandra Carola 
editrice invece aveva curato 
Certi limerick di Norman Dou
glas, uno dei suoi autori prefe- ' 
riti, uno di quegli autori che 

egl fertilmente innestavo nel
l'autoctona tradizione disino 
Do-ia e di Amedeo Maiur. en
trambi, come lui, "una razw di 
napoletani che camminano", 
come sul Mattino ha scr.tto 
Francesco Durante. ,\ • ; . 

L'altro suo grande autore è 
staio Vittono Imbriani: leGiin- • 
te e monde alla sua bibliog'a- -
fia è un lavoro del 1987. che è 
stato utile a molti studiosi. Dal- • 
l'Inibnani aveva , mutuato la 
mobilissima sintassi ipotattita. -. 

lira quasi naturale che ezzi 
prima o poi pensasse a una ' 
sua casa editrice. E infali ci • 
pensò, ma lo fece a modasuo, ! 

stampando sulla preziosdcar- ; 
ta Amalfi, piccole edizioni per 
gli amici, rubricandole soto il * 
nome de "Il sorriso di Erasrrp". ' 
E prima aveva creato, in orrag- . 
gio a Tommaso Landolfi, le 
edizioni Cancroregina. stam
pando tra l'altro Capri di Po
mello Bartoli. • \ • •;- i-i«-

\ssieme • ad ' alcuni anici 
aveva dato vita al Centro cutu- "• 
rale Bartolomeo Capasso *ad • 
un bollettino intitolato "Laier-
ra delie Sirene". •,„'-,•• ; •• 

Tantissime altre cose an
drebbero ricordate. " Ma per 
una figura sfaccettata ome * 
quella di Benito lezzi nontsuf- • 
ficiente solo un elenco ielle " 
su'? attività. Chiunque Tobia 
frequentato o soltanto i sia 
giovato dei suoi consigli-nfatti : 

lo ricorda come una pesona -
speciale. •<••' « - •> ... ;; 
Adesso per dare finalmote ri
lievo alla notevole qualifcdella 
sua prosa e lestimoniartdella 
vastità e profondità de suoi 
studi, alcuni amici di lezzi ' 
stanno pensando di racoglie- -
re i suoi sparsi matenali prco
struire il "suo" libro. E bata so
lo sfogliare alcuni dei sui arti- • 
coli per il Roma o per .Matti
no , per capire che ne lasce
rebbe un volume di ireresse " 
non certo locafetìco, m di re-
spirovasto. v . ' . " . » 

In attesa di un lavorojel ge
nere è probabile che sallesti-
sci una mostra con tut i ma
teriali da lui portati allduce e 
curati. E nel suo caso rxi sem
bri un uso • metaforio quel 
"portare alla luce": in u certo :' 
senso il suo lavoro note stato • 
dissimile da quello el suo -, 
Amedeo Maiuri. Tarcbologo-
saggista che come si stia por- ; 
ta'.o alla luce molti pzzi del ; 
nostro passato, da amie zone ••' 
di Pompei ed Ercolau all'an
tro della Sibilla a Cura. ,. «••„• 

' • • ."' > '&<< • * <> - ' • \-
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DISCHI - La bandiera 
del Little Village; 

DIEGO PERUGINI 

L o aspettavano da 
tempo e intanto 
slittano dote e pro
getti fra uscite me-

^ ^ ^ ^ diocri e dischi di 
"™"™"* routine. Adesso è 
davvero il momento di Little 
Village, vale a dire un'accolta ; 
di artisti d'eccezione uniti sotto 
la stessa bandiera. Che è quel
la gencncamente detta del 
rock americano, fitto di in
fluenze variegate e sconfinate " 
latitudini. Andiamo per ordine: 
Little Village sono Ry Cooder, 
John Hiatt, Nick l.owe e Jini 
Keltner. -

Il pnmo è figura storica di 
certo suono «made in Uso», in
tinto nelle lande del «tex-mex». 
forgiato dal blues, dal country 
e dai ricordi «fiftics»: ha inciso 
dischi memorabili come Chic-
lari Sktn Music, Bop Tilt You 
Drop e Gel Rhythm, oltre a una 
lunga sene di colonne sonore 
(ultracebrale quella per Paris ' 
Texas di Wcnders) È inoltre 
un virtuoso delle chitarra «sli
de». John 1 liatt è invece un mi-
nisconosciuto rocker di India
napolis dalla voce calda e ro-
ca, anche lui perso fra echi 
soul. tracce country, influssi -
blues e via dicendo: basti dire 
che il suo Bring the Family 
('87), album che ha segnato il 
primo passo verso il progetto a 
quattro, rimone do annoverare 
senza dubbio fra i migliori di 
schi del decennio passato. 
Nick Lnweè un altro geniaccio 
un po' sottovalutato, eroe del 
•pub-rock' inglese anni Settan
ta, contantore prolifico e dota
to di forte «sense of humour-, 
nonché amicone di Elvis Co
stello: Iidotevi. E infine un «tur
nista» di rango, Jim Keltner, 
batterista che no suonato più o , 
meno con tutti t grandi del 
rock mondiale. Dalie quattro 
menti ecco arriva Little Village 
(Rcprisc). un disco vario e di
vertente, undici brani compo
sti con brio e guizzi di sana iro
nia ed eseguiti magnificamen
te: John e Ry recitano la parte 
del leone, sfoggiando interpre
tazioni vocali e ossoli da me

morizzare. Dal ritmo ciondo
lante di Solar Sex Panel al lento 
avvolgente di ITBig Love, pas
sando dai ritornelli pop tipo 
Tolte Another Look e Don 't Co 
Away Mud fino a rock-blues 
serrati come 77ie Action e She 
RunsHot. E occhio ai testi, sim
patici e spiritosi, come dire 
«non ci prendiamo troppo sul 
serio». Saranno i nuovi Trave-
lingWilburys? 

Proseguiamo in tema di atte
si ritorni: celebriamo quello di 
Steve Forbert. cantautore in 
balia di alti e bassi dal suo 
esordio {Alive on Arrivai, 
1987) fino od oggi. Eppure 
questo ragazzo americano ha 
della stoffa e alcune sue can
zoni (su tutte lo dolcissima Ro
meo 's Tune, 1979. un successo 
anche in Italia) rimarranno a 
lungo nei cuori degli appassio
nati. Dopo una caterva di «sfi-
ohe» più o meno personali che 
lo avevano tenuto lontano dal
le scene. Forbert ha iniziato da 
zero, localini e circuiti periferi
ci alla ricerca di nuovi stimoli e 
ispirazione. The American in 
Me (Gel(cn) ce lo riconsegna 
in buona (orma, con quella vo
ce rauca ed emozionale, a 
contatto con rock melodici di 
bell'impatto (Borri Tao Late), 
sostenute ballate {Responsabi-
lity), gemme acustiche {You 
Cannnt Win 'Em Ali) e un'ar
monica cosi tanto dylaniana. 
Bentornato. Concludiamo con 
un nome relativamente nuovo, 
i Blues Traveler, attivi già da 
qualche anno e al loro secon
do album, ma praticamente 
sconosciuti dallo nostre porti: 
non sarà tempo sprecato dare 
un ascolto a Travelers <S Tfiìoes 
(.A&M), eccitante miscela di 
molto musica americana, 
blues, funky, psichedelio ed 
energetico rock. Il quartetto 
newyorkese vanta un contante 
potente nonché valido armo
nicista, tale John Popper, e 
un'insana passionacela per 
gente tipo Led Zeppelin, Jimi 
I lendrix. Muddy Waters: e i 
solchi del disco vibrano eli sin
cera pavsionc e dumi di grinta. 

VIDEO - La doppia vita 
deU'ultimo Kieslowski v-

ENRICO LIVRAGHI 

FUMETTI - Valentina 
e il vizio trasformista 

GIANCARLO ASCARI 

E d ora Valentina 
prende i voti. No. il 
personaggio crea
to da Guido Cre-

^ ^ ^ ^ pax non entra in 
"™™™"" convento, ma di
venta un testimonial per la 
campagna elettorale del PrL 
Dopo la disputa sul Tcx-di de
stra, Tex-di sinistra, pare pro
prio che mettere un'etichetta 
politica sui (umetti stia diven
tando uno sport nazionale. Nel 
caso di Valentina, però, si trat
ta dì un doppio salto mortale: 
è lo spostamento al centro di 
una figura finora ostentata
mente di sinistra, ed è il primo 
caso in Italia di un personag
gio a fumetti che assume non 
una generica scelta di campo, 
ma una precisa posizione di 
partito. In verità, sia Allan che 
Starno, che molti altri, hanno 
messo a disposizione loro 

creature per iniziative elettora
li, ma si trattava di caratteri nati 
per la satira politico, e quindi 
queste adesioni sono quasi il 
naturale prosieguo della loro 
impronta basilare. Valentina, 
invece, era nata molti anni fa 
come eroina moderna e indi
pendente, insieme a molte al
tre che all'inizio dei G0 vedeva
no la luce in Europa (Barbarel
la, Jodelle, Paulotte); paladine 
dell'emancipazione femminile 
e della liberazione sessuale, 
che non hanno dimostrato la 
sua stessa longevità. 

Tra di loro. Valentina era 
quella la cui vita immaginaria 
era tratteggiata con la minuzia 
di una vita reale: fotografa, di 
buone letture, frequentalricedi 
cineteche, simpatizzante trotz
kista, accurata nella scelto di 
abiti e arredamenti alla moda; 
una ragazza della buona bor

ghesia radicai milanese dell'e
poca. Le sue avventure, tcncn- • 
do un occhio all'«ecolc du ro
garti» nella millimetrica descri- .". 
zionc dei particolari, e uno a 
Diabolik nell'intreccio di trame 
ai confini del giallo, erano di
segnato in un secco bianco e ' 
nero di scuola americana, col
to ed elficace. Fu da subito un 
personaggio-simbolo dello 
spirito dell'epoca, che destò 
l'interesse dei pubblicitari, fino 
allora poco propensi all'uso 
del fumetto, e si trovò cosi a 
lanciare dalle macchine da 
scrivere ai capi d'abbigliamen
to, fino a toccare quasi tutti i 
generi merceologici. Intanto il 
tempo passava e anche Valen
tina nelle sue storie invecchia
va, aveva un figlio, cambiava 
sarto e pettinatura, diventava 
una donna in carriera; mentre 
il disegno si ammorbidiva, fa
cendosi via via più decorato, 
quasi ottocentesco. Giungia
mo cosi a oggi, e olla perfor
mance filo-repubblicana. • 

Ora, che Crepax. persona 
assai affabile e gentile, abbia 
cambiato opinioni politiche, 
passando per la sinistra extra

parlamentare e il Pei. non sa
rebbe di per sé una gran noti- , 
zia; molti rispettabili professio
nisti l'hanno (atto In questi an
ni, e lui rientra fra questi. Ma, 
rispetto al suo personaggio, la " 
cosa pone una inedita questio
ne mediale: qual è il mondo •' 
reale dei personaggi dei fumet
ti? Ossia, Valentina esiste in 
quanto protagonista di stone . 
costruite su un plot narrativo * 
più o meno giallo. Ebl>cno, il 
fatto che siadivenuta repubbli
cana, non può divenire un eie- • 
mento di racconto nelle sue ; 
awenutrc, pena la noia dei let- '' 
tori che si troverebbero coin
volti nei suoi spostamenti pro
gressivi dal mitico Trotzkij al 
più prosaico Giorgio Lo Malfa. 
Inoltre, si realizzerebbe la stra
na situazione per cu1 chi com
pera i giornali che la pubblica
no, si troverebbe a straniare . 
denaro per della pubblicità • 
elettorale. Il che, in un paese in 
cui a volte avviene malaugura
tamente che i voti vengano pa
gati, parrebbe almeno surrea
le. - • - ,..,... ... ,- - . 

Infine, Crepax è abbastanza 
fine e intelligente da evitare 

forzature platealmente eletto
rali; infatti ha realizzato un epi
sodio - extra - appostitamente 
per la convention repubblica
na. Quindi se il mondo reale di. 
Valentina è quello avventuroso 
dei fumetti, II, la sua conversa
zione politica risulterebbe al
trettanto ridicola di Corto Mal
tese che. rivolto al mare, escla
masse: «SLCariglia mi ha pro
prio convinto!». Dunque, Cre
pax sta semplicemente appli
cando > l'aurea regola di ; 
Bcnetton per cui il nome della 
ditta può ben vivere scisso dal 
prodotto. Ma Valentina non è : 

un maglione, ed esiste solo in . 
' quanto personaggio nei suoi 

fumetti. Come si vede, la que
stione rischia di creare un cor
to circuito logico di difficile so
luzione. Per ora, resta lo slo
gan che lei lancia per il Pri, che 
la più o meno: «Cambiamo ' 
qualcosa, perché tulio cambi». 
Si tratta, se non erro, della rie-
laborazione di una frase del 
«Gattopardo»: «Cambiare tutto, 
perché nullo cambi», riferito al
l'antico vizio italiano del tra
sformismo. Il che, in questo 
contesto, rischia di rivelarsi un 
lapsus. • , . . 

A
dire il vero, non è 
che Krzystof Kie
slowski sia un ci
neasta universal-

_ _ _ _ _ . mente noto al pub
blico del pianeta. . 

Da noi, anzi, il suo cinema è ' 
stato una scoperta tardiva. SI, ' 
naturalmente, dopo i successi 
di Cannes '90 si è visto il Deca
logo, ma nessuno dei suoi pre
cedenti film, per nulla inferiori, 
ha mai avuto un'edizione ita
liana, neppure Tu ne tuera 
pointchc Tanno prima sempre ' 
a Cannes aveva raccolto lar
ghissimi consensi (e poi. ridot- • 
to, è diventato un episodio del • 
Decalogo). Kieslowski è un au- -
torecapace di mettere a nudo i 
lati più nascosti e più indicibili " 
del privato e del pubblico, di * 
scavare nella psiche dell'indi
viduo e in quella delle masse, 
di scoperchiarne vizi e virtù. Il ' 
suo cinema, certo, è difficile, 
complesso, spesso durissimo, 
a volte insostenibile. È aspro, 
venato di pessimismo, non ri
manda rosee immagini di un 
mondo felice, rifugge da facili 
visioni consolatorie. Ma è an
che fra i più rigorosi sul piano 
stilistico, fra i più raffinati e i 
più evoluti sul piano estetico. ; 

La doppia vita di Veronica 
(tra poco in cassetta, Penta Vi
deo ed.) è tuttavia un film che 
lascia perplessi. È come spez
zato in due: la prima parto di 
una bellezza straordinario, la 
seconda, sempre visivamente 
affascinante, che presta il fian
co a un rischio di consumato 
colligrolismo. Colpa, forse, del
la intricata struttura che assor
be un tema radicato nella cul
tura europea gronde-borghe
se, quello della scoperto in
quietante del sosia, quello del 
«doppio», dell'identica imma
gine di sé rispecchiata in un 
«altro» e in un «altrove». A Cra
covia, in Polonia, Veronica 

bmeia la sua breve vit nella 
passione del canto, cui > natu- • 
ralmente predisposta. Una 
malformazione cardiac, con
genita la stronca di infato du
rante un'esibizione. A Clar-
mont Ferrand, in Franca, Ve- • 
ronique, •• nata nello «esso 
istante, con la stessa nalfor-
mazione. con lo stesso^guar-
do, con gli stessi gesti, sente ' 
come «sfuggire» una pan- di se 
slessa. Per un breve monento. '; 
in una piazza di Cracovi; poco " 
tempo prima, le due ragazze '• 
hanno - incrociato • i • propri ; 
sguardi, l'una dall'alto di un . 
autobus in partenza icr la 1 
Francia, l'altra mentre sftggc a • 
disordini " di * piazza •• (tra il * 
1970). • ' • ,'•-

Vcronique è come pecorsa 
dauna febbre. Come un (etec-
tive inseguc i frammenti ti una 
pista intcriore, un labirinbdis- ' 
seminato di labili tracce, di 
suoni, di rumori, quasi -pinta 
dalla percezione angosoantc 
del suo doppio spezzatola vi
sta di due identiche marionette • 
a lei ispirate, una in piedie Tal- • 
tra distesa, aggroviglia il suo 
percorso e lo rende cecisa-
nente intricato. Qui certo Kie
slowski si avvoltola in -.mordilo " 
piuttosto astruso. La sua mac
china da presa gioca si una 
magistrale alternanza di primi 
piani, di soggettive, di dittagli > 
sfolgoranti, ma l'intreccio gli ; 
diventa irresolubile e il fjm gli 
sfuggo di mano. Tuttavia i pri- ' 
mi venticinque minuti, grati a -
Cracovia, che disegnano ' lo ' 
febbrile vita sfortunata di Vero
nica, i suoi amori, lo sua dodi-
7Ìonc per il canto, la musica 
lancinante o dispctola, le ut- „ 
nosfeìe, i colon addensati di ; 

un paese dilaniato, sono strug
genti, • seducenti, inarrivabili. 
Un incredibile pezzo da anto
logia del cinema. .. - ,, 
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