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Preparazione 

Oggi sono andato in un negozio di occhiali. 

•Signore», dice il venditore, «In che cosa posso 
servirla? -

Lei è miope o presbite?» 
«Ne l'uno né l'altro», rispondo. 
«Posso leggere i messaggi che passano attraverso i fili 

• del telegrafo, .. 
> E posso vedere le antenne di una mosca 

posata sulla punta del mio naso». 

«Occhiali rosa, forse?» suggerisce il venditore. 

«No, davvero», rispondo 
«Se li sovrapponessi alla mia vista naturale 
Vedrei ogni cosa deturpata dal sangue» 

«Occhiali verdi», opina il venditore, 

«Neanche per sogno», rispondo. 
«Sono troppo incline a quel colore a volte. 
No. Mi dia pure degli occhiali affumicati 
Perchè devo andare incontro a un treno nel 

pomeriggio». 

«Che mondo deve essere il suo. Signore». 
Osserva il venditore avvolgendo gli occhiali, 
«Se deve essere velato da lenti affumicate». 

«Non un mondo», rispondo, e poso il denaro sul 
banco, . . , ' • ' 

«Certamente non un mondo. 
Buongiorno». • 

L (da Poesie, Einaudi) J 
CHIAMBRETTI 

Sparagli Piero, 
Sparagli ancora 

MARIA NOVELLA OPPO 

P iero Chiambretti 
non ha ancora tro­
vato un degno bio­
grafo, un illustrato-

_ , re delle sue virtù 
all'altezza • • ~ del 

compito. Uno per la verità si è 
offerto ed e il professor Maria- • 
nini, ma l'impresa letteraria e 
storiografica non e ancora sta­
ta data alle stampe. E forse 
nemmeno iniziata. Quel che è 
invece possibile leggere in niti­
di e grandi caratteri tipografici 
e un libro firmato dallo stesso 
Piero Chiambretti e dal suo 
complice Tatti Sanguineti, edi­
to da Rizzoli. Il titolo recita: «Il 
portalettere», tale e quale al 
programma di stagione che ; 
costituisce per Piero uno dei 
punti più alti toccati dalla sua 
immaginaria e fremente pro­
fessionalità televisiva. Immagi­
naria nel senso che se l'è im­
maginata e costruita da se con 
l'aiuto di alcuni amici da lui 
scelti per omologazione. Per­
chè, se vogliamo, Chiambretti ' 
non è un conduttore (non gli 
faremo questo torto) e tanto­
meno un comico. Chiambretti 
non è né carne né pesce, non 
è Maurizio Costanzo e nem­
meno Mike Bongiomo, non è 
Gustavo Selva e nemmeno 
Gianni Mina, non è Toto Cutu-
gno e nemmeno Teo Teocoli. 
Chi è dunque Chiambretti? Un 
essere o un ente? -

E' questo che vorremmo ca­
pire, prima di leggere nel suo 
libro quel che l'abbiamo già vi­
sto combinare. Perchè, se non 
sappiamo chi 6 Piero Chiam­
bretti • possiamo ugualmente 
dormire la notte, ma non pos­
siamo capire niente di questo 
Portalettere. Un libro che ci (a 
ridere, se abbiamo visto il pro­
gramma. Un libro che sarebbe 
incomprensibile, senza il pro­
gramma. Un libro che vive nel­
la memoria del programma, 
ma che non ha una sua me­
moria specifica cui far riferi­
mento. Si è tanto detto in que­
sti tempi terribili che la tv fa da 
mamma alle classifiche libra­
rie. E chi non viene dalla tv. 
non passa dalla tv o non va 
verso la tv non ha speranze. 

Fa eccezione il libro di Gene 
Gnocchi, che della tv cerca di 
farci dimenticare, me non fa 

eccezione questo pur diverten­
te libro di Chiambretti, che del­
la tv è una coda diabolica, una 
traccia infernale, un esito sul­
fureo. Se non ci fossero le vi­
deocassette, se non ci fosse 
Blob, se non ci fosse più tv, al­
lora veramente questo libro di­
venterebbe un reperto insosti­
tuibile. Ma, essendoci tutte 
queste moderne diavolerie, 
che cosa aggiunge il libro? • . 

Diciamo la sua trasportabill-
tà niotrarnviaria, la sua feticisti­
ca deambulante manipolazio­
ne, la sua cartacea consistenza 
fibrosa, la sua eredità gutem-
berghiana. Insomma, un libro 
è un libro, una cosa. Amabile, 
baciabile, perfino, oppure 
odiabile e bruciabile ma pur 
sempre una cosa non elettro­
nica. Invece Piero Chiambretti 
è un'idea astratta quando non 
è sotto le luci delle telecamere, 
ma è una (orza della natura 
quando a seguirne le mosse è 
il cameraman Fulvio Chiara-
dia, l'uomo che gli dà vita e 
potere. Il potere di imperversa­
re con la sua scandalosa inno­
cenza antiistituzionale. Mentre 
per iscritto vengono fuori mali­
zia e pruderie, insomma, la 
memoria della parrocchia e 
dell'oratorio che tutti ci portia­
mo dietro. Facciamo un con­
fronto: l'incontro tra Piero e 11 
sedicente porco Tinto Brass. 
Su carta perde tutta la sua in­
nocenza. Come mal? Perchè, 
come si sa, scripta manent 
mentre Chiambretti in tv mor­
de e fugge, passa e vola. Un li­
bro è per sempre, mentre 
Chiambretti è per domani. 

P.S.: Il domani del libro, per 
esempio, è stato il Portalettere 
inviato a Palazzo. LI si è svolto 
l'epico incontro tra Piero e 
Francesco, tra Chiambretti e 
Cossiga. Un po' come Pippo e 
Pluto, Stantio e Ollio, Tognazzi 
e Vianello. Hanno dato il me­
glio di sé, che forse è anche 
peggio. Ilpresidente si è in-
chiambrettato mentre Piero si 
incossighiva camminandogli a 
fianco come un sosia. Grande 
momento di verità. 

Piero Chiambretti 
«Il portalettere», Rizzoli, pagg. 
IH, lire 20.000 

D sistema istituzionale non funziona. Chi sceglie il parlamento e chi il presidente. 
Scende in campo anche Giovanni Sartori, per «spaccare tutto». E un'altra voce si 
iscrive al partito di Cossiga. Dimenticando i problemi della gente 

I cittadini perduti 
Dopo Vertone, Severino, 
Galli e Guarirli, Rizzoli 
punta su Giovanni Sartori -
per la sua nuova collana di 
rapidi pamphlet 1 Torchi. Il 
titolo, Seconda Repubblica? 
Sì, ma bene (pagg. 120, lire 
18.000). Sartori»! occupa di 
Ingegneria Istituzionale, 
muovendosi tra . 
parlamentarismo e 
presidenzialismo, per porre 
rimedio al dissesto del 
nostro paese. «Spaccare la 
macchina» è lo slogan 
adottato da Sartori, con 
linguaggio tipicamente 
cosslghtano. E la sua 
proposta, nell'apparente 
equilibrio tra I due sistemi, 
sembra portare acqua 
soprattutto al «parato del 
Presidente»... 

S artori • raccoglie in 
questo pamphlet ot­
to interventi giornali­
stici, pubblicati sul 

••BBB»» Corriere della Sera 
tra il 1991 e il 1992. 

Tutti gli interventi riguardano il 
problema delle riforme istitu­
zionali in Italia. Sono preceduti 
da quattro brevi saggi dedicati 
alla riforma elettorale, ai sistemi 
presidenziali, ai sistemi parla­
mentari e alla partitocrazia. 
L'intero materiale è organizzato 
per fare da sostegno alla recen­
te proposta di ingegneria istitu­
zionale avanzata da Sartori: il 
«presidenzialismo alternante». 

Secondo il politologo fioren­
tino di fama internazionale la 
sua proposta sarebbe la sola in 
grado di porre rimedio al disse­
sto istituzionale del nostro pae­
se. Vi porrebbe rimedio «spac­
cando la macchina». Con que­
sta metafora, di evidente asso­
nanza cossighiana, Sartori allu­
de all'esigenza di demolire il 
meccanismo della partitocrazia 
per poi dar vita alla Seconda 
Repubblica. 

Sono necessarie alcune righe 
per spiegare a eh i non abbia se­
guito da vicino questa vicenda 
giornalistica in che cosa consi­
ste la proposta di Sartori. Tra­
scurando ogni dettaglio tecni­
co, si può dire che Sartori non 
ritiene utile contrapporre il pre­
sidenzialismo al parlamentari­
smo, come normalmente si fa 
in Italia e nel mondo. Per Sartori 
è errato considerarli due sistemi 
alternativi. 

Egli ha concepito l'idea che 
sia molto meglio tentare di uti­
lizzare i vantaggi di entrambi i 
sistemi mettendoli in tensione 
l'uno contro l'altro. Sartori «giu­
ra e promette» che «a domanda 
saprebbe stendere in due giorni 
due paginette di emendamenti 
alla Costituzione del 1948» 

(p.91) per disegnare il seguen­
te meccanismo. 

Il capo dello Stato verrebbe 
eletto dal popolo per cinque 
anni in concomitanza con le 
elezioni delle assemblee legi­
slative. La legislatura esordireb­
be come un normale sistema 
parlamentare, non molto diver­
so da quello attualmente esi­
stente in Italia, salvo l'elezione 
diretta del capo dello Stato. Ma 
al Parlamento sarebbe consen­
tito di concedere la fiducia sol­
tanto a due governi in succes­
sione fra loro. Se anche il se­
condo governo entrasse in crisi, 
allora lo scenario cambicrebbe 
improvvisamente e radicalmen­
te. Scatterebbe un sistema pre-
sidenzale «rinforzato» che dure­
rebbe sino alla fine della legi­
slatura (con la possibilità del 
presidente di essere rieletto nel­
la legislatura successiva). 

Il sistema presidenziale è 
«rinforzato» perchè, mentre nel­
la prima fase il presidente do­
vrebbe operare come se fosse 
un normale presidente parla­
mentare (come, per intendersi, 
era Cossiga prima della conver­
sione estematoria), nella se­
conda fase il presidente go­
drebbe di pieni poteri. Egli di­
verrebbe titolare di una sorta di 
dittatura commissaria, perché 
formerebbe il proprio governo 
fuori dal Parlamento. Potrebbe 
inoltre legiferare per decreto 
scavalcando totalmente il pote­
re legislativo. E questo è esatta­
mente il profilo presidenziale al 
quale, forzando le maglie della 
Costituzione, Cossiga pare es­
sersi ispirato nella seconda fase 
del suo:mandato. Insomma, 
Sartori ha disegnato il suo pro­
getto - che presenta come il 
•modello italiano» degno della 
patria di Macchiavelli - sul cal­
co delle turbolente vicende isti­
tuzionali che in questi • mesi 
hanno avuto per protagonista 
Francesco Cossiga. Nonostante 
che nella seconda pagina di co­
pertina del volume si legga che 
Sartori «ne sa più di tutti gli altri» 
perché «conosce di prima ma­
no tutto il mondo (sic) sarà le­
cito a chi scrive, anche se il 
mondo lo conosce di seconda 
e persino di terza mano e perdi 

DANILO ZOLO 

più non nella sua interezza ma. 
per cosi dire, a pezzettini, avan­
zare qualche dubbio sugli effet­
ti balsamici della artificiosa ; 
escogitazione sartoriana. Non ' 
intendo aggiungere altre obie­
zioni tecniche a quelle • già 
avanzate da costituzionalisti e 
politologi di vaie tendenze, da '. 
Agsto Barbera ad Angelo Pane-
bianco, a Gianfranco Miglio. 

D'altra parte opporre a Sarto­
ri delle obiezioni tecniche è, . 
più che rischioso, velleitario. • 
Egli ha sempre in serbo infiniti 
argomenti ad hoc, tratti dall'in­
tero scacchiere mondiale che 
egli percorre con invidiabile di­
sinvoltura, con i quali è in grado ' 
di distruggere in un batter d'oc­
chio le tesi dei suoi critici. 

Oserò soltanto ricordare che 
molti vedono nel suo «preside-

' zialismo alternante» lo stnjmen- . 
to istituzionale che porterebbe ; 
rapidamente a un presidenzia- • 
lismo molto forte e senza alter­

nanza. Sembra facile prevedere 
che il Parlamento e i suoi due 
sparuti governi sarebbero asse­
diati, incalzati e ricattati da quel ' 
dispotico e invadente «partito 
del presidente» che è già negli ' 
esagitati vaticinii dell'attuale ' 
capo dello Stato (e, sospetto, 
negli auspici dello stesso Sarto­
ri). . . . . . • .,-..- v ' i.-t~,-

Aggiungo soltanto due osser­
vazioni generali sullo «stile di , 
pensiero» e sulla strategia argo­
mentativa dello scienziato poli­
tico Italiano più autorevole e 
prestigioso. • - ' • < - . , , ~i 

Ciò che colpisce nello stile d i , 
Sartori è l'assenza di ogni riferi­
mento ai contesti culturali, so- , 
ciali ed economici e alla stessa 
storia politica dei paesi di cui 
mette a confronto le istituzioni, 
in infinite comparazioni intrec­
ciate, per argomentare a favore , 
delle sue tesi o contro quelle • 
degli avversari. ..,-. 

È come se la sua vocazione 
di ingegnere politico interconti­
nentale gli attribuisse una com­
petenza analoga a quella di 
certi tecnici nordamericani che 
vengono convocati - d'urgenza 
in ogni parte del mondo per 
spegnere gli incendi dei pozzi 
petroliferi. Sartori sembra pron­
to ad accorrere con i suoi at­
trezzi e il suo caschetto polito­
logico ovunque: in Turchia, in 
Cile, in India, in Nuova Zelan­
da, in Canada, in Giappone, in 
Srilanka e, ahimé, anche in Ita­
lia. • .- 'V»,f-. • • " . • » . » 

Ma secondo-me nulla garan­
tisce che i suoi interventi abbia­
no gli effetti che egli propagan­
da come altamente probabili. 
Interventi identici possono ave­
re, in contesti fortemente diffe­
renziati come, ad esempio, il 
Canada e l'India, effetti diversis­
simi. Oltre a ciò, un'estesa lette­
ratura epistemologica e socio­
logica oggi mette in guardia 
contro gli effetti non previsti e 
non desiderati - gli «effetti per­
versi» > - degli • interventi. pro­
grammati, soprattutto entro so­
cietà sviluppate e complesse. 
Ma di questa letteratura Sartori 
sembra totalmente disinteres­
sato. • • j~-f- 1.VĴ .*„ ' * , . ' - " ' 

In secondo luogo colpisce il 
taglio «elitista» della sua inge­
gneria istituzionale. Egli si at­
teggia come il più esperto degli 
esperti nell'escogitare soluzioni 
istituzionali che garantiscano la 
«governabilità» dei sistemi poli­
tici. E la massima suprema alla 
quale dichiara di ispirarsi è la 
seguente: qualsiasi organizza­
zione funziona in termini di ri­
compense e punizioni (p.88). 
Pertanto il compito esclusivo di 
un buon ingegnere istituzionale 
è quello di disegnare un siste­
ma di premi e di castghi a cari­
co dei partiti, dei Parlamenti e 
delle istituzioni amministrative. 

L'intera problematica dei di­
ritti dei cittadini, della rappre­
sentanza degli interessi, delle 
spereqazioni sociali, della liber­
tà dell'opinione pubblica, del 
consenso come - condizione 
della stessa efficienza delle isti­
tuzioni resta cosi estranea al 
fuoco delle sue argomentazio­
ni. Eppure, almeno in democra­
zia, gli oggetti principali di inda­
gine - e forse anche i principali 
di indagine - e forse anche i 
principali interlocutori - nella 
elaborazione di un progetto di 
rilorma istituzionale dovrebbe­
ro essere proprio i cittadini con 
le loro aspettative, i loro disagi, 
le loro potenzialità di parteci­
pazione, le loro risorse morali. 
Ma di questo Sartori non si oc­
cupa minimamente, come ogni 
buon consigliere del Principe. -

«Ci trovammo cosi alle prese con una danza fre­
netica di poveri amanti QaoC Pralolinl), di ra­
gazzi di borgata (cioè Pasolini), di ragazze di 
partigiani (cioè Cassola), di nobili ebrei perse­
guitati nel loro giardino (cioè Bassani), di Elise 
erranti e di Mudati ubriachi e stupratori (aoC 
Morante) ...di siciliani vanaglonosi e impotenti 
(cioè Brancoli)... evia seguitando». . 

•Mentre coloro che tanto più in allo si posero 
di quella produzione narrativa (per lo più vora-
cemenle accolta dal cinema), Calvino sopra 
tutti, e poi anche Sciascia, Fenoglio, Bianciardi. 
Berto. Pansé, l'nmo Levi, Natalia Ginzburg e po­
chi altri» si elevarono a quello «che il romanzo 
deve essere". Benissimo, noi letterati abbiamo 
cosi poche idee su quello che il romanzo deve 

essere che siamo grati per queste illuminazioni 
a Furio Diaz, che esce dal suo campo di studio­
so dell'illuminismo per (are delle «Riflessioni 
sulla vita civile d'Italia dal dopoguerra nd oggi» 
nel libro La stagione arida (Mondadori). Tanto 
più se queste lezioni ci vengono impartite con ' 
tanta perentorietà e con il plurale maicstatis. A 
dire la verità, ci sembra che tra Sciascia e Pasoli­
ni, o tra la Morante e la Ginzburg, la scelta sia 
più che altro questione di gusto. Comunque la 
nostra lede nell'illuminismo comincia a vacilla­
re quando Diaz trova che Sciascia non è «vora­
cemente accolto" dal cinema, o quando se la • 
prende con chi osasse pensare che gli, anzi, ci < 
«sfuggissero del tutto i pregi dei romanzi e dei 
saggi di Gadda e di Alvaro, di Brandii o di Buz- • 

zati o di Pratolini o della Morante...». Il fatto è 
che nessuno di loro esprimeva «la vita più vera e , 
schietta, più scarna ed essenziale, che il nostro ; 
grande sogno di rinnovamento ci aveva pro­
spettato». Insomma, ci sono scrittori che incar- • 
nano l'essenza del romanzo, ma anche quelli • 
che non l'incarnano possono avere dei pregi, 
solo che nessuno esprime «la vita più vera e 
schietta». Forse perchè non c'è. Se gli illuministi -
scendono in campo solo per confonderci le 
idee, tanto vale che restino arroccati nelle loro 
fortezze scientifiche. Quanto allo stile di scrittu­
ra di Diaz, dico, anzi diciamo, solo questo, che 
ci rammarichiamo di aver indento su quello di -
Vittorio Foa che, al confronto, è un cesellatore 
dcllaparola. ' . ••.". ,--.- • ,. -,-. 

ECONOMICI 
GRAZIA CHERCHI 

Tutti gli uomini 
del presidente 

S ullo scnttorc americano John Dos 
Passos (1896-1070) è caduto da 
tempo - ingiustamente - l'oblio. Ep­
pure con diversi libri, e principal-

_ _ _ mente con la trilogia Usa composta ' 
dal 42° parallelo, 1919 e Un muc­

chio di quattrini, esercitò nel corso degli anni ', 
Trenta un influsso che arrivò a lambire, grazie ai '; 
suoi originalissimi meccanismi narrativi, una ' 
miriade di scrittori assai meno rivoluzionari ma -
tuttora sulla cresta dell'onda. Politicamente • 
sempre schierato con le cause giuste e sempre • 
attento a rivelare le aberrazioni del sistema ca­
pitalistico, nonché le degenerazioni del ««ogno ' 
americano», senza mai scadere nei cliché pro­
pagandistici, ma con rabbiosa e poetica vivez­
za. Dos Passos nei tardi anni scrisse «An infor­
mai memoir» col titolo 77ic Best Times, ITTcmpi • 
migliori, che esce solo ora in italiano nei «Ta- -
sco» della Sugar, diretti da Luigi Guidi-Buffanni. j 
Si va dalla giovinezza, gli studi ad Harvard, primi ; 
libri (è toccante la modestia che mostra Dos 
Passos. nonostante sia slato per un lungo perio- , 
do lo scrittore americano più noto assieme a 
Hemingway), alla guerra, al congedo, all'affer­
mazione (il secondo libro, Tre soldati, collezio- ' 
nò quattordici rifiuti prima di essere accettato ; 
da un coraggioso editore), ai viaggi, alla Spa- •' 
gna pre-guerra civile. Il capitolo forse più corpo- -
so è dedicato a La vita letteraria (che peraltro • 
presto stancò Dos Passos, di ben altra tempra) '• 
dove lo scrittore ci lascia rapidi ma acuti ritratti, » 
ad esempio di Fitzgerald e della moglie Zelda ' 
ancora nei loro anni felici («intorno a loro aleg- ; 
giava una specie di innocenza dorala, e tutti e 
due erano inesorabilmente belli») e in partico­
lare di Hemingway: fin dal primo libro. Nel no­
stro tempo, Dos Passos capisce che «con i suoi 
acuti, brevi periodi, sarebbe diventato il più , 
grande stilista della lingua americana» e ne de- ' 

*•-*». A >**! 

V*k*,VI"> <%* 

scrive benissimo il carattere, le manie, la perma­
losità («Di tanto in lento gli veniva in mente che 
noi due, nella nostra qualità di scrittori di fama 
intemazionale, eravamo rivali, allora diventava 
silenzioso: oppure capitò che mi imponesse 
freddamente di non scrivere mai niente sulle -
corse di biciclette: era zona sua»), l'autocom- J, 
passione, gli improvvisi entusiasmi, la capacità t 
di concentrarsi su una singola cosa fino ad as- -
sorbirla completamente (ed è terribile l'episo- <• . 
dio in cui appena guarito da una tenta acciden-
tale a una gamba, Hemingway riceve un pacco . 
dalla madre contenente un dolce di cioccolata. < 
dei quadri e il fucile col quale suo padre si era -
sparato). Abbiamo poi Picasso («Era un uomo ; 
piccolo, chiuso e bruno. Era sarcastico, cinico: il • 
cinismo di Sancho Panza. Era l'intelligenza in­
carnata. Gli mancava l'umanità») e il poeta Hart h. 
Crane che si ucciderà gettandosi in mare dalla •* 
nave diretta all'Avana («l'ultima cosa che i suoi .i 
amici, che erano sul ponte, videro di lui, fu un " 
allegro segno d'addio, con la mano, prima di ': 
sparire e di annegare. Questo ultimo gesto ami- • 
chevole gli assomigliava molto»). Inoltre, tra • 
tante, due istantanee divertentissime del grande 
critico Edmund Wilson, che nel conoscere Dos ';' 
Passos fa -con la faccia impassibile, un elegante • 
salto mortole». Arrivano poi la tragedia <Ii Sacco -
e Vanzetti e il viaggio in Unione Sovietica nel '« 
1928 col terrore onnipresente: «Non era tanto * 
ciò che (la gente) diceva, quanto ciò che tace- • 
va che ti spaccava il cuore». Un libro informe, un 
po' tirato via, ma pieno di dettagli preziosissimi. »' 

E ora la solita segnalazione lampo. Chi non 
ha il valente por comprare il Mendiano Monda- ' 
dori dedicato ai Romanzi breuià'i Henry James. . 
ne acquisti intanto uno, Nella gabbia, bellissimo ;, 
romanzo breve del 1898 (è un po' stravagante t 
che la casa editrice Lindau lo abbia collocato : 
nella sua peraltro pregevole collana «Nuove lei- • 
t u r e » ) . • • • • - - - " • > . JT. J - • •*«•*• 

Digressione Tinaie. L'altro giorno in un lungo 
viaggio in un treno gremitissimo-era quindi im- v 
possibile cambiar posto - avevo seduti di fronte 
a me due uomini di mezza età che da Milano fi- , 
no alle porte di Bologna non hanno fatto altro * 
che lodare Cossiga, complimentandosi tra di lo- , 
ro e con lui per le sue quotidiane invettive. Ad * 
un certo punto, all'ennesimo «Li ha conciati tutti , 
per le feste!», non ho retto più e ho detto agli ec­
citati lodatori: «Ma di chi fa il gioco Cossiga?-. "• 
Entrambi mi hanno guardato come una blatta e 
il lodatore più sperticato mi ha risposto: «Del po­
polo italiano, di tutti noi cittadini italiani». E pri­
ma che io replicassi, ha precisato: «Comunque, ' 
sia ben chiaro che io non parlo d i politica con le 
donne». Ecco gli uomini del presidente. • 

John Dos Pamos • 
«Tempi migliori», Surgarco Edizioni, pagg. 288, 
20.000 lire. 
Henry James • • -
«Nella gabbia», Lindau, pagg. 139.16.000 lire. 
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