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Preparazione 

Oggi sono andato in un negozio di occhiali. 

•Signore», dice il venditore, «In che cosa posso 
servirla? -

Lei è miope o presbite?» 
«Ne l'uno né l'altro», rispondo. 
«Posso leggere i messaggi che passano attraverso i fili 

• del telegrafo, .. 
> E posso vedere le antenne di una mosca 

posata sulla punta del mio naso». 

«Occhiali rosa, forse?» suggerisce il venditore. 

«No, davvero», rispondo 
«Se li sovrapponessi alla mia vista naturale 
Vedrei ogni cosa deturpata dal sangue» 

«Occhiali verdi», opina il venditore, 

«Neanche per sogno», rispondo. 
«Sono troppo incline a quel colore a volte. 
No. Mi dia pure degli occhiali affumicati 
Perchè devo andare incontro a un treno nel 

pomeriggio». 

«Che mondo deve essere il suo. Signore». 
Osserva il venditore avvolgendo gli occhiali, 
«Se deve essere velato da lenti affumicate». 

«Non un mondo», rispondo, e poso il denaro sul 
banco, . . , ' • ' 

«Certamente non un mondo. 
Buongiorno». • 

L (da Poesie, Einaudi) J 
CHIAMBRETTI 

Sparagli Piero, 
Sparagli ancora 

MARIA NOVELLA OPPO 

P iero Chiambretti 
non ha ancora tro
vato un degno bio
grafo, un illustrato-

_ , re delle sue virtù 
all'altezza • • ~ del 

compito. Uno per la verità si è 
offerto ed e il professor Maria- • 
nini, ma l'impresa letteraria e 
storiografica non e ancora sta
ta data alle stampe. E forse 
nemmeno iniziata. Quel che è 
invece possibile leggere in niti
di e grandi caratteri tipografici 
e un libro firmato dallo stesso 
Piero Chiambretti e dal suo 
complice Tatti Sanguineti, edi
to da Rizzoli. Il titolo recita: «Il 
portalettere», tale e quale al 
programma di stagione che ; 
costituisce per Piero uno dei 
punti più alti toccati dalla sua 
immaginaria e fremente pro
fessionalità televisiva. Immagi
naria nel senso che se l'è im
maginata e costruita da se con 
l'aiuto di alcuni amici da lui 
scelti per omologazione. Per
chè, se vogliamo, Chiambretti ' 
non è un conduttore (non gli 
faremo questo torto) e tanto
meno un comico. Chiambretti 
non è né carne né pesce, non 
è Maurizio Costanzo e nem
meno Mike Bongiomo, non è 
Gustavo Selva e nemmeno 
Gianni Mina, non è Toto Cutu-
gno e nemmeno Teo Teocoli. 
Chi è dunque Chiambretti? Un 
essere o un ente? -

E' questo che vorremmo ca
pire, prima di leggere nel suo 
libro quel che l'abbiamo già vi
sto combinare. Perchè, se non 
sappiamo chi 6 Piero Chiam
bretti • possiamo ugualmente 
dormire la notte, ma non pos
siamo capire niente di questo 
Portalettere. Un libro che ci (a 
ridere, se abbiamo visto il pro
gramma. Un libro che sarebbe 
incomprensibile, senza il pro
gramma. Un libro che vive nel
la memoria del programma, 
ma che non ha una sua me
moria specifica cui far riferi
mento. Si è tanto detto in que
sti tempi terribili che la tv fa da 
mamma alle classifiche libra
rie. E chi non viene dalla tv. 
non passa dalla tv o non va 
verso la tv non ha speranze. 

Fa eccezione il libro di Gene 
Gnocchi, che della tv cerca di 
farci dimenticare, me non fa 

eccezione questo pur diverten
te libro di Chiambretti, che del
la tv è una coda diabolica, una 
traccia infernale, un esito sul
fureo. Se non ci fossero le vi
deocassette, se non ci fosse 
Blob, se non ci fosse più tv, al
lora veramente questo libro di
venterebbe un reperto insosti
tuibile. Ma, essendoci tutte 
queste moderne diavolerie, 
che cosa aggiunge il libro? • . 

Diciamo la sua trasportabill-
tà niotrarnviaria, la sua feticisti
ca deambulante manipolazio
ne, la sua cartacea consistenza 
fibrosa, la sua eredità gutem-
berghiana. Insomma, un libro 
è un libro, una cosa. Amabile, 
baciabile, perfino, oppure 
odiabile e bruciabile ma pur 
sempre una cosa non elettro
nica. Invece Piero Chiambretti 
è un'idea astratta quando non 
è sotto le luci delle telecamere, 
ma è una (orza della natura 
quando a seguirne le mosse è 
il cameraman Fulvio Chiara-
dia, l'uomo che gli dà vita e 
potere. Il potere di imperversa
re con la sua scandalosa inno
cenza antiistituzionale. Mentre 
per iscritto vengono fuori mali
zia e pruderie, insomma, la 
memoria della parrocchia e 
dell'oratorio che tutti ci portia
mo dietro. Facciamo un con
fronto: l'incontro tra Piero e 11 
sedicente porco Tinto Brass. 
Su carta perde tutta la sua in
nocenza. Come mal? Perchè, 
come si sa, scripta manent 
mentre Chiambretti in tv mor
de e fugge, passa e vola. Un li
bro è per sempre, mentre 
Chiambretti è per domani. 

P.S.: Il domani del libro, per 
esempio, è stato il Portalettere 
inviato a Palazzo. LI si è svolto 
l'epico incontro tra Piero e 
Francesco, tra Chiambretti e 
Cossiga. Un po' come Pippo e 
Pluto, Stantio e Ollio, Tognazzi 
e Vianello. Hanno dato il me
glio di sé, che forse è anche 
peggio. Ilpresidente si è in-
chiambrettato mentre Piero si 
incossighiva camminandogli a 
fianco come un sosia. Grande 
momento di verità. 

Piero Chiambretti 
«Il portalettere», Rizzoli, pagg. 
IH, lire 20.000 

D sistema istituzionale non funziona. Chi sceglie il parlamento e chi il presidente. 
Scende in campo anche Giovanni Sartori, per «spaccare tutto». E un'altra voce si 
iscrive al partito di Cossiga. Dimenticando i problemi della gente 

I cittadini perduti 
Dopo Vertone, Severino, 
Galli e Guarirli, Rizzoli 
punta su Giovanni Sartori -
per la sua nuova collana di 
rapidi pamphlet 1 Torchi. Il 
titolo, Seconda Repubblica? 
Sì, ma bene (pagg. 120, lire 
18.000). Sartori»! occupa di 
Ingegneria Istituzionale, 
muovendosi tra . 
parlamentarismo e 
presidenzialismo, per porre 
rimedio al dissesto del 
nostro paese. «Spaccare la 
macchina» è lo slogan 
adottato da Sartori, con 
linguaggio tipicamente 
cosslghtano. E la sua 
proposta, nell'apparente 
equilibrio tra I due sistemi, 
sembra portare acqua 
soprattutto al «parato del 
Presidente»... 

S artori • raccoglie in 
questo pamphlet ot
to interventi giornali
stici, pubblicati sul 

••BBB»» Corriere della Sera 
tra il 1991 e il 1992. 

Tutti gli interventi riguardano il 
problema delle riforme istitu
zionali in Italia. Sono preceduti 
da quattro brevi saggi dedicati 
alla riforma elettorale, ai sistemi 
presidenziali, ai sistemi parla
mentari e alla partitocrazia. 
L'intero materiale è organizzato 
per fare da sostegno alla recen
te proposta di ingegneria istitu
zionale avanzata da Sartori: il 
«presidenzialismo alternante». 

Secondo il politologo fioren
tino di fama internazionale la 
sua proposta sarebbe la sola in 
grado di porre rimedio al disse
sto istituzionale del nostro pae
se. Vi porrebbe rimedio «spac
cando la macchina». Con que
sta metafora, di evidente asso
nanza cossighiana, Sartori allu
de all'esigenza di demolire il 
meccanismo della partitocrazia 
per poi dar vita alla Seconda 
Repubblica. 

Sono necessarie alcune righe 
per spiegare a eh i non abbia se
guito da vicino questa vicenda 
giornalistica in che cosa consi
ste la proposta di Sartori. Tra
scurando ogni dettaglio tecni
co, si può dire che Sartori non 
ritiene utile contrapporre il pre
sidenzialismo al parlamentari
smo, come normalmente si fa 
in Italia e nel mondo. Per Sartori 
è errato considerarli due sistemi 
alternativi. 

Egli ha concepito l'idea che 
sia molto meglio tentare di uti
lizzare i vantaggi di entrambi i 
sistemi mettendoli in tensione 
l'uno contro l'altro. Sartori «giu
ra e promette» che «a domanda 
saprebbe stendere in due giorni 
due paginette di emendamenti 
alla Costituzione del 1948» 

(p.91) per disegnare il seguen
te meccanismo. 

Il capo dello Stato verrebbe 
eletto dal popolo per cinque 
anni in concomitanza con le 
elezioni delle assemblee legi
slative. La legislatura esordireb
be come un normale sistema 
parlamentare, non molto diver
so da quello attualmente esi
stente in Italia, salvo l'elezione 
diretta del capo dello Stato. Ma 
al Parlamento sarebbe consen
tito di concedere la fiducia sol
tanto a due governi in succes
sione fra loro. Se anche il se
condo governo entrasse in crisi, 
allora lo scenario cambicrebbe 
improvvisamente e radicalmen
te. Scatterebbe un sistema pre-
sidenzale «rinforzato» che dure
rebbe sino alla fine della legi
slatura (con la possibilità del 
presidente di essere rieletto nel
la legislatura successiva). 

Il sistema presidenziale è 
«rinforzato» perchè, mentre nel
la prima fase il presidente do
vrebbe operare come se fosse 
un normale presidente parla
mentare (come, per intendersi, 
era Cossiga prima della conver
sione estematoria), nella se
conda fase il presidente go
drebbe di pieni poteri. Egli di
verrebbe titolare di una sorta di 
dittatura commissaria, perché 
formerebbe il proprio governo 
fuori dal Parlamento. Potrebbe 
inoltre legiferare per decreto 
scavalcando totalmente il pote
re legislativo. E questo è esatta
mente il profilo presidenziale al 
quale, forzando le maglie della 
Costituzione, Cossiga pare es
sersi ispirato nella seconda fase 
del suo:mandato. Insomma, 
Sartori ha disegnato il suo pro
getto - che presenta come il 
•modello italiano» degno della 
patria di Macchiavelli - sul cal
co delle turbolente vicende isti
tuzionali che in questi • mesi 
hanno avuto per protagonista 
Francesco Cossiga. Nonostante 
che nella seconda pagina di co
pertina del volume si legga che 
Sartori «ne sa più di tutti gli altri» 
perché «conosce di prima ma
no tutto il mondo (sic) sarà le
cito a chi scrive, anche se il 
mondo lo conosce di seconda 
e persino di terza mano e perdi 

DANILO ZOLO 

più non nella sua interezza ma. 
per cosi dire, a pezzettini, avan
zare qualche dubbio sugli effet
ti balsamici della artificiosa ; 
escogitazione sartoriana. Non ' 
intendo aggiungere altre obie
zioni tecniche a quelle • già 
avanzate da costituzionalisti e 
politologi di vaie tendenze, da '. 
Agsto Barbera ad Angelo Pane-
bianco, a Gianfranco Miglio. 

D'altra parte opporre a Sarto
ri delle obiezioni tecniche è, . 
più che rischioso, velleitario. • 
Egli ha sempre in serbo infiniti 
argomenti ad hoc, tratti dall'in
tero scacchiere mondiale che 
egli percorre con invidiabile di
sinvoltura, con i quali è in grado ' 
di distruggere in un batter d'oc
chio le tesi dei suoi critici. 

Oserò soltanto ricordare che 
molti vedono nel suo «preside-

' zialismo alternante» lo stnjmen- . 
to istituzionale che porterebbe ; 
rapidamente a un presidenzia- • 
lismo molto forte e senza alter

nanza. Sembra facile prevedere 
che il Parlamento e i suoi due 
sparuti governi sarebbero asse
diati, incalzati e ricattati da quel ' 
dispotico e invadente «partito 
del presidente» che è già negli ' 
esagitati vaticinii dell'attuale ' 
capo dello Stato (e, sospetto, 
negli auspici dello stesso Sarto
ri). . . . . . • .,-..- v ' i.-t~,-

Aggiungo soltanto due osser
vazioni generali sullo «stile di , 
pensiero» e sulla strategia argo
mentativa dello scienziato poli
tico Italiano più autorevole e 
prestigioso. • - ' • < - . , , ~i 

Ciò che colpisce nello stile d i , 
Sartori è l'assenza di ogni riferi
mento ai contesti culturali, so- , 
ciali ed economici e alla stessa 
storia politica dei paesi di cui 
mette a confronto le istituzioni, 
in infinite comparazioni intrec
ciate, per argomentare a favore , 
delle sue tesi o contro quelle • 
degli avversari. ..,-. 

È come se la sua vocazione 
di ingegnere politico interconti
nentale gli attribuisse una com
petenza analoga a quella di 
certi tecnici nordamericani che 
vengono convocati - d'urgenza 
in ogni parte del mondo per 
spegnere gli incendi dei pozzi 
petroliferi. Sartori sembra pron
to ad accorrere con i suoi at
trezzi e il suo caschetto polito
logico ovunque: in Turchia, in 
Cile, in India, in Nuova Zelan
da, in Canada, in Giappone, in 
Srilanka e, ahimé, anche in Ita
lia. • .- 'V»,f-. • • " . • » . » 

Ma secondo-me nulla garan
tisce che i suoi interventi abbia
no gli effetti che egli propagan
da come altamente probabili. 
Interventi identici possono ave
re, in contesti fortemente diffe
renziati come, ad esempio, il 
Canada e l'India, effetti diversis
simi. Oltre a ciò, un'estesa lette
ratura epistemologica e socio
logica oggi mette in guardia 
contro gli effetti non previsti e 
non desiderati - gli «effetti per
versi» > - degli • interventi. pro
grammati, soprattutto entro so
cietà sviluppate e complesse. 
Ma di questa letteratura Sartori 
sembra totalmente disinteres
sato. • • j~-f- 1.VĴ .*„ ' * , . ' - " ' 

In secondo luogo colpisce il 
taglio «elitista» della sua inge
gneria istituzionale. Egli si at
teggia come il più esperto degli 
esperti nell'escogitare soluzioni 
istituzionali che garantiscano la 
«governabilità» dei sistemi poli
tici. E la massima suprema alla 
quale dichiara di ispirarsi è la 
seguente: qualsiasi organizza
zione funziona in termini di ri
compense e punizioni (p.88). 
Pertanto il compito esclusivo di 
un buon ingegnere istituzionale 
è quello di disegnare un siste
ma di premi e di castghi a cari
co dei partiti, dei Parlamenti e 
delle istituzioni amministrative. 

L'intera problematica dei di
ritti dei cittadini, della rappre
sentanza degli interessi, delle 
spereqazioni sociali, della liber
tà dell'opinione pubblica, del 
consenso come - condizione 
della stessa efficienza delle isti
tuzioni resta cosi estranea al 
fuoco delle sue argomentazio
ni. Eppure, almeno in democra
zia, gli oggetti principali di inda
gine - e forse anche i principali 
di indagine - e forse anche i 
principali interlocutori - nella 
elaborazione di un progetto di 
rilorma istituzionale dovrebbe
ro essere proprio i cittadini con 
le loro aspettative, i loro disagi, 
le loro potenzialità di parteci
pazione, le loro risorse morali. 
Ma di questo Sartori non si oc
cupa minimamente, come ogni 
buon consigliere del Principe. -

«Ci trovammo cosi alle prese con una danza fre
netica di poveri amanti QaoC Pralolinl), di ra
gazzi di borgata (cioè Pasolini), di ragazze di 
partigiani (cioè Cassola), di nobili ebrei perse
guitati nel loro giardino (cioè Bassani), di Elise 
erranti e di Mudati ubriachi e stupratori (aoC 
Morante) ...di siciliani vanaglonosi e impotenti 
(cioè Brancoli)... evia seguitando». . 

•Mentre coloro che tanto più in allo si posero 
di quella produzione narrativa (per lo più vora-
cemenle accolta dal cinema), Calvino sopra 
tutti, e poi anche Sciascia, Fenoglio, Bianciardi. 
Berto. Pansé, l'nmo Levi, Natalia Ginzburg e po
chi altri» si elevarono a quello «che il romanzo 
deve essere". Benissimo, noi letterati abbiamo 
cosi poche idee su quello che il romanzo deve 

essere che siamo grati per queste illuminazioni 
a Furio Diaz, che esce dal suo campo di studio
so dell'illuminismo per (are delle «Riflessioni 
sulla vita civile d'Italia dal dopoguerra nd oggi» 
nel libro La stagione arida (Mondadori). Tanto 
più se queste lezioni ci vengono impartite con ' 
tanta perentorietà e con il plurale maicstatis. A 
dire la verità, ci sembra che tra Sciascia e Pasoli
ni, o tra la Morante e la Ginzburg, la scelta sia 
più che altro questione di gusto. Comunque la 
nostra lede nell'illuminismo comincia a vacilla
re quando Diaz trova che Sciascia non è «vora
cemente accolto" dal cinema, o quando se la • 
prende con chi osasse pensare che gli, anzi, ci < 
«sfuggissero del tutto i pregi dei romanzi e dei 
saggi di Gadda e di Alvaro, di Brandii o di Buz- • 

zati o di Pratolini o della Morante...». Il fatto è 
che nessuno di loro esprimeva «la vita più vera e , 
schietta, più scarna ed essenziale, che il nostro ; 
grande sogno di rinnovamento ci aveva pro
spettato». Insomma, ci sono scrittori che incar- • 
nano l'essenza del romanzo, ma anche quelli • 
che non l'incarnano possono avere dei pregi, 
solo che nessuno esprime «la vita più vera e 
schietta». Forse perchè non c'è. Se gli illuministi -
scendono in campo solo per confonderci le 
idee, tanto vale che restino arroccati nelle loro 
fortezze scientifiche. Quanto allo stile di scrittu
ra di Diaz, dico, anzi diciamo, solo questo, che 
ci rammarichiamo di aver indento su quello di -
Vittorio Foa che, al confronto, è un cesellatore 
dcllaparola. ' . ••.". ,--.- • ,. -,-. 

ECONOMICI 
GRAZIA CHERCHI 

Tutti gli uomini 
del presidente 

S ullo scnttorc americano John Dos 
Passos (1896-1070) è caduto da 
tempo - ingiustamente - l'oblio. Ep
pure con diversi libri, e principal-

_ _ _ mente con la trilogia Usa composta ' 
dal 42° parallelo, 1919 e Un muc

chio di quattrini, esercitò nel corso degli anni ', 
Trenta un influsso che arrivò a lambire, grazie ai '; 
suoi originalissimi meccanismi narrativi, una ' 
miriade di scrittori assai meno rivoluzionari ma -
tuttora sulla cresta dell'onda. Politicamente • 
sempre schierato con le cause giuste e sempre • 
attento a rivelare le aberrazioni del sistema ca
pitalistico, nonché le degenerazioni del ««ogno ' 
americano», senza mai scadere nei cliché pro
pagandistici, ma con rabbiosa e poetica vivez
za. Dos Passos nei tardi anni scrisse «An infor
mai memoir» col titolo 77ic Best Times, ITTcmpi • 
migliori, che esce solo ora in italiano nei «Ta- -
sco» della Sugar, diretti da Luigi Guidi-Buffanni. j 
Si va dalla giovinezza, gli studi ad Harvard, primi ; 
libri (è toccante la modestia che mostra Dos 
Passos. nonostante sia slato per un lungo perio- , 
do lo scrittore americano più noto assieme a 
Hemingway), alla guerra, al congedo, all'affer
mazione (il secondo libro, Tre soldati, collezio- ' 
nò quattordici rifiuti prima di essere accettato ; 
da un coraggioso editore), ai viaggi, alla Spa- •' 
gna pre-guerra civile. Il capitolo forse più corpo- -
so è dedicato a La vita letteraria (che peraltro • 
presto stancò Dos Passos, di ben altra tempra) '• 
dove lo scrittore ci lascia rapidi ma acuti ritratti, » 
ad esempio di Fitzgerald e della moglie Zelda ' 
ancora nei loro anni felici («intorno a loro aleg- ; 
giava una specie di innocenza dorala, e tutti e 
due erano inesorabilmente belli») e in partico
lare di Hemingway: fin dal primo libro. Nel no
stro tempo, Dos Passos capisce che «con i suoi 
acuti, brevi periodi, sarebbe diventato il più , 
grande stilista della lingua americana» e ne de- ' 

*•-*». A >**! 

V*k*,VI"> <%* 

scrive benissimo il carattere, le manie, la perma
losità («Di tanto in lento gli veniva in mente che 
noi due, nella nostra qualità di scrittori di fama 
intemazionale, eravamo rivali, allora diventava 
silenzioso: oppure capitò che mi imponesse 
freddamente di non scrivere mai niente sulle -
corse di biciclette: era zona sua»), l'autocom- J, 
passione, gli improvvisi entusiasmi, la capacità t 
di concentrarsi su una singola cosa fino ad as- -
sorbirla completamente (ed è terribile l'episo- <• . 
dio in cui appena guarito da una tenta acciden-
tale a una gamba, Hemingway riceve un pacco . 
dalla madre contenente un dolce di cioccolata. < 
dei quadri e il fucile col quale suo padre si era -
sparato). Abbiamo poi Picasso («Era un uomo ; 
piccolo, chiuso e bruno. Era sarcastico, cinico: il • 
cinismo di Sancho Panza. Era l'intelligenza in
carnata. Gli mancava l'umanità») e il poeta Hart h. 
Crane che si ucciderà gettandosi in mare dalla •* 
nave diretta all'Avana («l'ultima cosa che i suoi .i 
amici, che erano sul ponte, videro di lui, fu un " 
allegro segno d'addio, con la mano, prima di ': 
sparire e di annegare. Questo ultimo gesto ami- • 
chevole gli assomigliava molto»). Inoltre, tra • 
tante, due istantanee divertentissime del grande 
critico Edmund Wilson, che nel conoscere Dos ';' 
Passos fa -con la faccia impassibile, un elegante • 
salto mortole». Arrivano poi la tragedia <Ii Sacco -
e Vanzetti e il viaggio in Unione Sovietica nel '« 
1928 col terrore onnipresente: «Non era tanto * 
ciò che (la gente) diceva, quanto ciò che tace- • 
va che ti spaccava il cuore». Un libro informe, un 
po' tirato via, ma pieno di dettagli preziosissimi. »' 

E ora la solita segnalazione lampo. Chi non 
ha il valente por comprare il Mendiano Monda- ' 
dori dedicato ai Romanzi breuià'i Henry James. . 
ne acquisti intanto uno, Nella gabbia, bellissimo ;, 
romanzo breve del 1898 (è un po' stravagante t 
che la casa editrice Lindau lo abbia collocato : 
nella sua peraltro pregevole collana «Nuove lei- • 
t u r e » ) . • • • • - - - " • > . JT. J - • •*«•*• 

Digressione Tinaie. L'altro giorno in un lungo 
viaggio in un treno gremitissimo-era quindi im- v 
possibile cambiar posto - avevo seduti di fronte 
a me due uomini di mezza età che da Milano fi- , 
no alle porte di Bologna non hanno fatto altro * 
che lodare Cossiga, complimentandosi tra di lo- , 
ro e con lui per le sue quotidiane invettive. Ad * 
un certo punto, all'ennesimo «Li ha conciati tutti , 
per le feste!», non ho retto più e ho detto agli ec
citati lodatori: «Ma di chi fa il gioco Cossiga?-. "• 
Entrambi mi hanno guardato come una blatta e 
il lodatore più sperticato mi ha risposto: «Del po
polo italiano, di tutti noi cittadini italiani». E pri
ma che io replicassi, ha precisato: «Comunque, ' 
sia ben chiaro che io non parlo d i politica con le 
donne». Ecco gli uomini del presidente. • 

John Dos Pamos • 
«Tempi migliori», Surgarco Edizioni, pagg. 288, 
20.000 lire. 
Henry James • • -
«Nella gabbia», Lindau, pagg. 139.16.000 lire. 
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