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PARTERRE 
MARCO REVELLI 

Il cliente ha 
sempre ragione 

B eniamin Conat e 
senza dubbio uno 
che di «organizza 
ziutic. del lavoro» 

^ ^ ^ ^ ^ se ne intendt Cui 
nel 1979 nel suo 

primo libro Ixi fabbrica e il ero 
nomttro a i tva sintetizzato i 
caratici! fondamentali del mo 
dello produttivo fordista taylo 
nsta a partire dalla centralità 
del problema del comando 
sulla forza lavoro messa in osi 
denza siali estesa rivolta opt 
n u del decennio precedente 
Nel 1990 poi coti l Atelier et le 
Robot aveva ncostruito la me 
tamorfosi del fordismo >dall t 
U della produzione di massa 
ali età dell elettronica» Ora 
con questo nuovo volume ci 
offre una dettagliata analisi del 
«modello organi^.ativo giap 
ponesc» (del sistema «rivolu 
zionano» nato negli stabili 
menti Toyota per iniziativa del 
loro mitico direttore il signor 
Ohno che del fordismo rap 
pr»'>enta insieme la prosecu 
zione e il rovesciamento) b. ri 
fila nel contempo un inclire'ta 
doccia fredda ai troppo fretto
losi teonci di un neo parteci 
pazionismo d impresa neces 
sitato tecnicamente 

Intendiamoci Conat prende 
molto sul seno I innovazione 
organizzativa giapponese al 
punto da attribuirle la stessa 
profondità e significatività 
«epocale» che caratton/zó al 
I inizio del secolo 1 introduzio
ne dell «organizzazione scien
tifica del lavoro» All'elabora 
zione di Ohno riconosce la 
stcvvi portata di nuova «filoso
fia produttiva» che ebbe allora 
I elaborazione di Taylor in 
ventando addirittura un nco'o-
giMno - I olimsmo - da affian 
care al più noto ma ormai ob
soleto taylorismo Nei suoi 
nuovi principi di organizzazio
ne del lavoro vede una tale ca
rica innovativa da giustificare 
I immagine di un vero e pro
prio rovesciamento di ottica 
un modo di 'penser d / enver* 
(questo è il titolo dell edizione 
ongtnalej rispetto al modello t 
«americano» della produzione 
di massa, destinato a diffon 
dersi Ma a differenza di molti, 
apologeti delle nuove relazioni 
industriali, la sua analisi non 
sembra affatto accreditare 11-
dea che il passaggio dalla (ab-
bnca fordista alla cosiddetta 
«fabbnea snella» o «tesa» o 
«minima» - come è stata defi
nita - apra la via a un nuovo 
idillio nei rapporti tra capitale 
e lavoro segnando il supera
mento del carattere «oppressi
vo» «costrittivo» - «alienante» 
per usare un termine fuon mo
da - della produzione moder
na 

Non era quello I obiettivo di 
Ohno Ne quello e stato il nsul 
tato Ali origine della sua «rivo
luzione copernicana» stava un 
significativo rovesciamento di 
prospettiva strettamente lega
to alla particolantà del mcrca 
to e dell apparato produttivo 
giapponese Contranamente 
alla «produzione di massa» 
amencana e occidentale che 
affidava la crescita della pro
duttività alla massimizzazione 
dei volumi produttivi e alla 
standardizzazione del prodot 
to I organizzazione industriale ' 
giapponese si e trovata nella 
necessita di produrre piccole 
quantità di prodotti molto dif 
ferenzlati C di inventare un si
stema organizzativo capace di 
realizzare per molti versi la 
«quadratura del cerchio» au
mentare la produttività in prò 
senza di una domanda ristret-
ta Di qui le due grandi «inven 
zioni» di Olino ilyusf in lune e 
I «auto-attivazione» La prima 
invenzione doveva mettere la 
struttura produttiva, la fabbri 
ca in condizione di sfornare la 
quantità di merci esattamente 
uguale a quella che il mercato 
richiedeva Doveva fare cioè 
della «domanda» (o se si prc 
ferisce del «cliente») il pnnci 
pio primo di elecisione sui flus
si e sui volumi prexluttivi L i 
deale in questa direzione e-1 

una fabbrica che (unzioni a 
•zero stock» che non abbia 
vicche di immagazzinamento 
cioè prodotti finali o semilavo
rati «fermi» In questa fabbrica 
a un flusso produttivo che pro
cede dal progettista ali utente 
comsponde un flusso informa 
tivo inverso che risale dal mer 
calo verso il centro decisiona 
le e che costituisce la vera so 
stanza dell'i programmazione 
dell impresa La seconda intuì 
zionc l'auto attivazione pun 
ta a «reintegrare la gestione 
della qualità negli atti Ucmen-
tan di esecuzione delle opera
zioni» anziché affidarla a strut 
ture di collaudo finale E ad at 
tivare i lavoratori non solo in 
lunzioni esecutive ma anche 
di controllo del prodotto e di 
manutenzione rendendoli 
«plurifunzionali» 

Alla base del just in lime sta 
un particolare obiettivo non 
certo «favorevole» ai lavoratori 
quello di ridurre al minimo la 
quantità di f itton produttivi 

impiegati a partire da1 fattore 
lavoro La «genialità» di quell I 
de i eonsiste noli «uso degli 
stock» come strumenti per ren
dere visibili (per «riportare a 
galla» elice Ohno) gli sprechi 
le eccedenze di manodopera 
gli eccessi di capacita proelutti 
\a rispetto agli effettivi bisogni 
Kidurrc a zero gli stock signifi 
e a infatti rdurrt a zero I impie 
vo vii manodopera «esuberan 
te» In questo senso 0 molto si 
nule nei fin al taylorismo e 
ben più raffinato nei mcz.zi 
Cosi comi 1 *one best way di 
I ivlor e-a una perfetta «trap 
pola» per rendere cuciente la 
potenzialità lavorativa di ogni 
lavoratore gelosamente celala 
da questo - per rendere tra 
sparente la produttività effetti
va del lavoro - allo slesso mo 
c'o \ì just in timeò una perfetta 
tecnica per rendere evidente la 
effettiva produttività dell intero 
procevso lavorativo (per ren 
derc trasparente il «sistema 
fabbrica») liberandolo dal 
«gravso» dalle eccedenze Nel
la stessa direzione va I «auto 
attivazione» evsa punta a su 
perare la parcellizzazione 
spinta del lavoro in modo tale 
che il sistema delle mansioni 
e quindi I intero ciclo lavorati
vo diventino flessibili che a 
seconda delle esigenze «dei 
clienti» tacici mercato) si possa 
ndiscgnarc I intero sistema 
della coopcrazione in fabbri 
ca rassegnando numero di 
macchine da controllare e 
quantità di mansioni ai diversi 
gruppi operai impegnati su 
programmi produttivi conti
nuamente in mutamento 1 o 
poraio non dipende più come 
nel modello 'ordista dal co 
mando di quelli potenza forte 
mente visibile e personalizzata 
che era la Direzione d impresa 
ma in qualche modo dalla 
potenza astratta del mercato, 
dalla figura onnipotente del 
cliente La dimensione del co
mando resta ma si fa molto 
più diffusa e impersonale Co
si come restano anzi per molti 
aspetti si accentuano gli ele
menti di disagio (aticosità im
pegno del lavoro Tanto e vero 
che per funzionare un tale si
stema ha bisogno di contro
partite forti in un certo senso 
«qualificanti» del modello giap 
ponese e di «precondizioni» 
sociali di ampia portata che 
Conat sintetizza in tre ! «impie
go a vita», cioè la tendenza a 
«fissare» con incentivi salariali 
(in particolare il «salano per 
anzianità») almeno una parte 
di lavoraton alla fabbrica la 
formazione di «mercati interni» 
ali impresa cioè la tendenza a 
reclutare i propri quadri diri
genti ali interno dell impresa 
stessa offrendo ai dipendenti 
percorsi di carriera chiari e re
golati con precisione Infine e 
soprattutto la trasformazione 
dell organizzazione dei lavora
ton da sindacato industriale 
(conflittuale) a sindacato 
d impresa (collaborativo) Nel 
modello giapponese la gerar
chia d impresa tende a colnci 
dere con quella sindacale I 
•capi» sono anche «delegati» 

S i tratta di condizio
ni tipiche del mo
dello giapponese 
ma non inevitabil-

. _ , , , mente «intrasfcn 
bili» Cosi come il 

lordismo si generalizzò ovun 
que allo stesso modo potrà 
secondo Conat avvenire per 
I ohnismo sia pure al prezzo 
eli forti trasformazioni nei siste
mi di gestione e nelle relazioni 
industriali E qui sta il tema più 
scottante quali saranno le 
conseguenze dell applicazio 
ne sia pure mediata di un tale 
modello Una maggiore de 
mocratizzozione o un più ac 
centuato (e sottile) dispoti 
sino produttivo' Più liberta o 
più integrazione7 La risposta di 
Conat oscilla 11 modello giap
ponese ci dice è composto di 
ostracismo e democrazia Di 
organicismo e di partecipazio 
ne I auto-attivazione significa 
'a valorizzazione della logica 
di gruppo finalizzata agli ob
biettivi aziendali Essa com 
porta 1 ostracismo per il «diver 
so» per chi non interiorizza lo 
stevso obiettivo Per ehi non 
•collabora» Nello stesso lem 
pò I intero sistema implica un 
torte decentramento delle de
cisioni e un ampia pratica 
«negoziale» Nella nuova fab 
brica nulla e dclimtivo e ogget 
tivo tutto de ve essere rideltnito 
- e1 quindi «negoziato - di con 
tinuo Di qui la possibile aper
tura «de mocratica» Ma verso 
quale democrazia' Non una 
elemoe razia rappresentativa ci 
dice Conat F allora' forse ver 
so una -democrazia totalitaria» 
in cui la costituzione materiale 
e data dalla produzione e il 
«bene comuni » dal profitto del 
pachune 

Benjamin Cortat 
«Ripensare I organizzazione 
de! lavoro Concetti e prassi 
del modello giapponese» De
dalo pagg 197 26 000 

A colloquio con Rafael Sanchez Ferlosio, a proposito di letteratura, ecolo
gia, politica, futuro. «Il presente è già così orribile...». «La corruzione è 
talmente dilagante da far sparire ogni altro problema» 

Terra corrotta 
GRAZIA CHERCHI 

Rafael Sanchez Ferlosio, 
che con due soli romanzi— 
«Il Jarama» e «Imprese e 
vagabondaggi di Al/annui» 
- e entrato di diritto tra i 
classici della letteratura 
spagnola del nostro secolo, 
era nei giorni scorsi a 
Milano, dove martedì 3 ha 
partecipato, insieme a Per 
Olov Enqulst e a Ernest 
Gcllncr, a un Incontro 
organizzato dalla rivista 
«linea d'ombra» con la 
collaborazione della 
Provincia, sul tema «Sotto 
gli occhi dell'Occidente». 
In quest'occasione lo 
abbiamo intervistato. 

I n una recente in
tervista lei affer
ma: «La letteratura 
non mi interessa 

_ più. Non la scrivo 
né la leggo». 1 let

tori che, come me, hanno am
mirato «Il Jarama», «Alfa-
nhul», «Elogio del lupo», le 
chiedono, perché? 
Per scrivere cose letterarie oc
corre ozio tranquillila e una 
sorte di foi cita non solo di ti 
pò privato ma nei ngu >rdi del 
monelo Si deve gioire scriven
do altrimenti non si fa niente 
di bello E queste condizioni 
oggi non ci sono almeno per 
me Quando si e di Ironte a 
una realtà tenebrosa come 
quella odierna a me pare ma 
forse sbaglio tempo sprecato 
il tempo che dedicherei a scri
vere letteratura 

Rispetto al narcisismo Im
perante tra gli scrittori lei 
oltre che per l'IndlfOrenza 
nei confronti del successo 
si distingue anche per 1 giu
dizi che dà dei suoi roman
zi. Di «Il Jarama», che a me, 
mi consenta, piacque mol
to, dice che «è stato un erro
re, un prodotto professio
nale». Salva parzialmente 
«Alfanhul», che pubblicò a 
venticinque anni, ma si li
mita a dire che «non è del 
tutto privo di senso», che le 
sono ancora simpatici l'ar
gomento e U personaggio... 

SI però la scrittura è più debo
le che nel Jarama meno ac
curata 

Volevo ben dire) C'è poi un 
terzo libro di narrativa, «La 
testimonianza di Yarfoz», 
apparso nel 1986 e non an
cora tradotto In italiano. Di 
che cosa tratta? 

È la stona di un pnncipe che si 
autoesilia perche non vuole 
continuare una dinastia male
detta dai misfatti e dalle guer
re La racconta in pnma per
sona Yarfoz un esperto in 
idraulica suo fedele amico II 
loro viaggio avviene in contra
de di fantasia È un affresco 
fantastonco-filosofico difficile 
da riassumere in poche frasi 

Rafael Sari,hez Ferlosio 

DA JARAMA ED ANFANUI A LINEA D'OMBRA 

Di Rafael S a n c h e z Ferlos io ( R o m a , 
1927 ) nono uscit i in i ta l iano: «Il 
Jaraica» (Einaudi , 1963 , di p r o s s i m a 
ristampa') ; «Imprese e v a g a b o n d a g g i di 
Anfanimi» (Theor ia , 1 9 9 1 ) ; «Elogio d e l 
lupo» (B ib l io teca d e l Vasce l lo , 1 9 9 2 ) . 
Si c o n s i g l i a n o inoltre 1 s a g g i «Pinocchio 
e la v e n d e t t a dell 'arte» e «Armi e 
miraggi» appars i r i spet t ivamente sul 
n .19 ( lug l io -agos to 1987) e sul n .63 

( s e t t e m b r e 1991 ) de l la rivista «Linea 
d'ombra», d o v e è a n c h e apparsa n e l 
n.41 d e l l o s c o r s o f ebbra io un 'ampia 
Intervista da l t i to lo «Meglio uomin i 
pubbl ic i c h e uomin i pollticl».Altri 
scritti di Fer los io , s e m p r e a cura e ne l la 
t raduz ione di Dani lo Manera , s o n o stati 
pubbl icat i su l la rivista «L'Indice» ne l 
lug l io 1987 e ne l g e n n a i o 1992 . ' 

come vorrebbe lei 
I polemici articoli che da 
anni scrive su «El Pois» sono 
famosi per rigore morale e 
indipendenza Intellettuale. 
SI dice che abbiano molto 
seguito. MI nega anche que
sto? 

Ho l'impressione di non inci
dere affatto con quei miei 
«bollettini parrocchiali» Solo 
una volta ho ricevuto lettere e 
telefonate per un mio pezzo, 
che si intitolava «La cultura 
questa invenzione del gover
no», perché si occupava di 
pettegolezzi culturali Ma non 
voglio dimenticare una mino 
ranza di miei «tifosi» fedeli 
che hanno ad esempio appro
vato ì sei articoli che ho dedi
cato alla guerra del Golfo 

Anche da noi è molto pia
ciuto uno di quei pezzi, l'ul
timo, «Armi e miraggi». For

se la cosa migliore che lo 
abbia letto al riguardo in
sieme a quello di Gore Vida! 
(«Questa mattina», ripreso 
in «La mia America» di Fran
co Cordelli, Leonardo). Ma 
immaginiamo Ferlosio 
mentre si accinge a scrivere 
un articolo per «El Pais». 
Come procede? 

Non uso il computer senvo a 
mano e poi via via batto a 
macchina Faccio spesso due 
o tre versioni e poi ne scelgo 
una Comincio col prendere 
appunti spesso usando i gior
nali Ritaglio molto dai giorna
li 

E lo spunto da dove lo pren
de? 

Quasi sempre da un arrabbia
tura 

Ha mal scritto del problema 
ecologico? Dell'apocalissi 

secondo alcuni già in atto? 
Il presente e già cosi ombile 
che non c'è bisogno di guar
dare alle prospettive future 
Non e è differenza, che so, tra 
la devastazione dell Amazzo
n e e quella di Rio de Janeiro 
La distruzione della natura e 
della società procedono di ,. 
pan passo Se 61 ultima trage
dia quella che conte si rischia 
di minimizzare la tragedia 
presente ,, ' < 

Il prossimo 8 aprile lei sarà ' 
a Genova dove parteciperà " 
a una tavola rotonda sai te
ma «Scrittori d'Europa e 
d'America 500 anni dopo» 
insieme a Sangulnetl, Todo
rov. Cebrian. Si celebra 11 V 
centenario della scoperta 
dell'America, al cui riguar
do lei ha detto parole di 
fuoco. Vuole ripetercele? 

Le npeto tale e quale quanto 

ho detto nell intervista con 
Danilo Manera che lei ha cita
to ali inizio «Questa sorta di 
rendimento di grazie alla Sto
na Universale per I impenale 
regalo del Nuovo Mondo mi 
sembra una beffa oscena e of
fensiva nei confronti di coloro 
che non hanno motivo di es
serle grati i popoli dell Amen-
ca latina, nella cui terribile 
realtà quotidiana ancora agi
scono i veleni messi in circolo 
dai colonizzaton Sarebbe di
gnitoso smettere almeno di 
celebrare i compleanni di una 
stona tanto tragica» - * 

Gli Italiani, dicono le stati
stiche, passano In media tre 
ore al giorno davanti alla tv, 
poi leggono di tv sui giorna
li dove ha un posto privile
giato. Che giudizio dà del
l'Invadenza di questo elet
trodomestico? .. . 

È un flagello In Spagna ancor 
più per lo stile che per I conte
nuti Basta vedere la sigla del 
telegiornale, con le lettere che 
ballano, si ncompongono, si 
allineano C'è un disprezzo 
totale per il messaggio che se
guirà È come dire non aspet
tatevi nulla a noi non interes
sa minimamente quanto se
guirà , » 

Nel giorni scorsi Gorbadov 
ha esaltato sulla stampa Pa
pa Wojtyla, oltre che per il 
ruolo decisivo che avrebbe 
avuto nelle vicende dell'Est 
europeo, per 11 «contenuto 
spirituale del suo pensie
ro», Che cosa ne pensa? , 

L'intento di Wojtyla è di ndur-
re l'intera cristianità al livello 
di una parrocchia di Cracovia 
Per lui gli unici dogmi impor
tanti sono quelli inerenti ali o-
stetneia e alla scuola Wojtyla 
mira a conqusitare il pnvato 
delle persone, mentre le gran
di problematiche morali, i te
mi civili non lo interessano 
perché è convinto che non 
abbiano alcuna presa sulla 
gente . , 

Che aria si respira oggi in 
Spagna? ' 

La corruzione è talmente dila
gante da far sparire ogni altro 
problema Ogni giorno c'è 
uno scandalo che annulla 
quello del giorno pnma La 
cosa peggiore di questa corru
zione generalizzata è che co
pre le cose fatte «legalmente» 
che sono altrettanto orribili 

Che cosa si aspetta dal futu
ro? 

Risponderò con un proverbio 
spagnolo che In italiano suo
na pressappoco cosi «Quan
do vedi radere a (orza la bar
ba del tuo vicino, incomincia 
a insaponarti la tua» Dico 
questo proverbio al liberali
smo che ha festeggiato il crol
lo dell Urss tra poco toccherà 
a lui „ , , v 

Onda su onda 
Parola di Mare 

FOLCO PORTINARI 

Arriva «Dran»: quando Cacciari sceglie Parigi 

L'Inizio va in francese 
Q uando accade in 

un paese (nel no
stro caso I Italia) 
che un filosofo di 

. ^ _ i ^ _ nlievo (nella fatti 
specie Massimo 

Cacciari) decide di pubblicare 
un libro ali estero (per lo spe
cifico la Francia) e logico at 
tendersi una reazione di stupo
re ci si chiede in primo luogo 
perché ciò sia avvenuto Meno 
logn.o invece che tali reazioni 
non si accompagnino alla cu 
nosita per ciò che tale libro di 
ce risolvendosi per lo più in 
chiacchiere salottiere sul per 
che e il per come I autoreab 
bla ritenuto di «snobbare» I e 
ditoria nostrana II libro in que 
stione si intitola Orari (che in 
greco significa -fare» nel senso 
di «agire» «operare» distin 
guendosi in ciò da poiùo che 
corrisponde al nostro «'are» nel 
senso di «far nascere» «far ve 
iure alla luce») una parola 
che come vedremo istituisce 

una costellazione di significati 
e nel suo stesso valore seman
tico preannunci le questioni 
genuinamente teoretiche af 
frontatc dall opera nel suo cor
so 

Cacciari ha motivalo il nfiu 
to di pubblicare questo suo li
bro in Italia con una personale 
idiosincrasia nei confronti del 
le raccolte di saggi già apparsi 
altrove In Trancia dovi perai 
tro il filosofo è ben conosciuto 
(esistono traduzioni dikone 
della Leggec dell Angelo news 
sano) quc t i lesti non sono 
noti e ciò giustificherebbe la 
pubblicazione ,n quel paese 
Ma si tratta veramente di una 
mera raccolta di scritti' Certa
mente no Ci troviamo di Iron-
tead un opera che e senz altro 
qualcosa di diverso dalla soni 
ma delle sue singole parti 
un opera ben articolata attor 
no ad un nucleo tematico pre
ciso che costituisco la prose 
dizione di una teoresi già 
afrontata in Dell Inizio (Adel-

ALBERTO FOLIN 

phi 1990) Non tutti i capitoli 
del volume comunque sono 
apparsi in lingua italiana Del 
tutto nuovi sono IM lotta -su-
Plutone Michelstaedlen Nietz 
scile leopardi platonicus' Pia 
tattismo e gnosi Frammento su 
Simoi e Weil Ciò che ancora 
una volta si rende esplicito in 
quello libro (il quale sia detto 
fa parentesi con buona pace 
della miopia persistente di cer
ti accademici nostrani adusi a 
engere la propria modesta ca
pacità di comprensione a me
tro generale di comprensibili
tà 0 un libro di straordinario ri 
gore intellettuale) ò l le iraticre 
di estrema mobilila del pcnsie 
ro di Cacciar bdmond Jabés 
alla cui memoria (assieme a 
quella di Luigi Nono) 1 opera ò 
dedicata mi confidava un 
giorno il suo stupore e la sua 
ammirazione |x.-r questa niobi 
lltà e per il /xilhos da i ui essa 
è continuamente animata e 
«lacerata» 

Tra il 1983/84, anno a cui ri
sale il Dialogo sul termine liei- . 
degger e JUnger passando per 
Heidegger e il problema del so 
ero (1989) e questi ultimi sag
gi su Michclstaedtcr Leopardi 
Simon Weil si snoda un per
corso il cu: movimento non ò 
deviazione o distrazione, ma 
continua interrogazione di un 
centro eidetico *1 ale centro è * 
dato appunto dall idea di 
Dran indagata nella sua radi
ce ontologica prima L interro
gazione heideggeriana del fare 
greco conduce ad uno sdop
piamento non risolto da un la
to al fare come produrre come 
trasformazione dcllanatura in 
oggetto manipolabile e utiliz
zabile dall altro al fare come 
poieo, come lasciar essere il 
fenomeno nel suo essere, nel 
suo «apparire» da un lato alla 
tecnica dall altro alla poesia 
Cacciari osserva che la prò 
pensione per una possibile 
funzione salvifica della poesia 
propria dell Heidegger esegeta 

di Hòlderlin dimentica il ca
rattere essenzialmente tragico 
che per i Greci aveva la poiesis 
il «fare» poetico un «fare» che è 
anche, e sempre decisione, un 
«fare» poetico un «fare» che as
sume la tecnica come destino 
del mondo e se ne fa carico II 
capitolo tratto da Dell'Inizio 
che apre il volume chiarisce 
appunto il tema «Nella visione 
tragica ciò che salva cresce 
dalla techne secondo un senso 
incomparabilmente più radi
cale ed inquietante ( ) che in 
Heidegger ciò che salva è in-
siemcciò che sconnette e lace
ra» / t 

La sconnessione si rivela in 
modo inconciliabile e per cosi 
dire assoluto in Michelstaed 
ter e nel «pensiero poetante» di 
Leopardi In questi due autori 
I antiplatonismo si rovescia in 
un platonismo paradossale 
propno per 11 fatto che Videa 
(il bene, il buono il bello 
ecc ) non vienencgata ma 
pensala propno a partire dalla 

« L • albatros che 
' avesse sorvo

lato quel lem
bo d ocea-
no » Ci so
no parole co

me albatros o come oceano 
ma poi mare veliero, galeone 
isola eccetera che in se con
tengono una forza evocativa 
ed immaginativa da circonfon-
derle sempre d un alone o di 
una nsonanza (ndondanza7) 
avventurosa Basta pronun
ciarle perché si crei una dispo
sizione intellettuale propizia a 
quel genere di evasione o im
missione che è 1 avventura 
Non solo ma sono parole ad 
alta canea simbolica e ad alta 
canea segmea, per cui è facile 
quando non inevitabile, che le 
stone si metaforizzino Ebbe
ne «albatros» (quello di Moby 
Dick) e Oceano intonano fin 
dalla pnma nga La stiva e la-
bisso 1 ultimo romanzo di Mi
chele Man (Bompiani, pag 
281 29 000). cosi predispo
nendolo ad una precisa acco
glienza del lettore Ma ciò ma
nifesta pure una predisposizio
ne dell autore a subire il fasci
no semantico di albatros. ' 
oceano galeone cosi come di 
tutta la nomenclatura specifi
ca tecnica della mannena al
meno quale ci 6 stata inocula
ta e tramandata dalla letteratu
ra di viaggio di mare di pirate
ria, d esplorazione Babordo 
sentina, bompresso Uno se 
le accarezza, se le nmuggma 
in testa, ci si abbandona si la
scia intridere 

Per dire che il lettore di La 
stiva e I abisso ha la sensazio
ne, dall incipit di trovarsi in 
buon rapporto con un roman
ziere colto, «di testa» più che di 
naturai talento, che nella fatti
specie ha digerito e assimilato 
una letteratura di mare e d'av
ventura che dal Ramuslo va fi- r 
no a Melville Conrad, Salgan, ' 
Hugo Pratt, un bell'esercizio 
d iniziazione, a frequentare 
quelle autentiche fucine di se
gni simboli metafore, sugge
stioni da mettere a frutto Un 
gioco nel significato più nobi
le e alto, di piacevole intelli
genza e gratuità 

il gioco ha inizio, almeno 
per me. contagiato da quel 
morbo manno da piacere del
la semplice pronuncia di quei 
suoni che sono anche nomi e 
cose (ma vere7 Ecco I altro in
grediente inevitabile, il miste
ro ambiguo), chessò, i dugon
ghi e i lamantini, o 1 elenco 
delle mercanzie che nempio-
no le stive, o meglio l'immagi
nazione del capitano un so-
vraccanco di esoticità e di 
mondi altri in luogo di valgan 
granaglie cosi segnalati «spe
zie esotiche dai nomi favolosi, 
cardamomo, lepente. issopo, 
ipecaguana, o di piante medi
cinali familian ai monaci dei 
nostri conventi ma dai nomi 
ancor più mistcnosi ai profani 
melissa giuscuiamo estrago
ne » stabilendo quindi un 
confronto in re tra realta e illu- ' 
sione o tra realtà e desideno il 
mezzo che consente questi tra
sbordi è la parola In una sorta . 
di sublime festa del fonema 
mannaro Se sf;uo e obeso 
due formule o forme di discesa 
verso il profondo (infen o me
no) , hanno un alto lasso sim-
bologico, abbastanza scoperto 
ed evidente le due realtà o le 
due misure della stona con al
ta dose di mistenosità - la si
tuazione stessa in cui si svolgo
no gli eventi e l'intrigo la loro 
«maniera», è altrettanto meta-
fonca Slamo nel Seicento spa
gnolo \\Siblodeoro 11 mare si 
è formato in una interminabile 

bonaccia (non è quella che 
precede il «tifone» di Konrad 
ma piuttosto una porzione di 
eternità stoncizzata) in mezzo 
ali oceano il capitano del ga
leone è bloccato nella stiva da 
una cancrena che lo consuma 
ed è tagliato fuori dalle cose 
che accadono in coperta. Ma 
pur i subsegni si metaforizzano 
in catena o intensificano i dati 
pnncipali la cancrena, per 
esempio, diventa il puzz o di * 
cancrena cui si sovrappone 
poi, e mistenosamente, i odo
re del pesce fresco Odon e 
puzze percepiti solo dal capi-
u n o pare 

Il sentimento quasi ango
scioso di mistero è però acuito 
dalla struttura medesima del 
racconto La bonaccia non 
consente, non consentirebbe, 
che accada nulla se non per 
piccoli gesti, piccole antmle, fi
brillazioni E nella sua separa
tezza il capitano ne ha notizia 
0 nozione soltanto per indizi 
sonori («in tutù questi giorni 
non ho mai sentito nulla che 
ne nvelasse il commercio o 
1 attnto» «ho sentito risuonare 
la nave di colpi») o olfattivi 
Non vede non c'è O meglio 
vede con la mediazione del 
suo secondo e quel che il suo 
secondo o un giovane mozzo. » 
vuol fargli vedere Ed è quel • 
racconta nelle sue cronache 
dianstiche, nelle sue relazioni 
alternate da secchi dialoghi tra 
mannai, che han per oggetto 
la - una «stona», un nncorrersi * 
d i stona cioè per avere una sto
na ( i l qualche misura diventa, 
in oueste sovrapposizioni spe
c u l a i nel nncorrersi fermo 
delle stone una nv»taroman-
zo) , le vananti forse di questa 
e di tutte le stone di mare Ep
pure «mi si nasconde qualco
sa?» «sapete voi cosa vuol dire * 
sognare7 Sognare è vivere 5 
un altra vita». «Bisogna trovare 
per forza una soluzione7», vo
glio dire che progressivamente 
si insinuano dubbi, sul filo del-

1 ambiguità dei segni giungo-,' 
no messaggi mistenosi, che > 
s'alternano a reticenze «Atmo
sfera irreale» 0 surreale, o ma
gica7 La nave è sempre più 
una nave di fantasmi, i gesti vi
sioni e la stona delirio, mentre __ 
si espande un senso globale di t 
inferitone e di putrefazione, 
in un clima di Ineffabilità so
spesa in cui si alternane Dra-
ke 1 Invincibile armata, il Le
viatano, citazioni criptiche e i 
maestri referenti _, (Omero, 
Apollonio Rodio, i Luciano, ' 
Apuleio, Boccaccio, Cervan
tes, Shakespeare, Arramusio. 
Camoes , con la loro lezione 
applicata in vana dose) Kon
rad diventa un nome di più fa-» 
Cile e immediata pronuncia 
Tutta semplice allora la deci- ' 
frazione7 Ma si è mai avuta una 
visionanelà semplice? Di com- , 
plcssità e di intrecci ne abbiam 
segnalati alcuni, benché la più 
consistente mi sembn nascere 
per attnto da un certo buon 
margine di ironia, di umor ne
ro (si cerchi, a mo di esem
pio, il paragrafo che incomin
cia. «Coraggio vecchio mio », 
con un improvviso imbarco 
chimento di scnttura, spiegata
mente «comico») È certo che 
in un'operazione eulta e Intel- ì 
lettuale gli umori • linguistici 
hanno un importanza decisi
va, sono il «contenuto» vero 
Anche nei libri di Man e in 
questo ultimo SI, è un Omero, ' 
un Odissea . immobile - (con 
tanto di infen e mostri), ma la 
conclusione si ndà una chiave 
per intonarlo a rovescio, un fi
nale forsennato di delirio ver
bale Le parole, sempre e an
cora le parole ,* 

sua inattualità pratica Michel-
staedter sa bene come d'al
tronde Wittgenstein che 1 au
tenticità si sottrae alla parola 
sa che nel momento in cui la 
«cosa» viene pronunciata, ca
dendo sotto 11 dominio della 
«Rcttonca» entra nella mute
volezza del divenire, perdendo 
il suo carattere di autenticità 
«persuasiva» La «Persuasione» 
smarrisce la sua assoluta pie
nezza Ma a differenza di Witt
genstein egli non sa risolversi 
nel silenzio 1 idea - c o m e per i 
mistici - resta un punto fermo 
nel suo pensiero un modello 
etico e ontologicoinsiemc la 
cui irraggiungibilità non annul
la il fare ma ne sottolinea tutto 
1 aspetto tragico «Ogni tentati
vo di "parlare" della persuasio
ne si rivela intnnsecamente 
antinomico Eppure ciò deve 
essere fatto drùn fare- verbo 
tragico per eccellenza che in
dica non il fare nella sua di
scorsività quotidiana, ma 11-
stantc I acme supremo della 
decisione il culmine dell azio
ne dove il carattere dell eroe 
emerge pienamente irreversi
bilmente» "•» 

Allo stesso modo 1 antipla-
tonismo leopardiano non s i . 
confonde con alcuna apologia 
illuminista nel verum factum 
ma sa che I irraggingibilità dcl-
I idea condanna il «buono» al-
I isolamento in un deserto nel 
quale nessuna voce chiama È 
il deserto rischiarato vanamen
te e proprio perciò croicamen 

te. dalla «lenta ginestra», prote
sa nella sua poiesis a testimo
niare la fragilità dell «illusione» 
nell'assoluto disincanto, nel-
i assenza di ogni nostalgia e, 
insieme, la sua ineludibile pre-
,enza nell incomprensibile oc- " 
cadere umano ^ •>, 

Gnosi anomala, perché pn-
va di riscatto «trascendente», f 
che si fa canco del «male» in
trinseco ali essere pur ricono
scendolo nella suia essenza. " 
gnosi paradossale, il cui con
trocanto può essere rappre
sentato da Simone Weil, nel 
cui pensiero l'idea platonica si 
manifesta come partecipazio
ne, come homonta, concezio- " 
ne assente in Leopardi e Mi-
chelstaedter Certo, questa im-
jx>stazione cacciariana che 
drammatizza la poiesis •« in " 
drùn può essere attualizzata » 
anche nelle pieghe del dire 
ixietico. in ciò che esso ha di 
più propno, nel linguaggio «li
rico» (che, per Leopardi, è il 
più alto dei linguaggi), e non 
solo nel tessute del discorso 
concettuale Perché, alla fine, 
e è da chiedersi quale essen
ziale pensiero si nasconda nel-
I armonia del dire poetico, in 
ciò che lo distingue da ogni al
tro umano conservare -,* 

Massimo Cacciari 
«Dran mendiens de la deci-
sion dons la pensée contem-
porainc» edilions de l'Eclat. 
pagg 151 80 Franchi 
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