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riiiiità, 
Giornale fondato 

da Antonio Gramsci nel 1924 

Notizie di morte 
. DACIA MARAMI 

enferia di Catania. Arrivo con la macchina di 
una amica da Palermo. In una strada stretta 
due motorini si mettono di traverso. Siamo 
costrette a fermarci. Un altro motorino si af
fianca alla macchina. Sento un urto, dei vetri 
che volano. Penso: ecco qualcuno ci è venu

to addosso. Invece no. Era una mano annata di fer
ro che aveva spaccato il finestrino, si era insinuata 
nell'interno e aveva afferrato al volo una borsa per 
poi sparire assieme con gli altri due motorini ali in
temo di una curva. In pieno giorno, in piena citta. 

La sera stessa vengo a sapere della morte di un 
amico che non vedevo da tanto ma che mi era lo 
stesso molto caro. Beppe Fazio, un filosofo, uno 
studioso, un uomo di pensiero, un intellettuale di 
grande intelligenza e ironia. Uno di quei siciliani 
che non hanno mai perso la propria integrità politi
ca e culturale. Un uomo che sapeva sorridere prima 
di tutto di sé. Ma da qualche tempo, mi dicono gli 
amici, era come se non riuscisse più a sorridere die
tro ai famosi baffi bianchi, con la grazia misteriosa 
del passato. 

Beppe Fazio non è morto di morte naturale, ma si 
è voluto uccidere, con stoica determinazione, co
me avrebbe fatto un filosofo greco. Come per dire, 
al suo solito modo discreto e determinato, elegante 
e provocatorio, che ritirava la sua adesione agli orri
bili intrighi di una città, di un'epoca. Si è informato 
ben bene sui veleni che non scompongono il cor
po. Si è chiuso in casa. Ha lasciato un biglietto laco
nico. Si è steso sul letto dopo avere mandato giù di
verse bottigliette di sonnifero. E II l'hanno trovato il 
giorno dopo, disteso pacifico, il corpo intatto, la 
faccia atteggiata ad un lontano e dolce sorriso. 

Nella mia memoria, ora che sono tornata a casa, 
i due fatti, la morte dell'amico Beppe Fazio e la ra
pina a Catania, si accostano pericolosamente, qua
si volessero dirmi qualcosa di non detto. Come se la 
violenza disperata e futile dei ragazzi contro il pros
simo fosse commentata, e giudicata, dalla violenza 
disperata e orgogliosa contro se stessi del suicida. 
Una adolescenza brutale che impugna il ferro e 
spacca, sfracella, distrugge, ruba, da una parte e 
una maturità che con gesto sublime sceglie di non 
più volere vedere la strepitosa arroganza e la strepi
tosa volgarità del proprio tempo dall'altra. • 

• «Nessuno di loro ruba più per fame», mi ha detto 
un avvocato catanese; «6 per l'eroina, o anche solo 
per (arsi un motorino nuovo, ma anche semplice
mente per buttarli dalla finestra». Mi viene in mente 
il caso del ragazzo di Verona che ha ucciso il padre 
e la madre con tetra determinazione, ma senza la 
freddezza di cui si vanta. La freddezza avrebbe por
tato ad una qualche strategia più astuta, non a que
sta resa immediata e facilona. Quello che stupisce è 
proprio questa mancanza di amore perse, oltre che 
.purglhallri.U giovane Masso certo non amava i geni
tori. Ma non ama neanche se stesso. AltrimenU non 
si sarebbe messo in questo stupido pasticcio con 
tanta stupida, goffaggine. . , , . .., , 

cosa è dovuto questo spaventoso, irrefrenabi
le disamore per se stessi, al punto da volersi 
perdere, consegnarsi, legati mani e piedi, ad 
un futuro su cui si sputa? Ricordo che in Africa 
uno studioso di animali mi raccontava di co
me gli orangutangu che si stanno estinguen

do per la scomparsa delle foreste, sono presi dal di
samore di se, al punto che fanno i bisogni nella pro
pria cuccia, si nfiutano di fare l'amore, uccidono i 
propri figli appena nati, distruggono le piante che 
danno loro nutrimento. • 

Ma poi mi dico che no, non bisogna leggere la 
morte degli amici, per quanto voluta, come signifi
cativa e simbolica anche se può apparire tale. Co
me non essere allarmati dal silenzio autoimposto 
con la morte di un vero intellettuale, che appare in
quietante e tristissimo? 

Mi dico che ci sono tanti altri amici, vivi, che si al
zano ogni mattina a Catania e a Palermo, con l'idea 
di affrontare una giornata di rischi e di ostacoli pe
santi. Ci sono tanti che non si piegano al ricatto del 
denaro e della paura. E sono molto più coraggiosi 
di altri che vivono in zone meno «calde», anche se 
spesso sono lacerati dalle incomprensioni e dalle 
divisioni sul modo di dire no. • 

Beppe Fazio, da vero stoico, agiva nel tessuto cit
tadino, senza volere mai apparire. Non chiedeva se
gni di riconoscenza, ne di ammirazione. Preferiva 
fare ciò che era utile si facesse per poi andarsene a 
leggere un libro in casa. Era talmente generoso che 
non aveva conservato quasi nulla per sé. Della sua 
integrità testimoniava la modestia della sua vita 
quotidiana, di cui d'altronde non si adontava rna di 
cui sorrideva con paziente serenità. Sinceramente 
credo che, se la Sicilia si fa stimare nonostante le 
sue nefandezze, è proprio per le persone come 
Beppe Fazio che non si sono mai fatte contaminare 
dalle zone oscure della storia isolana. Ed ò inquie
tante per tutti che uno di essi, fra i più puri, abbia 
avuto voglia di andarsene senza aspettare di essere 
chiamato, la testa un poco affossata nelle spalle 
curve, gli occhi amari e curiosi, il sorriso sereno di 
chi non chiede pietà ma riflessione. 

A ventanni dalla morte di un uomo 
detestato per la sua azione politica, ma che fu 
il più grande innovatore nell'editoria italiana 

Feltrinelli, tanti vizi 
e moltissime virtù 

mt ROMA. 1972: fine di un 
grande editore. Morto per 
dissanguamento, nella notte 
tra il 14 e il 15 marzo di venti 
anni fa, in concomitanza 
con l'esplosione della dina
mite contenuta in un cande
lotto. L'urto e l'esplosione 
martoriarono il corpo, trova
to sotto un traliccio di Segra-
te. «Giangiacomo Feltrinelli 
si era recato volontariamen
te a Segrate per far saltare il 
traliccio numero 71. Mori in
vece a seguito di un errore 
da lui stesso compiuto per 
imprudenza, provocando 
l'innesco non voluto di alcu
ne cariche d'esplosivo», reci
tava la sentenza conclusiva 
dell'istruttoria del consiglie
re Antonio Amati. 

Quella fine, ancora oggi, a 
distanza di venti anni, stinge 
sulla figura dell'editore: ten
ta di risucchiarla e di negar
la. A vantaggio di altro. Era o 
non era un guerrigliero? Era 
o non era un rivoluzionario? 
Era o non era un figlio dege
nere della borghesia che si 
faceva chiamare «il compa
gno Osvaldo»? Era o non era 
un miliardario pentito' D'al
tronde, biografie e ricostru
zioni offrono punti di vista 
troppo personali, troppo 
soggettivi. Ognuno prende 
un bandolo della matassa di 
una vita e ci si attacca dispe
ratamente. • , 

Considerato un miliardario egoista, un 
rivoluzionano fallito, un folle imitatore 
di Fide! Castro, Giangiacomo Feltrinelli, 
a 20 anni dalla sua drammatica morte 
sotto un traliccio di Segrate, continua a 
suscitare polemiche violente. Eppure, 
questo editore che ha pubblicato capo
lavori come «Dottor Zivago», «Il gatto

pardo», «Cent'anni di solitudine», è sta
to un grande innovatore dell'industria " 
culturale. Dai titoli delle sue collane al
le librerie alla documentazione sul mo
vimento operaio, il percorso e la libertà 
intellettuale di un uomo che si è dimo
strato capace di comprendere i grandi 
mutamenti dell'Italia. 

LETIZIA PAOLOZZI 

Dissensi 
ideologici 

Nato nel 1927valle spalle 
la solidissima fortuna di un 
magnate nell'industria del 
legname (masonlte, sopra
tutto) , si era avvicinato, gio
vane miliardario, • al Pei, 
quello milanese, triste, ope
raista, degli Alberganti. Ne 
era uscito, per dissensi ideo
logici, nel '57. Intanto, nel 
'55, la costituzione della ca
sa editrice, la Feltrinelli Edi
tore, «lo cerco di fare un'edi
toria che abbia ragione nel 
senso della storia, lo mi rifiu
to di far parte dei tappezzieri 
del mondo, degli imballato
ri, dei verniciatori, dei pro
duttori del mero superfluo». 

Nel primo anno, escono 
22 titoli. Nel 1980 saranno 
2945. Duecento l'anno, più 
trecento ristampe. In testa 
alla hit parade feltrinelliana: 
«Il dottor Zivago» e «Il Gatto
pardo». Siamo nell'Italia del
le schedature alla Fiat e del
la guerra fredda: nell'Italia 
della «vetturetta» Fiat e del 
nostro, locale, peninsulare, 
Stay behmd; nell'Italia del 
neorealismo e della costru
zione di Gladio. • " 

L'Istituto Feltrinelli racco
glierà, per curare la storia e 
la memoria di ciò che viene 
prima (e che rischia di esse
re dimenticato), di ciò che 
di quel prima abbiamo da 
imparare, anche in negativo 
(per non rifare gli stessi er
rori) , una vasta documenta
zione del movimento ope
raio. Un istituto che e una ra
rità, specialmente se guar-

Giangiacomo Feltrinelli (a destra) alla Fiera del Libro di Francofone discute con Georg Ramseger della pubbli
cazione del diano di Fidel Castro. 

dato con gli occhi smemora
ti dell'oggi. 

Di Giangiacomo ne disse
ro di tutti i colon. «Guerriglia 
e boutique», per esempio. 
Perché si era fatto riprende
re, in posa, nel primo nume
ro di «Uomo Vogue» nel '67, 
dal ' bravissimo fotografo 
Ugo Mulas. «A sinistra in un 
mantello di lontra marrone 
di Jole Veneziani; a destra in , 
un mantello di persiano 
marrone scuro, di Fendi». 
Sul capo, un colbacco sem
pre di persiano. 

Aveva deciso, già da tem
po, di diventare «il grande 
editore europeo». Teneva i 
prezzi bassi. Rifiutava il pro-
iitto che gli sarebbe venuto 
dalle edizioni rilegate, pre
ziose, «Dove c'è una chiesa, 
dev'esserci un libro Feltrinel
li»; parola d'ordine per i ven
ditori di pocket*. Voleva i 
diari di Fidel Castro Non si 
può negare che, in quel pe
riodo, la piccola isola rap
presentasse un'esperienza. 
Da raccontare, d.i vendere 
Viaggi a Cuba, in America 
Latina. Giangiacomo ferma
to in Bolivia. Che Guevara 
ucciso. Non si può negare 
che, di fronte alla immagine 

del «Che» nudo, sdraiato, 
stessa prospettiva di Rem-
hrandt con il suo Cristo mor
to, molti piangessero. La ca
sa editrice stamperà il diario 
di Guevara. 

Redattori della casa editri
ce, all'inizio, lo scrittore Lu
ciano Bianciardi, Mario Spa-
gnol, Giampiero Brega, Gior
gio Bassani. Poi la squadra 
dei Valerio Riva (che ha ' 
scritto, di recente, su «Pano
rama», una gaddiana rico
struzione del periodo e del 
gruppo '63, accusato, quel 
manipolo di ragazzacci, da 
F.nzo Siciliano nel suo libro 
«Romanzi e destini», di aver 
distrutto laverà, l'unica lette
ratura italiana degna di quel 
nome), Enrico Filippini, 
Nanni Balestrini. 

Le collane: «Filosofia della ' 
scienza», «Biblioteca di psi
chiatria e di psicologia clini
ca», «Psicologia e psicanali
si», «Scienza», «Colluna di 
matematica», -Medicina e 
potere», «Le comete» e «Ma
teriali» raccolgono titoli di 
saggistica e letteratura speri
mentale, d'avanguardia; «re-
prints» di periodici del Sette
cento e Ottocento; opere in 

edizione economica dalla 
Enciclopedia Feltrinelli Fi-
sher alla storia universale 
Feltrinelli, creano un pubbli
co, acculturato, di massa, at
traverso le librerie, di conti
nuo trasformate. Ci sono i 
posters, le spille e i bottoni: 
«Fate l'amore e non la guer
ra». Arriva la vendita rateale, 
gli empori del libro. : . • • 

In quegli anni, sapete, la 
società é in movimento. 
«Terzo mondo,-, lotte antica
pitalistiche, black panthers, 
contestazione - studentesca, 
messa in crisi dell'autoritari
smo; «casa, scuola, fabbrica 
e quartiere, la nostra lotta è 
per il potere». Questa società 
Feltrinelli, attraverso i suoi li
bri, prova a leggerla. Ci si tuf
fa dentro. Ci si impegna. ! «li
bretti rossi», anche se non 
tutti sono rossi, nelle edizio
ni della «Libreria Feltrinelli», 
diffondono materiale mili
tante. Una sorta di pronto in
tervento politico con Mari-
gliela, Lin Piao, Mao Tse 
Dung, Camillo Torres, il ge
nerale Bravo. Lo scossone fa 
sobbalzare gli altri editori. 
Devono adeguarsi. Sforzarsi 
di tenere il passo con una 
concorrenza intelligente, 

basata su una organizzazio
ne industriale che si fa mo
derna. 

E siccome Giangiacomo 
quella società si impunta a 
leggerla nei suoi contraddi
tori segnali, ha la sensazione 
(aprile 1968) che gli uomini 
politici italiani, in quel pas
saggio capitalistico nel qua
le si determinerà una vera e 
propria crisi di regime, siano 
«strumenti della politica ag
gressiva americana, fantoc
ci, quisling degli americani». 
Parole roboanti, si disse. De
gne di uno scriteriato che 
voleva imitare Fidel. Ai «mi
steri di Stato» dopo piazza 
Fontana,-nessuno, in quel ' 
momento, tranne alcuni teo
rizzatori di una «delirante» 
analisi della situazione ita
liana, presta attenzione. 

La polemica ? 
non cessa*' •' 

Però, nel luglio 1969, insi
ste: «E' possibile che il colpo 
di Stato, organizzato dalla 
Cia americana, dalla Nato, 
dalle grandi industrie, dai 
militari e dalle forze interna
zionali, trovi attuazione nel 
corso di questa estate, facili
tato dall'esodo estivo, dal 
generale disinteresse, dal
l'impreparazione delle tradi
zionali organizzazioni ope
raie (Pei e sindacati)». Paro-

— le-dr-un«pazzo,«si disse; Ma--
quale «nuova» Resistenza? Il. 
pericolo di un colpo di Stato * 
è inesistente. 11 nome Gladio 
viene più tardi. All'incirca 
venti anni più tardi. ~ - • •" 

Eppure, passati venti an
ni, la polemica non cessa. 
Quell'editore era senza scru- • 
poli. Stampò a puri fini di lu- ' 
ero «Dottor Zivago»; rifiutò di ! 
pagare alla compagna di Pa-
stemak, Olga Ivinskaia, i di
ritti del romanzo. Ma l'accu- ; 
sa è stata-smontata, pezzo 
per pezzo, dall'avvocato An
tonio Tesone che ha segui
to, dal punto di vista dei di- ' 
ritti, ,l'opera idi Pasternak. { 
Ancora, Indro Montanelli e ' 

1 Mario Cervi nel recente «L'I
talia degli anni di piombo», 
si buttano a capofitto sulla 
versione grottesco-offensiva, 
quasi che quei venti anni . 
siano passati invano e che " 
non si possa (o si voglia) 

.. giudicare di un uomo per 
. ciò che ha fatto. A prescin

dere dalla simpatia (o anti
patia) politica (o intellet-

• tualc' come 6 il caso della 
polemica attizzata da Sicilia-

* no) che si nutriva nei suoi • 
confronti. Per questo, anche 
per questo, hanno trovato la > 

. formula giusta i famigliari ' 
(la moglie Inge Schoental, il ' 
figlio Carlo) e gli altri, gli : 
amici, . i ••collaboratori, le 

' quattordici librerie: segnala- • 
re «l'opera viva» e «la libertà • 
intellettuale» di Giangiaco-. 
mo Feltrinelli. Un lavoro di 
cui si ha nostalgia, special
mente adesso, di fronte al 

, panorama dell'editoria ita
liana, cosi poco chiuso, cosi 
poco libero. . 

Gran Bretagna: la sconfìtta 
del Labour segnerebbe 

la fine del twoparty system 

ORESTE MASSARI 

1 19 aprile, a pochi giorni dalle elezioni in Italia, 
anche la Gran Bretagna sarà, dunque, chia-. 
mata alle urne In entrambi i paesi ò in gioco ' 
non solo il tipo e il colore del governo, ma an-

i _ ^ che il futuro dei risix-ttivi sistemi politico-isti-
tuzionali e delle rispettive sinistre di alternati

va. Se in Italia il pericolo e. la frammentazione della rap- -
presentanza parlamentare ideila sinistra anzitutto) e la 
posta in gioco 0 la battaglia --ulla riforma elettorale, in 
Gran Bretagna il pencolo è la mancanza di alternanza e ' 
la posta in gioco la possibilità di sopravvivenza del tux>-
party-system (con tutto quello che ne consegue). Il La-
tx>ur party ha compiuto infatti - a partire dall'ascesa di 
Kinnock alla leadership nell'autunno del 1983 (dopo la " 
piO grave sconfitta elettorale nella stona dei partito) e 
con radicalità impressionante dal 1987, dopo la terza 
sconfitta elettorale consecutiva - un rinnovamento pro
fondo delle sue tradizionali politiche, tale che non ha l'e
guale nei partiti della sinistra europea (tranne il caso di 
Bad Godesberg). . . . . * «. 

La scommessa del Labour, come di ogni sinistra socia
lista, è che il suo lungo declino non sia stato tanto il frutto '. 
di una inevitabile erosione delle sue basi sociali di classe 
(è questa la tesi di Dahrendorf, secondo cui non c'è futu- ' 
ro per il socialismo democratico, a causa dei mutamenti • 
sociali), quanto della sua incapacità politica a porsi co- * 
me partito di governo (ossia maggioritario, nazionale). I • 
successi in questi cinque anni di rinnovamento non sono ' 
mancati (dalle elezioni europee del 19S9, in cui ò stato il * 
primo partito, alle vane elezioni locali, alla caduta della * 
Thatcher, che può essere considerato un suo indiretto \ 
successo), ma manca ancora il test cruciale delle elezio- " 
ni politiche. Se il/.abour non ce la fa a vincere questa vol
ta - dopo 13 anni di governo conservatore, nel pieno di 
una recessione economica gravissima, dopo avere pun
tato tutte le sue carte sull'ipotesi del rinnovamento prò- " 
grammatico in direzione della sua piena accettazione 
come partito adatto a governare (il che ha implicato un \ 
obiettivo spostamento verso il centro) - vuol dire che il •* 
partito non ce la fa più a costituire l'unica alternativa di ' 
governo, che il two-fxjrty system, con il sistema maggiori- ' 
tario uninominale che lo sorregge, difficilmente potrà es- ^ 
sere un orizzonte accettabile in un contesto politico in f 
cui l'opposizione ha la maggioranza dei voti ma dà il go
verno ai conservatori (attesi,iti nelle ultime elezioni attor- ', 
no al 43%) perche, divisa (tra liberaldemocratici e laburi
sti).Se il IjoiXHir, in altri termini, perde ancora, viene a • 
mancare uno dei pilastri che sorregge il ttvo-party system, 
l'alternanza, il sistema elettorale maggioritario secco, il 
governo di un solo partito. Lo stesso IxibourC; intenziona
to, nel caso di sconfitta, a rivedere la sua posizione verso 
la nforma elettorale in senso proporzionale (comechie » 
dono da tempo i lilberaldemocratici), accettando un ' 
patto elettorale con quest'ultimi che dovrebbe portare ; 
conseguentemente, accanto alla riforma elettorale, an
che un governo di coalizione. 

S e questi sono gli scenari istituzionali impliciti 
nella competizione elet'orale - se il Labour 
vince, il two-paily system probabilmente ri
mane (a parte altri as|>etli di riforma istituzio-1 

^ _ i _ naie), se vincono i conservatori il sistema . 
cambierà -, e che portano con so il futuro del-

la sinistra socialdemocratica o di «classe», occorre dire 
che il confronto politico tra i due maggiori partiti è vera- * 
mente serrato e giocato su terni reali, ossia de-ideologiz- t 
zato, Non si tratta più dello stontro ideologico tra libero ,-t 
mercato e nazionalizzazioni, tra individuo e solidarietà .' 
sociale, tra orgoglio nazionale (al limite del militarismo) •' 
e pacifismo (al limite dell'irresponsabilità) 'rispettiva- * 
mente incarnato dal th.itchensmo e dal vecchio laburi- «• 
smo, ma - come è giusto forse che sia, dopo il crollo del *' 
socialismo reale - di un confronto tra chi è in grado di ri- -
spondere e di interpretare meglio : bisogni del paese. Si , 
spiega così che la battaglia si svolge tutta sulla politica \ 
economica, essendo gli altri temi tradizionali (politica ', 
della difesa, ruolo dei sindacati, nnproponibilità del La
bour a partito di governo pei il suo estremismo) o non '' 
più dicisivi o superati. - • • t, ... -„ 

Con la presentazione di un abile budget (il bilancio 
annuale preventivo dello Stato), che abbassa le aliquote 
fiscali (dal 25% al 20".,) di tutti coloro che guadagnano fi- ' 
no a 40 milioni annui con altre misure di alleviamento fi- ' 
scale per i piccoli imprenditori, i conservatori hanno pò- ' 
sto una sena sfida al Ijibonr. addirittura facendo proprie ; 
misure proposte da quest'ultimo (come l'abbassamento 
delle aliquote per le fascie più basse di reddito) .Di fronte 
ai conservatori che si presentano come il partito della ri
duzione delle tasse, m.i che - a differenza del passato -
guardano anche agli interessi dei ceti popolari e che in '. 
ogni caso si e spostato anch'esse > verso il centro, il latxìur 
si presenta come il partito che vuole difendere le conqui- : 

ste dello Stato sociale e che vuole mantenere una dimen- ' 
sione sociale ai molteplici e gravi problemi dell'econo
mia e della società. . -- - • -

Fino a questo momento si può dire che il Labour-che 
in un recente sondaggio elettorale, ina svolto prima della * 
presentazione de! budget, ha il 12" delle preferenze di 
contro al 39". dei conservatori - ha buone chancesco
munque di essere un contendente per l'alternativa di go
verno, anche se l'opinione prevalente è l'eventualità di ', 
un lìunfi [xirluiment, ossia di un Parlamento senza una '' 
maggioranza di seggi ad un partito In questo caso, tutta ', 
la partita politico e istituzionale si riaprirebbe. 

Ix; elezioni inglesi, come quelle italiane, meritano di ,' 
essere seguite - per la portata della posta in gioco -con 
passione e intelligenza . , . . ' • -

TUnità 
Renzo Foa, direttore 

Piero Sansonetti. vicedirettore vicario 
Giancarlo Bosetti, Giuseppe Caldarola. vicedirettori 

• • - Editrice spa l'Unità 
Emanuele Macaluso, presidente 
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lscnz. ai nn. 158 e 2550 del registro stampa del tnb di Milano, 
[serti, come giornale murale nel regis. del trtb di Milano n. 3599 

Certificato 
.1929 del 13/12/1991 

BOBO SERGIO STAINO 
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