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Le primarie 
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'NEL MONDO PAGINA 9 L'UNITÀ 

Nell'America della General Motors l'esponente democratico 
si presenta come l'uomo che darà ai lavoratori bianchi 
gli strumenti per rivaleggiare con la tecnologia giapponese 
«Il governatore dell'Arkansas è un nuovo Robert Kennedy» 

Clinton a caccia del mix vincente 
«Col voto dei neri e degli operai avrò la presidenza» 
Con Bill Clinton nella città di «Roger & Me» e tra i 
«blue collare» della Reggio Emilia americana dove il 
«front runner democratico» si presenta come il cam
pione della classe operaia. «Bob Kennedy era stato 
l'ultimo a riuscire a mettere insieme neri e lavoratori 
bianchi», spiegano i suoi, convinti che questa sia la 
formula vincente per ottenere la nomination demo
cratica e per arrivare alla Casa Bianca. -

• DAL NOSTRO INVIATO • 

S I E G M U N D O I N Z B E R O 

M FLINT (Michigan;. «È asso
lutamente proibito parcheg
giare auto di fabbricazione 
straniera. Saranno rimosse a 
spese del proprietario», dice la • 
gigantesca scritta sulla faccia- .. 
ta della Locai 659 della United • 
Automobile Workers, presso 
la labbrica motori V-8. Anzi
ché di auto, il parcheggio è 
pieno di gente che si accalca 
per entrare, preme il naso sul
le finestre per vedere almeno. 
All'interno, ad una parete del 
grande salone, pieno da scop
piare in attesa di Bill Clinton, 
campeggia la scritta: -L'Ame
rica lavora se compri amenca-
no». Le ragazzine raccolgono 
(ondi per il sindacato venden
do una T-shirt su cui campeg- . 
già sullo sfondo della bandie
ra Usa un operaio in tuta blu . 
che stritola digrignando i den
ti una "foreign car». -. . . w 

Sono arrabbiati. Ce l'hanno 
col resto del mondo intero. 
Con Bush, la «damned press», 
la maledetta stampa che con
tinua a ignorarli, coi padroni e 
con gli economisti, coi messi
cani e i giapponesi. Con chi 
non vuole comprare le loro 
Buickdallecurvesuoerdotale. • 
E con chi ha deciso di chiude
re propno la. loro fabbrica e , 
non un'altra laggiù nel Texas. • 

Nella citta della Cenerai 
Motors la depressione è peg
giorata ancora da quando un . 
paio di anni fa l'aveva portata • 
sullo schermo Moore in «Ro
ger & Me». Ai 25.000 licenzia
menti degli ultimi 10 anni, so
lo qui dove si fanno le Buick, a 
Natale si è aggiunta la comu
nicazione di altri 9.000 nel Mi
chigan. Si sentono abbando
nati, incompresi - da tutti. 
Aspettano un Messia, un sal
vatore. • » • * , . 

Eccolo, si chiama Bill Clin
ton, gli rivela il reverendo nero 
che apre la manifestazione 
sindacale. Esagerato? Mac
ché, c'è nel Vangelo, state a 
sentire, dice leggendo un pas
so di Matteo. E sul Battista ro
so dal dubbio, se sia quel Ge
sù di Nazareth il salvatore an
nunciato o si debba ancora 
aspettarne un altro. «Anch'io 
avevo dubbi sino a poco fa: è ' 
Bill Cinton l'uomo che aspet
tavamo o dobbiamo cercarne 
un altro? Ora di dubbi non ne 
ho più, èluicheci porterà ver
so la Terra promessa (la Casa 
Bianca), l'attesa è finita», di
ce. La platea esplode. Prega
no in coro. Poco prima, invita
ti dallo sceriffo Joe Wilson, il 
gran cerimoniere della mani
festazione, messosi per l'oc
casione • in ' grand'umforme 
con greche, fregi, mostrine e 
medaglie dorate che sembre
rebbe un (maresciallo russo 
non fosse per la pistola da 
cow-boy, avevano recitato tut
ti il giuramento di fedeltà agli 
Stati Uniti d'America, impetti
ti, mano sul cuore, sguardo ri
volto alla bandiera a stelle e 
strisce in londo al palco » 

Bianco della neve che an
cora non si è sciolta e ruggine, ' 
ad arrivarci dall'aeroporto di '' 
Rint dove eravamo sbarcati 
dal vecchio Convalr ad elica • 
con cui in questi giorni Bill _ 

' Clinton fa la spola tra Chicago 
e Detroit, da un angolo all'ai-. 
tra del Michigan e dell'lllmois, 
sembrava di percorrere l'auto
strada da Milano ad Arese, un 
capannone dietro l'altro Solo 
che non riusciamo ad imma
ginare una riunione nei locali 
della FLM aperta dal parroco 
con una preghiera e dal co
mandante della stazione dei 
carabinieri con un appassio-
natocoro dell'inno di Mameli. 

Parla il sindaco nero, dicen
do che sul, patriottismo di 
Clinton hanno diritto di parla
re solo quelli che come lui so
no stati in Vietnam, hanno 
avuto medaglie e sono stati fe
riti. Parla una deputata locale 
che se la prende con Bush 
•che vuole ricostruire la Rus

sia, mentre qui noi dobbiamo 
ricostruire l'America». Ripren
de il microfono lo sceriffo, 
bianco, a dar la parola «all'uo
mo che sarà capace di dire di 
no ai Big Boys di Wall Street e 
ai Big Boys del mondo intero, 
•the next president», il prossi
mo presidente degli Stati uniti: 
Bill Clinton». 

Voce ormai perennemente 
roca, da uno che sembra aver 
passato la vita in miniera, fisi
co massiccio da operaio alla 
catena, i capelli grigi di chi ha 
acquisito la saggezza sin da 
bambino, la faccia da ragaz
zone arrossata come se aves
se passato ore a spaccare le
gna nelle neve, l'aspirante 
candidato democratico alla 
Casa Bianca cavalca gli uo-
mori della folla. «Scusate il ri
tardo, sono rimasto fuori per
ché il comandante dei vigili 
del fuoco 0 preoccupato che 
la sala sia già troppo piena. 
Ha ragione, perché da qui 
possiamo far partire la scintil
la che potrebbe incendiare 
l'America intera». — • 

Ma poi calma le esapera-
zioni nazionalistiche, evita il 
facile .«Japan. basiùng». gli 
spiega che i problemi nasco
no dalla mancanza di leader
ship in America, dal fatto che 
Bush non ha una politica In
dustriale. Non se la prende 
con gli europei e i giapponesi;' 
gli dice che piuttosto sarebbe 
ora di imparare dagli altri, fare 
come la Germania dove gli 
operai sono pagati più che in 
America, hanno quattro setti
mane piene di vacanza (cosa 
sconosciuta da questa parti 
dove non c'è stato il Fronte 
popolare come negli anni '30 
in Francia, hanno un servizio 
sanitario nazionale (che 
manca agli Americani) e, gra
zie e non malgrado tutto que
sto sono riusciti a quadrupli
care la produttività. Dopo an
ni che dalle nostre parti molti 
sognavano «industriai - reral-
tions» ed efficienza di mercato 
se non addirittura la deregula
tion reaganiana arriva un can
didato presidenziale Usa a 
spiegare ai suoi elettori che va 
forse meglio nella vecchi Eu
ropa dove c'è stata la social
democrazia, con i sindacati e 
l'assistenza sanitaria per tutti. 

«Hanno ridotto l'America 
ad un economia a bassi salari 
e lavoro degradato, noi abbia
mo bisogno di trasformarla in 
un'economia con alti salari, 
lavoro intelligente, gli dice, ri
cordandogli di essere l'unico 
a proporre una formazione 
professionale continua, a vita. 
Di fronte ha un uditorio preci
so. Ma anche la stampa che 
amplificherà quel che dice su 
scala nazionale. Da candidato 
alla Casa Bianca il governato
re dell'Arkansas deve convin
cere sia gli operai col giubbot
to di seta del sindacato cui si 
sta rivolgendo, sia gli editoria
listi del «Wall Street Jomal» 
che sinora lo hanno trattato 
abbastanza bene limitandosi 
a chiedersi come mai il partito 
democratico, ogni volta che 
c'è in palio una posta grossa 
corno la Casa Bianca, sappia 
mettere in campo solo degli 
sconosciuti che bisogna fati
care conoscere, da Jimmy 
Carter a Bill Clinton. «Ci sono 
cose su cui la pensiamo in 
modo diverso, discutiamone», 
dice «Attenti, non vi prometto 
affatto che se verrò eletto ri- . 
solveremo subito tutti i prò- , 
blerni». mette avanti le mani. 
Arriva persino ad introdurre 
un tema che mai prima d'ora 
il cronista aveva sentito in una 
campagna elettorale amenca-
na, quello della necessità di 
«lare sacrifici» per raddrizzare 
le cose. Solo che la gente de
ve sentire che i «sacrifici» ser
vono davvero a cambiare le 
cose, non sacrifici in cambio 
di niente, solo per perpetuare 

«Il clan di Bush sta col Giappone» 

Colpi proibiti 
negli spot in tv 
• • NEW YORK. «Pat Buchanan 
ripete: Amenca al primo posto. 
Ma mentre la nostra industria 
automobilistica è in difficoltà, 
lui sceglie di comprarsi una 
Mercedes...». Questo dice lo 
spot televisivo che, commissio
nato dai manager della cam
pagna di George Bush, viene 
ritrasmesso con martellante 
continuità dalle catene televisi
ve del Michigan e dell'lllinols. 
Piuttosto scontate le immagini 
che lo accompagnano: un Pat 
Buchanan colto in una delle 
sue più truci espressioni e, sul
lo sfondo, la famosa stella a tre 
punte, simbolo della casa au
tomobilistica tedesca. 

Che il tipo di vettura com
prata da un candidato venga 
considerato un valido tema di 
campagna elettorale, potreb
be apparire quantomeno biz
zarro in altri contesti. Ma, evi

dentemente, non qui nel Mid-
wcsi industriale, dove la. con
quista dei cuori angosciati de
gli operai dell'auto 0 parte 
centrale della strategia di tutti i 
concorrenti. Al punto che Bu-

, chanan. dopo aver solenne
mente promesso di comprarsi 

• al più presto una Cadillac, ha 
' subito replicato a. Bush sulla 
\ medesima lunghezza d'onda. • 
.'' «Molti dei più importanti tra i ' 

consiglieri di Bush - recita il 
suo spot - figurano negli elen-

, chi del Dipartimento alla Giu-
. stizia come agenti stranieri. 
• Charles Black: rappresentante 

di aziende giapponesi. James 
Lake: rappresentante di (rabbi-
che giapponesi di componenti 
d'auto. Richard Bond: rappre
sentante del governo di Pana
ma.., Non sorprende che il Mi
chigan abbia perso 73mila po
sti di lavoro. Metti l'America al 

pnmo posto!». 
In campo '• democratico, 

Clinton e Tsongas hanno inve
ce trascorso queste ultime ore 
scambiandosi cortesie, via tv. 
«Tsongas, per continuare cosi», 
dice lo spot diffuso dal gover
natore dell'Arkansas. «Clinton 
- replica il «greco del Massa-
chussctts» - non lasciate che 
taccia all'America ciò che ha 
fatto al suo Stato». 

L'ex senatóre spera nel Nordest 

Per Tsongas 
gara in salita 
• • NEW YORK. ' La stella del
l'ex senatore del Massachus-
setts Paul Tsongas sembra or
mai entrata in fase calante. An
che se i responsabili della 
campagna elettorale dell'e
sponente democratico conti
nuano a dichiararsi ottimisti, 
questo turno non sembra pro
mettere nulla di buono, i •„. 

(sondaggi effettuati in questi . 
giorni In Michigan e Illinois 
danno Clinton vincente: nono- • 
stante . fosse snobbalo dai > 
grandi sindacati americani, nel 
cuore . industriale . d'America " 
continua a riscuotere successi -
forse insperati. La posta in pa- . 
lio-è molto alta. Anche perché . 
un'eventuale, per quanto im- '" 
probabile, sconfitta di Clinton • 
potrebbe riaprire i giochi nel 
Partito democratico. • • 

Per Tsongas tuttavia la gara 
appare in salita. L'ex senatore 
del Massachusetts, l'intellet
tuale che appoggia l'accordo 
per il commercio libero con il 
Messico e che si. oppone ad 
una legge che impedirebbe al
l'industria di sostituire gli ope
rai in sciopero, non gode del 
favore dei sindacati locali e la 
sua campagna elettorale non 
sembra sia riuscita a conqui
stare il favore dei lavoratori. -...\ 
• Lo-stesso Tsongas sembra 
rassegnato all'esito - negativo 
del voto e spera di uscire da-
questa prova almeno con un 
nsultato che gli permetta di ri
manere a galla. Parlando con i 
giornalisti ha infatti detto che 
punta ormai agli Stati del Nor
dest: «È con quel voto che spe
ro di riagguantare il treno per 

arrivare alla convention di New 
York a luglio». Ma Tsongas de
ve fare i conti anche con l'ex 
governatore della • California 
Jerri Brown che si sta rivelando 
un concorrente più agguarrito 
del previsto. Non sembra desti
nato alla nomination ma la sua 
popolarità tra gli operai po
trebbe ' ulteriormente rosic
chiare voti all'ex senatore del 
Massachussetts. - • 
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Ili: 

Il centro di Detroit 
e in alto, una veduta 
di Chicago. 
Le due città americane 
saranno al centro dello 
scontro elettorale trai ' 
contendenti delle 
primarie statunitensi; 
vicino al titolo, 
Bill Clinton esponente 
del partito 
democratico - -
tra i suoi sostenitori 
nella città di -
Alton nell'lllinols 

le cose come stanno e far sta
re meglio chi sta già bene, di
ce. 

Coi licenziamenti che fioc
cano non si va tanlo per il sot
tile. Per chi come questi ope
rai ce l'ha con Bush argomenti 
come quello di un deputato 
democratico che ha accusato 
il presidente di non aver fatto 
nulla per non far chiudere le 
fabbriche dello General Mo
tors in Michigan ed esser-i in
vece dato da fare per non far 
chiudere la fabbnea GM a ca
sa sua, nel Texas, fanno pre
sa Clinton aggira la polemica 
accusando Bush invece di 
non essersi semplicemente in
teressato ai problemi della 

fabbriche. Ribatte sul tasto 
della cogestione, della colla
borazione in materia di pro
duttività tra sindacati e azien
da che qui ha lasciato bocca 
amara. «Fossi io il presidente 
avrei chiamalo la General Mo
tors, i sindacati, Gli avrei detto 
adesso discutiamo. Nella vo
stra fabbrica dal sindacato so
no venute proposte e conces
sioni su come affrontare la cri
si. Vi hanno chiesto sacrifici. E 
ora vi licenziano. È un errore 
gravissimo». 

Pruderne, quasi in sordina, 
ma fermo, anche su un altro 
tema delicato in casa di licen
ziandi, gli oneri dell'ecologia 

sulle industrie. Bush era appe
na venuto a Detroit ad elargire 
un gran regalo all'industria 
dell'auto a spese dell'ambien
te, il condono dell'obbligo di 
dotare le nuove macchine di 
dispositivi per evitare la di
spersione nell'atmosfera di 
vapori di benzina. Gesto col
pevolmente tardivo, ma tutto 
sommato dovuto, era il modo 
in cui l'avevano presentato 
quelli che alla Locai 659 ne 
avevano parlato prima di Clin
ton. Lui li ha rimproverati, sia 
pure con una certa timidezza: 
«Non sono d'accordo. Con
trapporre un ambiente pulito 
e un'economia forte è un er-

rore».Cos) come gli ha detto 
chiaro e tondo che sarebbe 
un errore contrapponi; svilup
po economico e riduzione 
della spesa militare. Norme 
per l'ambiente per stimolare 
nuove tecnologie, una politi
ca per nconvertire la produ
zione militare in industrie civi
li, quel che invece ci vuole, ha 
cercato di spiegare ad un 
pubblico con reazione non 
proprio convinta. • . •• 

Se c'è invece una cosa di 
cui qui non importa proprio ' 
nulla a nessuno sono fili affari 
personali del candidato, se ha 
avuto o meno amanti. Tanto 
che Clinton può persino per

mettersi di scherzare: «Vedo 
qui un mio compagno di uni
versità. Siamo stati tanto inti
mi che se volesse potrebbe ro
vinarmi...». Poco prima, ad un 
paio di ore di volo da Flint, Bill 
Clinton si era immerso in un ' 
altri bagno di folla con facce 
da blue collars, uomini col : 

giubbotto a colori sgargianti : 

del sindacato, donne grasse, 
uomini con la pancia gonfiata 
dalla birra, bambini divenuti 
obesi grazie alla dieta esclusi
va di hamburgher grondanti 
colesterolo, snacks a base di 
marmelleta di arachidi e co
ca-cola. - . - . " " v 

Ad Alton, nell'lllinois meri

dionale, dove il Mississippi se
para questo stato da Missouri -
e da st.Louis, quartier genera
le della McDonnell Douglas 
che sta licenziando perché il 
Pentagono gli cancella gli or
dinativi, nel cuore di un'area 
che è un po'la Reggio Emilia 
dei democratici americani, 
dove nessuno ha mai votato. 
per i repubblicani. Il giorno 
pnma era stato, sempre in Illi
nois, nel Macomb County, di
venuto proverbiale per gli 
esperti elettorali Usa come l'e
sempio più vistoso a livello 
nazionale di un'area dove un 
voto tradizionalmente demo
cratico aveva invee e tradito in 

favore di Rcagan e di Bush. 
L'appuntamento successivi 
erano quattro chiese nei quar
tieri neri di Chicago e una pa
rata di Irlandesi. „ -, . . 

Michigan e Illinois sono in 
realtà Stati con una diversifi-
caazione che rispecchia'quel-
la nazionale. Dove si va dalle 
cintu"" operaie alle enclaves 
di ebrei, polacchi, ucraini, 
daJle zone minerarie povere 
al confine col Wisconsin, alle 
favolose ricchezze create dal 
mercantile Exchange di Cica-
go dove fanno i prezzi delle 
materie prime e hanno inven
tato le scommesse sui Futures. 
Ma qui Clinton ha evidente
mente fatto una scelta, im
mergersi tra le tute blu e i neri. 
«È una scelta di fondo, lui cre
de profondamente nel fatto 
che i democratici non posso
no vincere la Casa Bianca se 
non realizzano il miracolo di 
mettere insieme i lavoratori 
bianchie i neri. L'ultimocheè 
riuscito a tenere ferma una 
coalizione del genere era sta
to Bob Kennedy, prima che 
l'assasinassero», ci spiega il 
suo braccio destro. George 
Stephanopoulos. . . « 

I sondaggi danno Clinton 
come il gran favorito nelle pri
marie di domani in questa 
«mini-America» del Mid-West 
settentrionale, Illinois e Michi
gan, due Stati dove sono pre
senti tutte le diversità etnniche 
e sociali del resto del paese e 
dove nessuno dei concorrenti 
giocava in casa. Secondo il 
sondaggio Gallup pubblicato 
ieri dal «Chicago Sun-Times». 
Clinton in Illinois distanzia di 
ben 27 punti il secondo tra i 
democratici. Pul Tsongas, con 
il 48% contro il 21%. Terzo, an
cora più lontano, con il 7% ap
pena, Jerry Brown che pure 
aveva il sostegno di una parte 
del mondo sindacale. • „«•. 

Se è cosi, il governatore con 
la (accia da ragazzo dovrebbe 
avere ormai in tasca la nomi
nation ad avversario ufficiale 
di Bush a novembre. A meno 
di altre terribili sorprese per 
lui. Da dietro, gli vediamo tra
mare le mani quando, sull'ae
reo, interrompendo la lettura 
deli'ultimo romanzo di Anna 
Paretsky (protagonistala poli
ziotta di Chicago interpretata 
da Kethleen . Tumer in LA 
Warshawsky) gli passano una 
fotocopia di un articolo del 
«Houston • Post», dal titolo: 
«Clinton dice che appogge
rebbe Lloyd Bentsen come 
candidato presidenziale de
mocratico se la sua campa
gna naufragasse». Anche al 
vostra inviato viene un dub
bio. Non è che avremmo fatto 
meglio ad andare invece in 
Texas a chiedere un'intervista 
al vecchio senatore che era 
stato «running mate» di Duka-
kis nell'88, facendo più bella 
figura lui numero due del suo 
numero uno? Scesi dalla sca
letta del Convair diamo ap
puntamento per la campagna 
in California, a maggio, alla 
sua .addetta stampa, Didi 
Meyer. «Sempre che noi sia
mo per allora ancora in cor
sa», ribalte lei. Solo per scara
manzia? 


